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LA ENSEÑANZA DE LA HISTORIA DE LAS 
RELIGIONES 1

i) Como nuevo homenaje a la memoria del ilustre maestro don 
Pascual Guaglianone, de cuyo fallecimiento damos noticia en las páginas 
finales de este tomo, publicamos esta Conferencia inaugural del curso 
de Historia de las religiones, leída por el Profesor Guaglianone el 19 de 
octubre de 1927, en el Aula mayor de nuestra Facultad y que había 
quedado inédita.

Señores:

La creación de esta cátedra, la primera que se dicta en 
lengua castellana, ratifica el generoso propósito que alienta a 
nuestra joven Universidad de abarcar horizontes de cultura 
cada vez más amplios; confirma la libertad que reina en sus 
aulas, y asegura la existencia de un ambiente de tolerancia, 
que permite y favorece la serena consideración y el riguroso 
análisis de las doctrinas, sistemas y credos más opuestos: por
que sólo es posible el estudio de las religiones, desde el punto 
de vista histórico o filosófico, donde se respira el aire sano y 
fuerte —aire de alturas— de la libertad espiritual. No son pro
picios a su estudio ni el dogmatismo ni el sectarismo, ni el 
prejuicio religioso ni el antirreligioso. El intolerante que, 
creyendo haber monopolizado la verdad, considera hijas del 
Espíritu Maligno las religiones por él no profesadas, es tan 
incapaz de hacer obra histórica como el ingenuo racionalista que 
las considera mentiras inventadas por reyes y sacerdotes para 
mantener sometidos a los pueblos. La atmósfera de intoleran
cia que ambos respiran, impide, al uno, advertir en el creyen
te de otra religión o secta una elevación de aspiraciones se
mejantes a la propia, y una fe, una conducta y una práctica 
del culto que no son inferiores a las suyas ni en cuanto a la 
limpieza de la primera, ni a la austeridad de la segunda, ni a 
la mística unción de la última; y lleva al otro, al racionalista, i)
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a confundir la acción política de los sacerdotes, l¿i obra de 
las instituciones y de las iglesias, —opuestas, a veces, hasta 
al propio sentido moral de las religiones cuya representación 
pretenden investir—, con lo que hay de permanente, de pro
fundo y natural en cada religión, esto es, con sus creencias y 
ritos, cuya larga existencia no sería explicable si sólo los de
terminara el interés o el capricho de los poderosos.

La intolerancia y el sectarismo están reñidos con la cien
cia histórica, como que para ambos la realidad debe confor
marse al apriorismo filosófico o religioso que los apasiona. 
Lejos de partir de la serena observación de los hechos y acon
tecimientos, los contemplan a través del prisma de sus pre
juicios y los juzgan al impulso de sus sentimientos. De ahí 
que sus obras no sólo adolezcan de las mismas deficiencias y 
errores de método, sino que se equivalgan por su falta de va
lor científico. Y que sea tan poco aceptable la tesis de una 
humanidad esclarecida por la Revelación, como la del hombre 
primitivo sintiendo inefablemente una suave Religión Natu
ral : y que tan antihistórica resulte la noción de aquellos 
primeros hombres que alcanzaron por gracia divina las más 
profundas verdades religiosas y morales, como la de los sal
vajes que idealizara Juan Jacobo.

El estudio de las religiones, encarado histórica y cientí
ficamente, sólo fué posible en el siglo XIX, una vez que la 
libertad política aseguró de manera efectiva el normal ejer
cicio del derecho de investigación y de crítica y que el progre
so de los métodos científicos, sustituyendo a los teológicos y 
racionalistas, enseñó a observar la realidad, a clasificar y 
comparar hechos y fenómenos, a generalizar y arribar a con
clusiones desprovistas de todo carácter absoluto y dogmático. 
Favoreció su estudio integral, por otra parte, el estupendo 
desarrollo de las ciencias auxiliares: la arqueología, la epigra
fía, la lingüística, la exegética bíblica, etc.; el incremento de 
las ciencias antropológicas, y el nuevo y amplio concepto que 
inspiró la labor de quienes al investigar el pretérito humano, 
lo consideraron no sólo desde el punto de vista de la acción 
de hombres eminentes, o en su aspecto político y militar, sino 
en todos los órdenes de la actividad, desde las formas de la 
producción y cambio hasta las manifestaciones de la cultura, 
desde los movimientos étnicos hasta las revoluciones religio



sas, y relacionaron todas estas formas de la actividad, a través 
de un dado tipo étnico y social, a su tiempo y a su medio, 
mostrando cómo se influyen mutua y constantemente.

Por su universalidad, y por la profunda influencia que 
lia ejercido, y ejerce, en la vida de las sociedades y de los 
individuos, el fenómeno religioso solicita ahora el interés del 
historiador de la civilización, del sociólogo y del etnólogo, de 
la misma manera como comprometió antes el interés del filó
sofo y del teólogo. Sólo que el historiador no observará ya el 
fenómeno a través del prisma utilizado por el filósofo ni lo 
considerará con el espíritu apologético del teólogo. No es mi
sión suya la de juzgar y estimar las doctrinas, ni menos la de 
intentar, una vez más, la conciliación de la religión y la cien
cia. De ahí que convenga determinar, ante todo, qué debe 
entender el historiador por fenómeno religioso.

Bien sabido es que la idea de religión cuenta entre las 
menos precisas, como que varía según las sociedades, los cen
tros de cultura, los individuos, etc. Confesión de un ensueño 
en éste; balbuceo de un ideal en aquél; es más allá, rígido 
dogma. La definición de un filósofo excluye del mundo reli
gioso a quienes viven grados de civilización inferiores al nues
tro : la de otro, convierte en religioso a quien no practica cul
to alguno. Para éste, la religión se confunde con la ciencia — 
y es explicación del origen del mundo, o con la Etica, y se re
duce a un sistema, de ideas morales: para aquél sólo tienen re
ligión quienes adoran un solo y mismo dios, creen en un dado 
dogma y sienten una misma fe. Afirman unos: “No existe 
religión sin iglesia”; responden los otros: “La conciencia es 
el único altar’’. Para éstos, la religión se confunde con el sen
timiento de lo infinito: para aquéllos encierra la profunda ex
plicación del Misterio y nos relaciona con lo sobrenatural. Sue
na una voz rebelde: ¡La religión es consecuencia del miedo! 
Responde la voz de la fe: Es gracia de Dios.

¿A cuál de estas definiciones se atendrá el historiador? 
Todas presuponen un dado momento de la evolución de las 
ideas religiosas; pero ninguna comprende el fenómeno en ge
neral ni se refiere a la religiosidad que se manifiesta en la vi
da del australiano como en la del blanco europeo, en la histo
ria de Asiria como en la del Medioevo cristiano. Se trata de 
definiciones que contemplan la religión casi exclusivamente



desde el punto de vista intelectual; que confunden la religión 
con la doctrina de una determinada iglesia; o que sirven para 
cohonestar la falta de religión de algún tímido filósofo. En 
casi todas ellas, sólo se contempla el fenómeno religioso en re
lación con el individuo, como si cada uno pudiese tener una 
religión propia y exclusiva.

No existen (para el historiador, por lo menos) religiones 
individuales. La religión que no se traduce en acción, que no 
compromete la simpatía de los demás, que no alcanza adhesio
nes, ni forma grupo, no es religión. Sólo el apóstol, el profe
ta, el reformador, el genio religioso, en una palabra, puede 
tener una religión individual, en el sentido de dar impronta 
personal, de sintetizar en una nueva doctrina las ansias, de
seos, lamentos, protestas y ensueños de su pueblo, de su raza, 
de su iglesia y de procurar fervorosamente traducirlas en rea
lidad, sacudiendo el espíritu de las multitudes, comprometien
do el fervor de su entusiasmo, creando otro grupo u otra igle
sia. El otro individualista religioso, el que sólo cree en Dios 
y en la inmortalidad del alma, pero que no practica culto al
guno, ni exterioriza su fe en la acción, será un moralista, un 
metafísico y hasta un teólogo, pero no un religioso.

El fenómeno religioso, observado en la imprecisión de lí
neas con que se presenta en la vida del salvaje o en el aspecto 
extremadamente complejo con que aparece en los pueblos de 
nuestra civilización, es por su naturaleza de carácter social, 
como que lleva en su seno una pujante fuerza de expansión, 
que permite al creyente entablar relaciones, y vivir en comu
nidad, no sólo con los hombres de su clan, de su tribu, de su 
ciudad, de su raza, sino, también, con los espíritus de los muer
tos y con las divinidades. Su sociedad, como dijera Guyau, 
llega hasta las estrellas... Podrá pasar, esta relación de co
munidad, de lo físico a lo metafísico, y de lo metafísico a lo 
ético; podrá modificarse su expresión espiritual y suceder al 
ingenuo comercio de las fuerzas, el contrato, la ofrenda, el 
sacrificio; podrá la confianza reemplazar al temor que inspi
ran pavorosos dioses, y superarse la confianza en el puro amor, 
podrá el vínculo religioso extenderse de la tribu a la ciudad, 
a la nación, a la humanidad: el carácter social, lejos de debi
litarse, se acentúa.

De ahí que, sin dejar de atender las creencias, el histo
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riador deberá preocuparse, ante todo, de cómo se desenvolvió 
la vida religiosa en este pueblo o en aquella civilización: qué 
culto practicaba; cómo evolucionaron sus prácticas negativas 
y positivas; cómo se organizó su sacerdocio; etc. Hasta nues
tros días, la historia de las religiones se ha reducido, casi siem
pre, al estudio de lo intelectual, —creencias y mitos—, y de 
la acción política o social de las iglesias. Se ha descuidado al
go más vital y dinámico: las prácticas del culto. Como que la 
religión, antes que una filosofía, es una particular acción. El 
religioso no se conforma con creer en la divinidad o en la in
mortalidad del alma: quiere elevarse, ponerse en comunicación 
con lo divino, para ser feliz en la tierra y asegurarse una bea
ta paz después de la muerte. Y este deseo es alentado por la 
acción ritual. Una excelente demostración de la existencia de 
Dios conmoverá, sin duda, al religioso de nuestros días; pero 
no lo conmoverá tan profundamente, ni de la misma manera 
que el asistir al momento de la Elevación de la hostia.

Para el creyente, el culto es la manera positiva de vivir su 
fe: en practicarlo, reside la sinceridad de su adhesión. En es
to se diferencian, precisamente, un filósofo deísta de un religio
so : en que, para el primero, basta conformar la conducta con 
la moral de sus creencias, para que la paz reine en su espí
ritu; y en que, para el segundo, es necesario, imprescindible, 
realizar periódicamente determinados actos religiosos, o parti
cipar de ellos.

Sin acción ritual no existe religión. Y toda acción ritual, 
aun cuando se realice en la más profunda intimidad y sole
dad, reviste siempre carácter social: el creyente, segtm sea la 
índole de su religión, sacrificará para su tribu, su ciudad, su 
nación, la humanidad, por los muertos: nunca por sí solo. ‘‘Pa
dre nuestro", dice el cristiano, “venga a nos el tu reino”. . .

Aquello de Goethe: “en el principio era la acción”, con
viene, por excelencia, a las religiones. En el principio y siem
pre : como que el culto es el elemento fundamental para el cre
yente. Sólo para quien no es religioso carecen de sentido real, 
o lo tiene de mero simbolismo, los ritos sagrados. El creyente 
confía en la eficacia de la acción ritual de la misma manera, 
o más, que confía, como profano, en la de ciertos sueros. No 
importa que el efecto perseguido no guarde relación con los 
medios empleados para producirlo, pues la dificultad que pue
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de presentarse en el orden de las cosas comunes no existe en 
el de las cosas sagradas. Y es que el religioso, además de la 
realidad común, admite, cree, siente otra realidad, la que, a 
pesar de ser invisible, intangible, casi inconcebible, es para él 
la suprema realidad. Podrá variar en su aspecto, pasar de 
lo impersonal a lo personal, ser fuerza, espíritu, divinidad, 
pero siempre continuará siendo una realidad esencialmente 
distinta de la que llamaremos, por comodidad de expresión, 
realidad profana. Esta realidad está en el alma de todo cre
yente. Y, en admitirla o no, reside el ser o no ser religioso; y 
el aceptar esta o aquella religión. No será católico quien no 
admita que en la hostia consagrada se encuentre realmente 
el cuerpo de Jesucristo. (Hoc est corpus meum).

La acción ritual se desenvuelve dentro del mundo sagra
do. Es su expresión dinámica. Como tal, nos permite adver
tir el grado de evolución de las distintas religiones, su mayor 
o menor espiritualidad. Más que en las doctrinas, la evolución 
religiosa de un pueblo se comprueba efectivamente en la mo
dificación de los ritos del sacrificio.

La consideración de las prácticas religiosas permitirá al 
historiador comprender mejor las creencias y los mitos, y ob
servar su desenvolvimiento en relación con el progreso de la 
asociación humana en todos sus aspectos.

Creencias y mitos dejan de ser, entonces, una fría y sis
temática exposición, para adquirir cierta vitalidad, que les 
permite adaptarse al culto y transformarlo. El mito se con
vierte en un vehículo de emoción religiosa, que, al influjo de la 
cultura y del arte, eleva la espiritualidad de la acción sagra
da. La emoción religiosa que experimentaba el griego ante 
la Venus de Milo era forzosamente más delicada y serena que 
la experimentada por quien sacrificó ante la Afrodita arcai
ca de Olimpia: y la manera de concebir y comprender los mi
tos del ateniense del siglo TV era forzosamente más alegórica, 
simbólica y abstracta que la del espartano del siglo VIL Y es
ta transformación del mito, que va acompañada de una distin
ta disposición espiritual ante el sacrificio, modifica las for
mas de éste, hace surgir a su lado los misterios, eleva a mo
ral el sistema de prohibiciones y cosas permitidas que trans
mite la tradición religiosa, y contempla a la divinidad a la luz 
de la Filosofía. Y la vida religiosa que, en un principio, nos 
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hace ver a los hombres, correr alucinados, como los niños tras 
las mariposas, en procura de espíritus sonrientes o huyendo 
de los malhumorados; y más tarde crear espíritus para expli
car los fenómenos cósmicos, de cuya producción regular son 
constantes guardianes; nos los presentan, por último, transfor
mados en celosos defensores de las leyes de la ciudad o como 
jueces de la conducta de los hombres, o en principios abso
lutos.

En consecuencia, el historiador de las religiones no ha de 
encarar el estudio de las creencias, mitos, cultos e instituciones 
desde un punto de vista estático, o anatómico. La religión es 
algo vivo cuya naturaleza se comprende precisamente por la 
acción que desarrolla. Misión del historiador será la de 
mostrar cómo evoluciona cada uno de sus elementos, y cómo 
se integran éstos, desde las sociedades primitivas hasta las más 
modernas; cómo el proceso religioso de un pueblo o de una ci
vilización se enlaza naturalmente, penetrándolos profundamen
te a veces, con el de los otros aspectos de la actividad social, 
política y moral; cómo la religión de una nación o raza llega 
a expandirse y a modificar o sustituir la religión de otras ra
zas y civilizaciones, o cómo éstas al adoptarla le imprimen su 
característica moral o étnica, o le incorporan elementos ritua
les y míticos que le son propios; cómo la religión, en fin, en 
su progresivo desarrollo, modifica por obra del arte, el valor 
y significación de los mitos, la psicología de sus dioses y hé
roes, las formas del culto, etc., etc.

Se comprenderá, con lo dicho, cuán vasta y difícil resul
ta la tarea que deberá realizar la historia general de las reli
giones. La posibilidad de su realización finca, solamente, en 
la división del trabajo histórico y en la ininterrumpida y cada 
vez más amplia colaboración de las ciencias auxiliares. Sin 
ellas proseguiríamos en el campo de las fáciles generalizacio
nes, pues, sería imposible hacer historia. Así como ya no se 
concibe que un solo hombre escriba la historie! política o eco
nómica de cada uno de los distintos pueblos y civilizaciones, 
así tampoco sería concebible que escribiera la historia religio
sa de todos los pueblos; a veces, ni siquiera la historia de una 
religión. Fácil era hacerlo cuando se carecía de documentos: 
no hoy, que vemos aumentar, día a día, la masa documental y 
constituirse disciplinas especiales para su estudio científico.
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Tero si no es posible escribirla, debe ser posible a través 
de la obra que realizan historiadores, etnólogos, filólogos, 
arqueólogos y sociólogos, alcanzar un punto de vista que per
mita comprender el desenvolvimiento de la religión, aun cuan
do muchas conclusiones, como es natural, resulten forzosamen
te apresuradas o incompletas. 13e cualquier manera, esta vi
sión de conjunto es necesaria, no sólo porque, a no converger en 
ella, la labor de los especialistas resultaría amable pasatiempo 
de eruditos, sino porque dicha visión orienta el trabajo de in
vestigación, ofrece nuevos puntos de referencia y de compara
ción y permite ver con más claridad el desenvolvimiento par
ticular de un culto, de un mito, de una institución.

Si esta visión es necesaria para el especialista, ¿cómo no 
ha de serlo, también, para el que se dedica a otras formas de 
la actividad histórica, o para el filósofo, el sociólogo, el teó
logo, el jurista, el psicólogo, y, en general, para todo hombre 
culto ? ¿ Cómo no ha de resultar imprescindible para el profesor 
encargado de atender la enseñanza de las disciplinas históri
cas y filosóficas en los institutos de cultura media, en los que, 
frecuentemente, el estudio de la religión se reduce, por lo que 
se refiere a la antigüedad, al conocimiento de una pobre mitolo
gía, alegóricamente explicada, o a un infundado juicio, casi 
siempre de tono desdeñoso, sobre las religiones de pueblos que 
no pertenecen a nuestra civilización; y, por lo que hace a la 
Edad Media y Moderna, a pocas referencias sobre la acción ex
terna de las iglesias, sobre su política, sobre la intolerancia, 
etc. ? Por otro lado, ¿ cuántos de los que egresan de nuestros co
legios, y hasta de nuestras universidades, tienen un claro con
cepto de las diferencias que median entre judaismo y cristia
nismo; entre catolicismo y protestantismo? ¿Cuántos saben, 
en sus líneas esenciales, en qué consiste el islamismo, el budis
mo, el shintoísmo? Y ¿cuántos conocen la vida religiosa que 
practican los pueblos en que dichas religiones dominan?

Esta lamentable ignorancia explica, precisamente, por qué, 
en el pasado, las luchas religiosas se caracterizaron por la vio
lencia más extremada, por el más sangriento odio y el más torvo 
de los rencores. La falta de comprensión, derivada de la igno
rancia, originó el fanatismo: el fanatismo oscureció las almas 
y llevó al crimen a quienes precisamente alegaban practicar una 
religión de amor.
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Por esto creo que, fuera de sus otras proyecciones cultu
rales, la creación de esta cátedra tiene una alta significación 
moral, como que ha de contribuir, sin duda alguna, a desarro
llar el sentimiento de la tolerancia, que no excluye, por cierto, 
ni el análisis ni la crítica; pero que permite realizarlas en un 
plano superior, sin odios ni rencores, y respetando siempre la 
libertad espiritual. Será un mérito más que deberemos a esta 
plausible iniciativa de nuestro decano y amigo el doctor 
Ricardo Levene.

La visión de conjunto de la historia de las religiones no 
se alcanza ni en una sola cátedra, ni menos en un año de estu
dios. Tampoco se la alcanza si no se realizan trabjos de investi
gación. De ahí que, en los últimos cincuenta años, casi todas las 
universidades que instituyeron esta disciplina la incorporaron 
a la Facultad de Filosofía y Letras, esto es, a los institutos 
en cuyas aulas se cursan disciplinas auxiliares, que favorecen 
el conocimiento de la vida religiosa: etnografía, arqueolo
gía, lenguas clásicas, lenguas orientales, psicología, filosofía, 
historia de la filosofía y de la civilización, sociología, etc. El 
estudio de la religión en cada una de estas disciplinas, lejos 
de excluir, impone el conocimiento de la historia general de 
las religiones, como un curso de historia comparada.

La cátedra de historia general tiende precisamente a bus
car el punto de concordancia de las distintas escuelas meto
dológicas: antropológica, filológica, sociológica y psicológica; 
somete sus criterios de interpretación, sus paradigmas de com
paración y sus propias conclusiones a una nueva, y más gene
ral, crítica de valoración fundada en el conocimiento no sólo 
de un grupo social sino de todas las distintas formas de aso
ciación; no sólo de un momento prehistórico, protohistórico o 
histórico, sino de todos los momentos de la evolución humana ; 
no sólo de la vida de las instituciones sino también de la psico
logía individual colectiva y étnica.

Las escuelas citadas contribuyen, sin duda, eficazmente, 
al estudio de este complejo fenómeno religioso, pero es nece
sario que una nueva escuela, valiéndose de los materiales que 
aquéllas le ofrecen, y de los propios, adecuándolos al tiempo 
y al lugar geográfico, a la raza y a la cultura material y mo
ral de cada momento histórico, controlándolos mutuamente y 
coordinando sus comprobaciones, permita satisfacer la necesi- 
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clad de conclusiones generales; de leyes que expliquen la evo
lución de las distintas formas de la actividad religiosa.

Grande es la experiencia metodológica recogida en los po
cos años que lleva de vida el estudio de las religiones, como 
que el desvanecimiento de más de una luminosa ilusión ha 
enseñado a ser cautos y acentuar el rigor científico en los pro
cedimientos de investigación. Esta cátedra lia contribuido, 
precisamente, a evitar las consecuencias de la estrechez de vi
sión de los especialistas haciendo confluir hacia un solo y mis
mo cauce las corrientes de todas las escuelas. ¿ Por qué se ha
bría de prescindir de la espléndida labor realizada por la Es
cuela Filológica, de la que fueron corifeos, en la edad heroica 
de la lingüística, Max Müller, Brehal y Kuhn? Cierto es que, 
su explicación —nómina numina, que tanto entusiasmó a los 
sabios de su tiempo, se ha desvanecido como una bella fanta
sía científica; cierto es que su consideración del fenómeno 
religioso se limita casi exclusivamente al aspecto mítico, cuyo 
origen explica con la famosa “enfermedad del lenguaje”; pe
ro no es menos cierto que algunos tipos de mitos se explican 
precisamente por sinonimia o alteración fonética; que la ex
presión de la divinidad guarda una indudable relación con la 
índole y evolución de las lenguas; que la clasificación lin
güística de los pueblos ha permitido descubrir en algunos cier
ta comunidad espiritual, que se explica —tanto por arrancar 
todas de un mismo origen— cuanto por haber sufrido los de
más la preponderante influencia de uno de ellos.

Ilusiones o puntos de vista, igualmente erróneos, que pe
can por extremadamente sistemáticos, se han advertido tam
bién en la Escuela Antropológica. Pero, al lado de la ilusión, 
¡ cuánta útil observación recogida! ¡ Cómo se disimulan los 
errores de doctrina en el vasto horizonte que nos permite abar
car su extraordinaria labor!

A ella se debe, la introducción, en el estudio de las reli
giones, del método comparativo, tomado de las ciencias bioló
gicas; y, si bien es cierto que, en nuestra disciplina, el méto
do ha sido aplicado repetidamente con estrechez de miras, com
parando sin tener en cuenta el tiempo ni el espacio, y a veces, 
hasta a base de diferencias más que de semejanzas, no es me
nos cierto que su aplicación permitió llenar muchos de los 
claros que se observaban en la evolución religiosa de la hu-
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inanidad; explicar la supervivencia de costumbres, ritos y cre
encias, y hacernos conocer, sobre todo, la vida religiosa de los 
pueblos no civilizados, los que, en su diversidad, si no cons
tituyen la humanidad primitiva, representan probablemente 
diferentes estadios de la evolución humana.

Han pasado de moda, sin duda, algunas de sus teorías, 
o se ha reducido la proyección que se les atribuía a otras, 
pero ¡ qué singular tarea de investigación exigieron todas ellas! 
Los nombres de Tylor y Lang, de Hartland y Marrett, de 
Marillier, Jevons, Robertson Smith, Reinach, Mauss, Cus
hing, Codrigton, Spencer y Guillen, de ese gran señor de la 
erudición que se llama James George Frazer y de cien más, 
sintetizan el colosal esfuerzo realizado por dos generaciones 
de etnólogos. Esfuerzo fecundo: pues, ¿ qué importa que el 
animismo no sea ya considerado como el estado primitivo de 
la humanidad, y que lo preceda, sin negarlo como hecho pos
terior, el animatismo; o que la explicación onírica del espíri
tu haya sido sustituida por otras más recientes; o que no se 
pueda reducir al solo culto de los muertos el origen de las re
ligiones; o que el totemismo, cuyo carácter universal no ha si
do probado, no constituya ya a pesar de cuanto cree Durkheim, 
la religión primitiva? ¿Qué importan todas estas rectificacio
nes y limitaciones, si el esfuerzo de los investigadores nos ha 
brindado un más vasto conocimiento de las manifestaciones 
culturales de las civilizaciones inferiores; si nos ha permitido 
advertir el verdadero valor de lo sagrado, la importancia de 
los ritos, las diversas formas y la naturaleza y función del 
sacrificio, etc.? Mérito de esta escuela es, sobre todo, el de ha
ber planeado la investigación etnográfica sobre bases cientí
ficas. Los trabajos de Codrigton, sobre los Melanesios, de Cus
hing sobre los Zuñís, de Spencer y Guillen sobre los australia
nos, de Roy sobre los Bantus, de' los cien colaboradores 
del Departamento de Etnología de la Smithsonian Institution, 
etc., constituyen modelos de descripciones etnográficas, como 
que no son debidas a la pluma de viajeros accidentales, sino a 
la de hombres de ciencia que, con pleno conocimiento del idioma 
de los no civilizados, han permanecido durante largo tiempo 
entre ellos observando su vida, sus costumbres, sus represen
taciones colectivas, etc. Y modelo de investigación, sobre todo, 
porque en general, ninguno de ellos se dedica a interpretar,
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a construir teorías, a presentar hipótesis. Que ésta ha sido la 
debilidad de muchos etnógrafos y viajeros, faltos de capacidad 
teórica. Conviene advertir, una vez más, que, si el investiga
dor, provee a la ciencia de materiales y colabora en su cons
trucción, sólo lo hace bien cuando se limita a presentar con 
exactitud sus observaciones: no cuando pretende interpretar
las. Esta tarea, requiere la colaboración de otro estudioso, 
que, ante los hechos reunidos, los observa de nuevo para clasi
ficarlos, y llega a verlos mejor después de haberlos clasifica
do ; y la del hombre de ciencia, de talento o de genio, que sin
tetiza en su hipótesis o teoría la útilísima labor de cientos de 
trabajadores, que no por ser incapaces de crear una adecuada 
teoría son menos dignos de loa, por la paciente y sistemática 
tarea realizada.

La asombrosa labor realizada por la Escuela Antropoló
gica permitió el desenvolvimiento de las escuelas sociológica 
y psicológica. Pudo Comte advertir que “no procede definir 
a la humanidad por el individuo, sino al individuo por la hu
manidad”, y acertó, sin duda, el luminoso espíritu de Guyau 
cuando puso de manifiesto el lado social del fenómeno reli
gioso; pero ni el consejo del primero podía ser atendido, ni 
admitirse la interesante tesis del segundo, tan lleno de suges
tiones, mientras no se dispusiese del copioso material etnoló
gico que, por mérito sobre todo de la Escuela inglesa, se ha 
reunido por fin. De ahí a que sea breve la vida de estas dos 
escuelas a que me refiero: lo que no impide que su labor sea 
estimable. Los trabajos de Durkheim, sobre las formas ele
mentales de la vida religiosa, con muchas de cuyas conclusio
nes disiento; los de Hubert y Mauss sobre la Magia y el Sa
crificio; los de Bouglé, de Halbwachs, Blondel y muchos otros 
colaboradores de “L’Année Sociologique”; que desde hace 
veinte años presta especial atención al estudio sistemático de 
las distintas modalidades de la actividad religiosa, constituyen 
una prueba clarísima de la conveniencia de considerar desde 
el punto de vista social los ritos, los mitos, las asociaciones re
ligiosas, etc. En cuanto a la Escuela psicológica, y dejando de 
lado los estudios de psicología religiosa, individual, me bastará 
referirme a los trabajos de Wundt, Freud, Blondel y Levy- 
Bruhl, sobre todo a las notabilísimas obras en que este últi
mo estudia las funciones mentales en las sociedades inferiores,
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verdadera labor de precursor, para comprobar que, cualesquie
ra sean las disidencias que puedan exteriorizarse respecto a 
sus conclusiones, resulta imprescindible recurrir frecuentemen
te a la psicología étnica y religiosa, si se quiere esclarecer el 
origen de los mitos, de las instituciones rituales y demás mani
festaciones de la actividad sagrada.

No hay, pues, por qué excluir —por espíritu de sistema— 
la colaboración de ninguna de las escuelas, ni hay convenien
cia, tampoco, en seguir esterilizando excelentes esfuerzos en la 
crítica de la labor realizada en solares que nosotros considera
mos de escaso rendimiento. Si existe un fenómeno cuyo estudio 
requiere la colaboración de todas las disciplinas morales e his
tóricas, ese fenómeno es el religioso. Su complejidad y vastedad 
reclama que abramos ventanas a todos los rumbos. Con lo que 
no queremos decir que deba aceptarse como científico lo con
jetural ni como cierto y exacto lo que sólo es verosímil.

Por haberlo entendido así, realiza tan fecunda y provecho
sa obra, desde hace cerca de cincuenta años, la ‘ ‘ Revue d ’histo
rie des religions”, que fundara Maurice Vernes, que dirigieran 
Albert y Jean Reville y que hoy cuida un historiador de tantos 
prestigios como Renée Dussaud, y en la que colaboraron carac
terizados exponentes de todas las escuelas: Mariller, Farnell, 
Reinach, Loisy, Víctor Henry, Meillet, Orelle, Moret, Toutain, 
Van Gennep, Goblet, d’Alvielle, Soderblond, Mauss, Morritz, 
Jastroudd, y cien más.

Con una semejante amplitud espiritual aspiramos a dictar 
nuestra cátedra. No desviaremos nuestro espíritu ante escuela 
o teoría alguna, pero no aceptaremos, tampoco, como cierto sino 
lo que nos parezca serlo de veras. Nuestra mayor concesión, en 
todo caso, será la de someter a una nueva revisión toda doctri
na que a primera vista no nos satisfaga.

Mientras el presupuesto de la Universidad no nos permita 
crear otras cátedras —algún día llegaremos a contar con una 
Escuela de altos estudios religiosos, semejante a la que fun
ciona en la Universidad de París—, mientras no arraigue en
tre nosotros la convicción de que el fenómeno religioso puede y 
debe ser estudiado a la luz de la ciencia y de la historia y que 
bien vale la pena dedicar a ello unas gavillas de nuestro dorado 
trigo, el profesor que regentea esta cátedra, al igual de aquel

Humanidades. — t. xxvii. 2
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que sin poseer condiciones de soldado, y sin disponer de buenas 
armas, por puro amor a la patria se lanza a la guerra cuando 
aquélla lo llama, ha de procurar, con entusiasta buena volun
tad, si no con caudalosa ciencia, atender su enseñanza en la for
ma más completa y de la mejor manera posible. Y aunque 
bien sabe que no basta un año para dar una noción acabada 
de esta disciplina, confía en que podrá alcanzarla el estudiante 
que siente interés por ella.

Y es porque, siguiendo prácticas de esta Facultad, se ha 
propuesto dictar el curso general de historia de las religiones 
en cinco años.

En este primer año, se ha preocupado de los problemas 
que plantea el estudio de la disciplina y los fenómenos gene
rales de la religión; en el segundo año, considerará la religión 
entre los egipcios y semitas; en el tercero, la religión de los 
persas y las religiones de la India, China y Japón; en el cuar
to, la religión de los germanos, griegos y romanos y en el 
quinto, las religiones misteriosóficas, el cristianismo y el is
lamismo.

No ha olvidado las religiones de América. Ellas serán 
motivo de un seminario de investigación, cuyas tareas se ini
ciarán con el inventario de toda la documentación édita e inédi
ta que sea posible reunir, proseguirán con la crítica y valo
ración de dicho material, y terminarán con una serie de tra
bajos monográficos.

La labor es vasta, delicada y difícil: como que se trabaja
rá a base de crónicas, narraciones de viajes, colecciones de le
yendas, etc., debidas a personas que en general carecían de la 
cultura imprescindible para saber observar y reproducir exac
tamente, sin modificaciones sugeridas por la preocupación re
ligiosa o literaria, lo que habían visto.

Vasta labor que, emprenderemos, sin embargo, con tem
plado entusiasmo.

Señores:

El profesor de historia antigua ha visto surgir, crecer, 
dominar y derrumbarse imperios poderosos; ha seguido la 
trayectoria de magníficas civilizaciones, en cuyo nacimiento 
sonrió la gracia de un alba serena; en cuya ascensión alum-



— 19 —

bró, en cielo sin nubes, la gloria de un sol esplendoroso; y en 
cuyo descenso, al cubrirse de sombras las colinas sagradas, se 
oyó un atropellado pisotear de cabras; ha observado el paso 
hierático y solemne de extrañas religiones que cautivaban las 
almas de pueblos y emperadores; que cubrían con una sombra 
de grave misterio la tierra y los cielos; que reclamaban tem
plos cuya construcción costaba la vida de pueblos enteros; 
que imponía ídolos que hacían temblar de miedo a los podero
sos de la tierra y fulminaban de rápida muerte a quienes pro
nunciaban su nombre sagrado. Y ha visto que la pompa del 
grave cortejo se ha ido desvaneciendo en un desierto de pardas 
arenas; y que los magníficos templos que desafiaban la ira de 
los elementos, yacen derruidos y cubiertos de maleza; y que 
han desaparecido los ídolos enormes y pavorosos, y que sólo 
se sabe de la existencia de estos pueblos por extraños signos 
que se advierten en desoterrados ladrillos...

Después de esta visión, el profesor de historia antigua, 
que sin haber terminado una tarea emprende otra, se ha pues
to grave. Y ha abierto un viejo libro, y ha comenzado a leer 
en voz alta, pausadamente. Repasa, parece, versículos del 
“Ecclesiastés”.

El profesor de historia de las religiones vive sus días en 
íntima comunión de espíritu con el profesor de historia anti
gua. De ahí que, al emprender su»s tareas, se pregunta: ¿ será 
todo vanidad; todo será inútil ? Y, entonces, ¿ a qué ? Duda un 
momento. Pero, de pronto: —No; ¡hay algo que nunca mue
re, y que como llama, arde perennemente: el ansia de amor, 
de belleza, de verdad!

Pascual GVAGLIANONE





SECCION LETRAS





UN MANUSCRITO AFORTUNADO

El escritor y bibliófilo chileno don Benjamín Vicuña Mac- 
kenna, desterrado de su país por motivos políticos, hallábase 
una noche de noviembre de 1859 en una librería madrileña, 
“especie de covacha de la calle de Carretas”, y revolvía libros 
y papeles con la vaga esperanza de descubrir algo y la certeza 
de tiznarse en la pesquisa como un deshollinador, cuando el 
propio librero, don Fermín Cuesta, envejecido en el oficio y 
aquella vez cegado por los dioses que guiaban los pasos del 
cliente, arrojó sobre el mostrador un voluminoso legajo que 
alzó nubeeillas de polvo a sus costados.

—Vea usted eso, que es de América — dijo el rancio es
pañol, señalando el envoltorio que parecía humear. Y agregó 
honradamente: —Yo no sé lo que contiene; pero, si le gusta, 
lléveselo usted por una onza de oro, que es mi único y último 
precio.

El chileno tomó en sus manos, con osadía de explorador, 
aquella cosa cubierta de telarañas, y le echó un vistazo. Apenas 
pudo reprimir su sorpresa y ahogar un grito. Sintió que su 
corazón aleteaba como un pájaro que busca salida. La covacha 
del librero nublóse mucho más de lo que habitualmente lo 
estaba, hasta evaporarse ante los ojos de don Benjamín... 
Acertó a pagar el doblón, cargó el lío como si lo robara y salió 
huyendo hacia la miserable fonda de la calle del Conde de 
Pontejos, donde se hospedaba. Al llegar a ella, jadeante, ra
diante, buscó a su compatriota y compañero de cuarto don 
Diego Barros Arana. Ambos se perdieron en los amarillentos 
folios como en un bosque edénico. El manuscrito, de 1.109 
páginas “de letra clara y metida”, muy bien conservado, y 
al que sólo le faltaba el primer pliego del índice, era el de la 
Historia de la conquista de la provincia del Paraguay, Rio de 
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la Plata y Tucumán, del jesuíta Pedro Lozano, fechado en 
Córdoba de Tucumán el 8 de junio de 1745, diez años antes 
de la impresión de la Historia de la Compañía de Jesús en la 
provincia del Paraguay, del mismo autor. ¿Sería ese manus
crito el original de la obra nunca impresa? ¡Noche de cavila
ciones, de exaltación, de conjeturas, de embriaguez celeste, de 
insomnio vibrante, en el cuartucho de una posada madrileña! 
Pero Barros Arana, menos impresionable que su amigo, y 
sobre todo menos parcial en aquel caso, recuperó el buen sueño 
mucho antes; y tiempo después, desde París, escribió en la pos
data de una carta a su amigo argentino D. Bartolomé Mitre, 
lo que sigue: ‘ ‘ Sobre el manuscrito de Lozano que compró 
Benjamín, le diré que contiene la misma materia que la copia 
que posee Lamas y que yo registré en Río de Janeiro. Ben
jamín hace confusión sobre si es o no autógrafo, etc. Yo no 
me atrevo a decirle ni lo uno ni lo otro; pero me inclino a 
creer que sea copia coetánea de Lozano, corregida en parte 
por éste mismo. Sin embargo, no vaya usted a creer que ese 
manuscrito sea de gran importancia para la historia argentina. 
Se parece demasiado al deán Funes y a mi juicio no puede 
formar autoridad”.

Mientras tanto, el dichoso poseedor había puesto en una 
caja el gran legajo, e indicado que la expidieran a su agente 
en París. Pero no se le ocurrió pensar en el duende que tras
trueca los envíos postales. Y el Puck estafetero remitió al co
rresponsal parisiense numerosos ejemplares de cierto Manual 
del cabo, y a un cuartel militar de Zaragoza, donde los espera
ban, el legajo secular del jesuíta. Catorce meses de paciencia 
costó deshacer el embrollo; corrieron varios otros antes de que 
el extraviado llegara a su último destino. Finalmente, el pro
pietario y su tesoro reuniéronse en Chile dos años después de 
haberse conocido en España, y el que podía hacerlo habló 
minuciosamente del otro en la Revista del Pacífico de Val
paraíso.

Con anterioridad a este feliz encuentro, el señor Vicuña, 
(¡ue ya lo descontaba, había ofrecido en venta al gobierno de 
Buenos Aires, en la suma de mil pesos, el errante manuscrito, 
por intermedio del cónsul argentino en Valparaíso, el biblió
grafo don Gregorio Beéche, quien a su vez comisionó a su 
amigo don Juan María Gutiérrez, rector de la Universidad
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porteña, para que se lo propusiera al gobernador de la pro
vincia, general D. Bartolomé Mitre. La oportunidad no pare
cía propicia para esa clase de gestiones. Era el mes de sep
tiembre de 1861. La guerra entre Buenos Aires y la Confe
deración hacíase inevitable. El 17 chocaron los ejércitos en 
el campo de Pavón, y el general bibliófilo derrotó al adver
sario. . . Al comenzar octubre, el doctor Gutiérrez, en sucesivas 
esquelas, felicitaba al vencedor, le pedía protección desde Bue
nos Aires para los miembros de su familia que estaban en Ro
sario, hacia la cual se dirigía aquél con sus tropas, y se 
disculpaba de “haber intentado distraerlo de cosas graves del 
momento ’ ¡ hablándole del manuscrito del padre Lozano!

Tres días antes del de la batalla, don Gregorio Beéche 
había fechado en Santiago de Chile una carta que don Juan 
María Gutiérrez no recibió hasta dos meses más tarde. Decíale 
en ella:

Al fin se ha recogido el manuscrito del padre Lozano, el que des
pués de tantas andanzas fué a parar a Lima, de donde se ha remitido 
por último vapor; Vicuña me lo mandó a casa para que lo examinara, 
lo cual hemos verificado con Jacinto Peña, quien conoce mucho el 
original, que estaba en la biblioteca de Buenos Aires, dos tomos de 
letra muy clara y limpia, con índice de capítulos e índice alfabético 
de materias. Al índice de capítulos del primer tomo le falta un pliego, 
que será fácil reponer. Tiene en la protesta de fe, de ordenanza 
en los escritos de su tiempo, la firma original del autor, y también 
son originales las notas marginales y varias adiciones y correcciones. 
Claramente se conoce que es una copia remitida por el autor a Es
paña, para que se imprimiese. Fácilmente me habría podido quedar 
con el manuscrito por 200 pesos; pero entregué su primera carta 
para Vicuña y también le he leído lo que usted me decía sobre el 
asunto en su ya citada carta que contesto. Dice Mackenna que no 
quiere volver a correr aventuras con su manuscrito, y me ha pedido 
le diga a usted que entregará el libro aquí y que se le manden los 
1.000 pesos en una libranza o de otra manera. Me ha dicho que la 
Universidad quiere tomarlo, y que Amunátegui le ha hecho indi
caciones de que se le darían 500 pesos; pero que él ha contestado 
que lo regalará a la biblioteca de Buenos Aires si no le dan los 
mil pesos. Me ha dicho Vicuña que está haciendo un trabajo sobre 
Lozano y sus obras para que se publique en la Revista del 
Pacifico...

Gutiérrez trascribió esa carta al general Mitre, apenas re
cibida, o sea el 13 de noviembre de aquel año de 1861, y agregó 
de su parte:
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Debo decir a usted que no lie recibido carta de Vicuña, como lo 
sospechaba Beéche. Parece, pues, que es genuina la copia de la his
toria extraviada, si es que el examen de Beéche y de Peña ha sido 
verificado con la inteligencia que el caso requiere, de lo cual puede 
usted juzgar mejor que yo, y por lo tanto encojo mi parecer ante 
otro más competente. Si usted tiene ocasión y gusto y voluntad de 
ocuparse de este negocio, le será fácil desde ahí dar sus órdenes 
y escribir a Beéche o al tenedor del manuscrito “para los fines consi
guientes”. Esa obra es un monumento patrio, y no creo impropio 
que emplee usted unos minutos en su restauración, aun agobiado 
por las tareas políticas y militares del momento. No comprendo/cómo 
mi corresponsal y amigo pudo haber adquirido el manuscrito en 
200 pesos antes de mi carta, pues como usted ha visto, Vicuña fijó 
el precio de mil pesos en la misma ocasión en que propuso la 
venta. Mi carta se redujo a decirle, conforme a lo que usted me 
expresó, que el gobierno de Buenos Aires daría esa suma cuando 
el manuscrito estuviera en sus manos. De todos modos, y en pre
caución de cualquier inadvertencia, creo que en caso de comisionar 
a Beéche o a otro para consumar el negocio, sería bueno mandarle 
nuevas instrucciones y la forma del contrato, para evitar que no 
confundan el manuscrito con la obra impresa del mismo autor, cuyo 
título es Historia de la Compañía de Jesús en/ la provincia del Pa
raguay, Madrid, 1754, dos tomos folio. La historia manuscrita que 
existía en la biblioteca de Buenos Aires está registrada en el núme
ro 3149 de la “Gaceta Mercantil” del lunes 25 de noviembre de 1833, 
con este título: Historia de la provincia del Paragua/y, Río de la 
Plata y Tucumán, escrita por el padre Lozano, de la Compañía de 
Jesús. Comprende desde el descubrimiento de dichas provincias con 
la serie de sus gobernadores, ilustres señores obispos, hasta el año 
1736. (En folio contiene 745 páginas, forrado de pergamino) J).

i) Acerca del conocimiento que tenía de ese manuscrito D. Juan 
María Gutiérrez, recordemos la siguiente referencia de D. A. Magariños 
Cervantes:

“Entre los muchos actos de reparación a que contribuyó el minis
terio de gobierno [desempeñado por el Dr. Gutiérrez] en aquella época 
[1582, durante la gobernación de D. Vicente López], hay uno que debe 
estar consignado en la correspondencia oficial de la Biblioteca pública, 
en la fecha en que D. Marcos Sastre era su director o conservador.. .

“En la Biblioteca de Buenos Aires existió, entre sus pocas perlas, 
el manuscrito autógrafo de la Historia del Paraguay, Pío de la Plata 
y Tucumán, escrita por el P. Padre Lozano, de la compañía de Jesús. 
Comprende desde el descubrimiento de dichas provincias, con las series de 
sus gobernadores e ilustrísimos señores obispos, hasta el año 1736. (Un 
volumen en folio de 745 págs. en pergamino).

Muchas veces Gutiérrez le había tenido en sus manos con venera
ción; pero en una edad y en una época en que no le era posible pensar
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Pasaron cuatro meses. El 24 de marzo de 1862, don Ben
jamín Vicuña Mackenna se dirigió al general Mitre, reanu
dando su correspondencia, interrumpida durante algunos años. 
“El señor don Gregorio Beéclie — dijo en esa carta — me 
escribió hace seis u ocho meses que el gobierno de Buenos 
Aires había aceptado la compra de la Historia del padre 
Lozano (que aquel caballero se dignó hacer a mi nombre) 
por la suma de mil pesos. Después no he tenido ninguna 
otra noticia de ese negocio, debido sin duda a las extraordi
narias circunstancias en que el país y usted personalmente 
se han visto comprometidos”. Pedíale que comisionase a una 
persona de confianza para recibir el precioso texto, y anun
ciaba que, como medida de precaución, estaba haciendo sacar 
una copia que también pasaría al adquirente.

Diez y nueve meses dejó trascurrir el general — que ya 
cumpliera el primer año de su presidencia de la República — 
sin contestar a su amigo chileno, cuyas cartas recibiera “en * i

en su publicación. Vuelto a su país, habría tenido a liorna asociar su nom
bre como editor, al del historiador copioso que al mismo tiempo que ha 
sufrido las duras críticas de Azara, ha servido a éste y a otros de buen 
guía en el laberinto de la historia política antigua de estos países, sin 
excluir al Deán Funes que a cada momento se refiere a la historia M. S. 
de Lozano. Hasta el año de 1833 existió este volumen en aquel esta
blecimiento público, como consta del n<? 3149 de la Gaceta Mercantil de 
Buenos Aires, en el cual se registra la lista de las obras devueltas a la 
Biblioteca, por el gobierno. En 1852 ya no existía.

‘‘Fué en vano que el Sr. Sastre revolviese e indagase. El manus
crito no pareció con gran sentimiento del ministro, quien si hubiera 
continuado más tiempo en su puesto habría hecho levantar una severa 
indagación judicial, en demanda de un monumento tan importante, que 
no pueden dejarse arrebatar los pueblos sin mengua, de su decoro y de 
sus tradiciones nacionales.

i 1 Quiera Dios que no haya sucedido lo mismo con la copia en buena 
letra y en dos volúmenes en folio (pergamino) que existía en la Biblio
teca de Montevideo. . . Volviendo a Gutiérrez, notaremos que en 1856 
escribió una carta a D. Justo Maeso, que acababa de reimprimir la obra 
de Funes, para que publicase la de Lozano, valiéndose de la referida 
copia. Nuestro apreciable amigo el Sr. Von Gulich, ministro de Prusia, 
nos habló de esta carta, publicada en el Nacional de Mont°. donde la 
hemos leído, aunque sin la firma del autor.’’ (Juan Mairía Gutiérrez, en 
el volumen VI, págs. 11-13, de la Biblioteca Americana, Buenos Aires, 
1859).
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los campamentos, o en la víspera de las batallas, o al pre
pararme a marchar a alguna nueva campaña”, circunstancias 
que explicaban su “aparente ingratitud”. Lo hizo cariñosa
mente el 29 de octubre de 1863. Refiriéndose al manuscrito, 
trazó una breve recapitulación de las negociaciones hasta el 
momento en que las había interrumpido, a la espera de que 
le confirmasen si era o no el verdadero original, y agregó:

A esa sazón vi en el interesante catálogo de su biblioteca que 
puso usted a la venta, que al hacer mención del manuscrito lo ponía 
usted como enajenado al gobierno argentino, y poco después recibí 
su última carta en que renovaba su anterior oferta. Mte disponía 
a contestarle reiterándole la que le había hecho por conducto de 
Gutiérrez y de Beéche, cuando supe que usted lo había enajenado 
a este último, por una cantidad mucho menor, creo que por dos
cientos pesos, lo que me hace creer que tal vez ha habido mala- 
inteligencia en este negocio. Pero como se me ha informado al mismo 
tiempo que usted ha enajenado el manuscrito con la condición de 
que si el gobierno argentino lo comprase por mayor cantidad, la 
cantidad sería partible entre ambos, reitero ésta mi formal oferta 
de adquirirlo por la cantidad de 500 pesos, incluyendo en él la 
copia que según informes de Beéche debía ir junto con el manus
crito encontrado por usted. Si no estoy mal informado, y usted está 
conforme con esto, puede verse con Beéche, a quien escribo en esta 
misma fecha, autorizándolo por la compra y remisión del manus
crito, librando por su importe, por medio de alguna de las casas de 
comercio que tienen relaciones con nuestra plaza.

Escribió, en efecto, aquel mismo día, al cónsul bibliógrafo. 
“Siempre he recordado con gusto la época en que nos viéra
mos en Valparaíso, y espero que continuaremos nuestra rela
ción por medio de esta amistosa correspondencia” — comen
zó declarando el Presidente Mitre al iniciar ésta —. Y repitió 
a continuación lo que escribiera al señor Vicuña sobre la nego
ciación de la antigua pieza...

La información que tenía el general era exacta: aquellos 
papeles pertenecían ya al señor Beéche. Cansado de esperar 
que el gobierno de Buenos Aires se resolviese a adquirirlos, 
don Benjamín Vicuña Mackenna, que necesitaba dinero, había
se dirigido al cónsul, en carta del 11 de marzo de aquel año 
de 1863, haciéndole estas proposiciones: “Le vendo a usted 
en 300 pesos la obra, y usted queda en darme la mitad de lo 
más que saque de ella, negociándola con el gobierno argentino.
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O bien usted compra en 500 pesos el manuscrito y hace el 
uso que le parezca de él”. Al día siguiente habíale contesta
do el cónsul, asegurándole que si la indudable diligencia del 
doctor Gutiérrez no fructificaba, debíase a la penuria del te
soro argentino, y aconsejándole esperar un poco más, si las 
circunstancias se lo permitiesen. Acerca de las proposiciones 
de compra personal, después de manifestar que sus recursos 
eran muy escasos debido a que el Banco de Valparaíso no 
diera dividendos en tres semestres consecutivos, decíale:

Si usted quisiera complacer mi gusto por la bibliografía ame
ricana, haciendo un sacrificio en obsequio de mi vieja manía, acepte 
doscientos por el manuscrito original y treinta pesos por la copia, 
en la segura inteligencia de que si lo tomo no es con el ánimo de 
venderlo ni de especular con él. Todo mi interés, tonto si se quiere, 
está reducido en ser dueño del M. S. y colocarlo en mi estante. 
Si en algún tiempo me viese precisado a desprenderme de él y 
obtuviese algún beneficio, no trepidaré en partirlo con usted, como 
también le cederé algunos ejemplares en el caso de que mis fi
nanzas me permitiesen hacerlo imprimir.

Al contestar la carta del general Mitre, el señor Beéche 
envióle copia de esas dos para documentar su proceder. El 
caprichoso destino había puesto espontáneamente en sus ma
nos lo que antes anhelara, según se desprende de este párra
fo: “Cuando vino Vicuña, en 1861, me mostró el M. S. y le 
ofrecí por él 300 pesos. Me contestó que tenía oferta de 500 
pesos para la biblioteca de la Universidad, pero que esperaba 
obtener mil pesos. Yo le habría dado esa cantidad, pero siendo 
esto imposible por mis circunstancias financieras, dejé correr 
la bola, a pesar de que se me iba el alma detrás del M. S.” 
Ahora era suyo; no dudaba que fuese “original y auténtico”. 
El colector saboreaba su conquista. ¿Habría de cederla, así 
fuese al gobierno de su país? Y el buen bibliógrafo, olvidan
do que era un cónsul que se dirigía al Presidente de la Nación, 
pero teniendo muy presente que escribía al más destacado 
bibliógrafo de la Argentina, dió al asunto el corte final con 
estas palabras inequívocas: 1 i Todo este largo preámbulo le 
hará conocer lo poco dispuesto que estoy para quitarle a mi 
biblioteca americana su mejor y más interesante monumento. 
Lo que puedo ofrecerle es hacer continuar la copia princi
piada por el señor Vicuña, para que se imprima en ésa”.
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El general Mitre no insistió. “Impuesto de lo que usted 
me dice acerca de lo ocurrido con el manuscrito del padre 
Lozano — escribió a su nuevo poseedor el 9 de enero de 1864, 
— y en vista de la resolución de usted de conservarlo en su 
biblioteca, nada tengo que observar, salvado, como lia quedado 
ya, el compromiso de .honor en que consideraba colocado al 
gobierno que presido, para con nuestro amigo Vicuña, por la 
oferta que le había hecho por intermedio de Gutiérrez para 
la adquisición de aquel manuscrito”. Aceptaba y agradecía, 
además, la copia ofrecida, pidiéndole que fijara su costo y 
las condiciones para el caso de que el gobierno se decidiese 
a imprimir la obra. El señor Vicuña, por su parte, manifestó 
al general su satisfacción por el desenlace del largo proceso. 
“Yo estoy muy contento — declaró sin reticencia — que un 
bibliógrafo tan inteligente como el señor Beéche sea el poseedor 
de ese tesoro histórico”.

La obra fué publicada años más tarde (1873-75) por don 
Andrés Lamas, quien la precedió con un extenso estudio. 
Decepcionó casi enteramente al general Mitre1). Pero la últi- 
tima palabra de la negociación trasandina correspondió al pro
pio descubridor del supuesto tesoro. Fallecido el señor Beéche 
en 1878, don Benjamín Vicuña Mackenna publicó el catálogo 
razonado de la biblioteca de su amigo, y al anotar en la sec
ción de manuscritos, el del padre Lozano, halló una oportuni
dad preciosa para afirmar una vez más la autenticidad del 
que fuera suyo, señalar la impureza del utilizado por Lamas 
y reseñar en pocas líneas el descubrimiento y la enajenación 
de la reliquia. “El negociador — dijo allí, con espirituali
dad — como ciertos apoderados a quienes se encarga recibir 
por otro la mano de linda novia, enamoróse tan perdidamente 
de la prenda, que fué fuerza dejarla en sus manos, si bien 
perdimos en el cambio las tres partes de la gala . . . ”

i) En carta del 18 de marzo de 1874, dirigida al editor y pro
loguista, el general expuso con franqueza su opinión sobre el Padre 
Lozano y, con explicable eufemismo, sus reparos a la “Introducción’’. 
Pero al año siguiente (20 de octubre), en carta a Barros Arana, des
nudó su pensamiento.

¿Las tres partes? ¡Si don Benjamín hubiera sabido lo que 
el “negociador” pensara después de adquirir la “prenda”! i)
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Nosotros lo sabemos. Una carta inédita de D. Gregorio Beéche 
a D. Juan María Gutiérrez, datada en Valparaíso el 30 de abril 
de 1863, dice textualmente: “Con que Lamas tiene una copia 
de la obra del Padre Lozano? Si yo hubiera tenido una idea 
de esto, no le habría dado a Vicuña lo que le pagué por la 
que tengo”. . .

Rafael Alberto ARRIETA





EL LAZARILLO DE TORMES

En 1549 apareció en Burgos el siguiente libro: Cartas de 
Rhua, lector de Soria, sobre las obras del reverendíssimo señor 
Obispo de Mondoñcdo dirigidas al mesmo. (Al fin:) Burgos, 
Juan de la Junta, 1549, 89 gótico, 92 folios. En 1554, se 
publicó también en Burgos, La Vida de Lazarillo de Tormes: 
y de sus fortunas y adversidades, 1554. (Al fin:) Impreso 
en Burgos en casa de Juan de Junta. Año de mil quinientos 
y cinquenta y cuatro años, 89 gótico, 48 hojas. Como se sabe, 
esta edición puede ser la primera de las tres de ese año que se 
conocen del Lazarillo.

Pedro de Rliua. es un personaje enigmático. Casi nada 
se sabe de su vida. Sus cartas a Guevara (1480-1545) mues
tran una escrupulosa erudición. ¿Por qué no las publicó en 
vida de Guevara? ¿Qué secreta inquina existía para el deli
cioso autor de las Epístolas en el ánimo del bachiller Rliua ? 
Probablemente atormentaba al bachiller la manía de Guevara 
de citar de memoria y casi siempre mal, la abundancia 
farragosa de falsas citas de las Epístolas. Un hombre tan me
dido, tan parco, no podía tolerar la fluencia retórica del gran 
escritor. Las cartas de Rhua van como un millar de flechas 
a dar en el blanco. Recibirlas de este corresponsal oficioso y

i) Rúa fué el nombre de una de las más antiguas parroquias de la 
ciudad de Burgos, según Martínez Aníbarro: 'Diccionario biográfico y 
bibliográfico de la provincia de Burgos, Madrid, 1889, p. 30. Transcribe 
Martínez Aníbarro algunas de las composiciones en verso de un manus
crito de las poesías del Sacristán de Rúa, nacido en 1584. ¿Este versifi
cador barroco y quevediano conserva la tradición de un seudónimo? Pro
bablemente Pedro de Rhua es seudónimo de un maestro de gramática 
atildado, sabio y fino prosista.

Humanidades. — t. xxvii. 3
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no hacerles caso, fué lo que ocurrió. Le molestarían sin duda 
a Guevara, pero ¿qué representaban en la universal admira
ción estas epístolas de un maestro de gramática de Soria que 
se asombraba cada día más ante el desdén del incorregible ci- 
tador? Este menosprecio de Guevara, para el maestro olvidado 
de Soria, tendría mucho de irritante. El que conocía tan bien 
los libros, que con tanta exactitud citaba, vivía ignorado, y 
el Obispo de Mondoñedo, de inexacta y despreciable erudición 
gozaba de inmensa fama y de grandes honores. No debe exis
tir probablemente peor mal que ser enemigo de un hombre 
como Guevara, que ofrece tantos puntos para la censura y 
que a la vez sirven para encantar a sus lectores.

Véase un párrafo de las Cartas: “Dice más: Cuando era 
cónsul Marco Porcio, vino un músico desde Grecia a Roma, 
que añadió una cuerda al instrumento con que tañía, y por 
esto fué el instrumento quemado y el maestro desterrado, etc”. 
Esto no se lee de Porcio Catón... (Riv. 13, 243, c. 2). Sabido 
es que los romanos contaban los años por los consulados y por 
acontecimientos triunfales. Horacio, que Rhua sabía de me
moria, recuerda así los años: í 1 Oh ánfora, nacida como yo en 
tiempo del cónsul Manlio”, Odas, III, 21, etc. El autor del 
Lazarillo procede en idéntica forma: í ‘ Esto fué el mismo año 
que nuestro victorioso emperador en esta insigne ciudad de 
Toledo entró, y tuvo en ella cortes”.

El Bachiller Pedro de Rhua se muestra satírico con Gue
vara en su condición de “de obispo, de coronista, de teólogo y 
de religioso”. “No debía a vuestra señoría Soria el trata
miento que le hace; no digo lo que dice que el monasterio es 
húmedo, porque a eso los frailes respondan, que sabrán mejor 
por qué se dijo. . . (Riv. 13, 231, a). Por donde se ve que el 
bachiller no mira con buenos ojos a los frailes de Soria. Pa
rece que tuviera siempre presente el Diálogo de Mercurio y 
Carón en sus reprensiones mordaces al obispo Guevara: “Nues
tro señor su reverendísima persona guarde y favorezca con 
su gracia por largos años, para que dé luz con su sancta pre
dicación a los ánimos. . . ” (Id., 231, b). El bachiller de la Rhua 
tiene el tono de los erasmitas españoles. Conoce a Erasmo y 
lo cita: “Esto vería vuestra Señoría muy bien en Erasmo, en 
las Chiliades”.. . El Lazarillo lleva levadura erasmista en 
lo solapado y en los temas de la sátira.
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Guevara abusa en las Epístolas de la frase: “Escrebisme, 
señor, que os escriba,” (Riv., Id., 86, a; 91, b, 96, c, etc.) 
Probablemente el bachiller no le pondría buena cara a esta 
repetición continua. La tiene el Lazarillo: “y pues vuestra 
merced escribe se le escriba y relate el caso muy por extenso”.

Guevara fué el primero — que yo sepa — en escribir la 
vida de un criado famélico. Hace una novela del breve y cé
lebre relato, que trae Aulo Gelio, de Andrónico y el león. 
Figura en la epístola XXIV, fechada en “ Toledo a 25 de 
agosto de 1529 años”. Las Epístolas se publicaron en 1539 
y 1540. En 1540 escribe sus cartas Rhua. Si el Lazarillo pa
rodia este relato de Guevara no pudo ser escrito antes de 1540. 
Guevara empieza así el relato puesto en boca de Andrónico 
(Riv., XIII, 112) : “Has de saber invictísimo César, que yo 
soy natural de Esclavonia, de un lugar que se llama Mantica... 
Yo me llamo Andrónico, y mi padre se llamó Andrónico”, etc. 
El Lazarillo empieza: “Pues sepa vuestra merced ante todas 
cosas que a mí llaman Lázaro de Tormes, hijo de Tomé Gon
zález y de Antona Pérez, naturales de Tejares, aldea de Sala
manca”. La parodia es visible. El avariento amo del noble 
Andrónico le hacía trabajar tanto, como a único criado, que 
según dice al César: “yo amasaba, aechaba, molía y cernía y 
cocía el pan, y allende desto aderezaba de comer, etc. (Rivad., 
XIII, 112). Se le ocurre a Guevara citar en la epístola VI 
las palabras de César: “Vine, vi y vencí”. El emperador 
Tiberio, escribiendo a su hermano Germánico, decía así: “ Los 
templos se guardan, los dioses se sirven, el senado pacífico, 
la república próspera”, etc. Y más adelante: “César venció, 
Pompeyo murió, Rufo huyó, Catón se mató”... (Id., XIII, 
88, c). Guevara, sin saber, se convertía en preceptista español 
del estilo latino que por su forma se llama Veni, vidi, vid. 
En el Lazarillo aparece este estilo. Parodia a César, cuando 
dice el clérigo a Lázaro: í ‘ Toma, come, triunfa, que para ti 
es el mundo, mejor vida tienes que el Papa”. El estilo veni, 
vidi, vid, del Quijote se inspira con el del Lazarillo y quizá 
en la retórica ciceroniana. Hasta hoy se ha creído que en el 
Lazarillo la única erudición estaba en algunas citas “no muy 
recónditas por cierto, que de Plinio, de Cicerón, de Galeno, de 
Alejandro Magno, del Evangelio y de Ovidio hace”, como 
afirma Bonilla. Pero hay un correr subterráneo de conocí-



36 —

mientos literarios que probablemente un maestro de gramática, 
como es el bachiller, maneja diariamente. Veamos algunas. 
“Yo por bien tengo que cosas tan señaladas, y por ventura 
nunca oídas ni vistas, vengan a noticia de muchos y no se 
entierren en la sepultura del olvido, pues podría ser que algu
no que las lea, halle algo que le agrade, y, a los que no ahon
dasen tanto, los deleite”. El yo inicial, decorativo y burlón, 
es comienzo clásico. El lile ego, con que empezaba la Eneida. 
“Yo soy aquel”, de las traducciones de la época. Acostumbran 
los autores latinos vanagloriarse de la novedad de la materia 
que tratan. ¿Quién no recuerda a Lucrecio (IV, 1, 2) ?: “Re
corro regiones antes no halladas del dominio de las Piérides”. 
La miel del borde del vaso del mismo Lucrecio (IV, 12, 13) 
se convierte: “ya los que no ahondasen tanto los deleite”.

El Lazarillo, esta “nonada que en este grosero estilo es
cribo”, se cuenta entre los libros mejor escritos de la primera 
mitad del siglo XVI. Las obras de Guevara están escritas, 
como se indica en los títulos “en muy dulce y nuevo estilo”, 
Marco Aurelio, 1531. Guevara ha escrito en “alto estilo”. El 
“grosero estilo” puede indicar una oposición a Guevara. Nace 
este estilo del asunto. Lázaro debe hablar en su propia len
gua, según el precepto horaciano, y esta lengua es “grosero 
estilo ”; lo contrario del otro grosero estilo, del agrestis enim 
turn musa vigebat, de Lucrecio. Garcilaso llama a la Égloga III, 
tan artística, “esta inculta parte de mi estilo”, porque trata de 
campo. Tácito en la Vida de Julio Agrícola, que el autor de 
Lazarillo probablemente conocía, llama a este libro escrito en 
“lengua grosera y mal cumpuesta”. Parece que el final del 
Lazarillo fuera una parodia de las últimas páginas de la Vida 
de Agrícola: “Porque él había llegado a la cumbre de los 
verdaderos bienes, que consisten en las virtudes”. Lázaro, el 
reverso de Agrícola, estaba en la prosperidad “y en la cum
bre de toda buena fortuna”, pues poseía los falsos bienes, la 
prosperidad sin virtud y sin honor. El estilo del Lazarillo 
tiene la concisión del sermo cotidianas de las Sátiras de Horacio.

En el Prólogo, dice Lázaro que pareció mejor no tomar el 
relato de su vida “por el medio, sino del principio”. Toda 
vida empieza por el principio, la de Agrícola, de Tácito, la 
de Andrónico, según Guevara; el poema épico empieza por el 
medio, la Odisea, la Eneida. Horacio da la norma en su Poé



tica : ¿n medias res (148-149). El autor del Lazarillo conoce 
pues muy bien a Horacio y, al hacer la salvedad, se defiende 
del lector y apunta la causa por Ja cual no sigue el consejo 
del poeta latino.

El Lazarillo tiene aspectos de sátira horaciana. Las sáti
ras de Horacio llegan en esta época a su mayor influencia. 
En todo escritor apunta el satírico, el que corrige vicios, el 
que instruye deleitando. Esta propensión satírica, adquiere 
en el ambiente europeo un decoro que quizá no sea el de la 
Edad Atedia. Si un poeta como Horacio no hubiese escrito 
sátiras hubiera faltado en el Renacimiento a este género su 
abolengo. El poeta lírico, el poeta virgiliano, puede abste
nerse de la sátira, detenerse cuando se siente arrastrado: por 
eso Garcilaso se refrena :

Mas, ¿dónde me llevó la pluma mía 
que a sóitira me voy mi paso a paso 
y aquesta que os escribo es elegía?

Cada género tiene sus límites. La observación minuciosa 
del autor del Lazarillo es horaciana. “Un pequeño libro, harto 
chico para lo mucho que entretiene”, según la bella observa
ción de Bonilla. Es la técnica latina. El mayor número de 
cosas en el menor número de palabras. Así escribe Horacio. 
Obsérvese el estilo, el vocabulario, todo denuncia el exacto co
nocimiento de la sátira latina del sermo cotidianas. Quizá 
abuse de las reflexiones morales. Este abuso puede ser pa
rodia de Guevara y una manera propia de escribir del bachi
ller de Rhua, como puede verse en sus cartas. Confróntese 
el Lazarillo con Juvenal y Persio, tan estudiados en el Rena
cimiento. Del Juvenal del Lazarillo al de Quevedo hay mucha 
distancia, pero ya se advierte en esta obra.

Se ha insistido acerca de la amplitud y mérito de los tres 
primeros tratados del Lazarillo. En los restantes decae la 
densidad de observación y el trabajo de los caracteres. El 
Ciego, el Clérigo y el Escudero son figuras imborrables, figu
ras velazqueñas, como observa Bonilla.

El Ciego y el Clérigo, representan la avaricia. El Escu
dero, muy adaptado a la época, es el Miles gloriosas, el soldado 
fanfarrón. Son tipos de Planto. Al enfrentarse la vida de 
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Lázaro con otros personajes no elaborados por la comedia, se 
encuentra con tipos sin contenido interior. La acción va en
tonces por lo externo. La Edad Media contribuyó a diseñar 
los tipos. El Arcipreste se había inspirado en idénticas refle
xiones al hablar del pecado de la avaricia; recuerda al mendigo 
Lázaro:

Tú eres avaricia, eres escaso mucho,
al tomar te alegras, el dar non lo has ducho. . .
Por la gran escaseza fué perdido el rico,
que al poblé Sant Lázaro non clió solo un zatico. . .

Navarro y Ledesma — según cita de Américo Castro — 
ve en el Escudero y Lázaro algo del dualismo de Don Quijote 
y Sancho Panza. Ese dualismo de Don Quijote-Sancho se ve 
mejor en el Miles, es el de Pyrgopolinices-Artotrogus. La pro
yección de Plauto es profunda en el Quijote. En ciertos mo
mentos el Quijote es comedia y el héroe manchego se convierte 
en Miles y Sancho sonríe desde su mirador de Artotrogus. 
¿ Cómo podía ser de otra manera en una cultura tan impreg
nada de Plauto y que hace posible ya la obra de Moliere, en
carnación definitiva en la literatura moderna del cómico latino.

Los apartes de Lázaro en el tratado III, son apartes de la 
comedia, del Miles. Compárese el comienzo del acto primero 
del Miles: Curate ut splendor, con las palabras del Escudero 
en alabanza de su espada: “¡Oh si supieras, mozo, qué pieza 
es esta!”... Conviene comparar, para ver las semejanzas y 
diferencias, este admirable tratado del Lazarillo con la come
dia de Plauto.

El bachiller de Rhua, conoce e interpreta los textos lati
nos. Sigue una feliz tradición que el Imperio romano hereda 
de los griegos, que se prolonga en la Edad Media y que florece 
hoy en Europa. Léase la Carta II del Bachiller. Se verá cuán 
bien sabe e interpreta a los autores latinos y con qué secreta 
vena satírica ve a los hombres. El personaje — el ínfimo 
“antihéroe” plautiano ve lo ridículo, y la comedia encierra 
la sátira para hacer reír. Con Juvenal, dice muy bien Pichón, 
Plauto será el pintor “des pelites gens”. La esfera del Iuiza- 
rillo es, pues, la de la sátira y la comedia, un mundo de “pe
queñas gentes” vive en él. Una historia cotidiana se desen
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vuelve, concisa, sin dar jamás ni en la elegía, ni en la égloga, 
ni en la oda, ni la epopeya. El lirismo de Plauto está ale
jado por la norma del sermo cotidianus de Horacio y Juvenal. 
Muy raras veces aparece de burlesco contenido emotivo, de 
parodia elegiaca: “¡Oh, Señor mío, dije yo entonces, a cuánta 
miseria y fortuna y desastres' estamos puestos los nacidos, y 
cuán poco duran los placeres de esta nuestra trabajosa vida!” 
Exclamación un tanto garcilasista {Elegía I, 76-78) :

¡Oh miserables hados! ¡Oh mezquina 
suerte la del estado humano, y dura, 
do por tantos trabajos se camina!

ligeramente tocada del recuerdo de las coplas de Manrique, 
en la boca de Lázaro, del: cuán poco duran “los placeres y dul
zores — de esta vida trabajada — que tenemos”.

¡Los trabajos de la vida! “Y vean que vive un hombre 
con tantas fortunas, peligros y adversidades”, dice el Prólogo 
del Lazarillo. En Salamanca, en 1550, se publicaron los pri
meros trece libros de la Odisea, traducidos por Gonzalo Pérez. 
Esta traducción es de capital importancia. Se ha dicho que 
la historia de una literatura es la historia de sus traducciones. 
Verdad innegable. ¿El autor de la Vida de Lázaro leyó la 
Odisea en texto latino o en la traducción de Gonzalo Pérez? 
La historia plautiana del arca del clérigo parece parodia 
del Canto II de la Odisea. El mismo Lázaro lo dice: “Pare
cíamos tener a destajo la tela de Penélope, pues cuanto el tejía 
de día, rompía yo de noche”. Es cierto que la tela de Penélope 
es un lugar común, pero en el Lazarillo se advierte la lectura 
de la Odisea:

Ella texía entre día aquí en su casa 
estei prolixa tela; y a la noche. . . 
lo que había tejido destexía.
Tres años nos detuvo en este engaño, 
sin que dexase nadie de creerla...

“Miserias, fortuna y desastres”, “fortunas, peligros y adver
sidades”, ¿qué son, dentro del tema de las “miserias del hom
bre”. sino poner de nuevo en escena la peregrinación de Uli- 
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ses que así presenta la traducción de Gonzalo Pérez?: “Que 
por diversas tierras y naciones — anduvo peregrino, cono
ciendo — sus vidas y costumbres... Pasando mil trabajos y 
fortunas — Huyendo de la muerte miserable, — Librados de 
la mar y del peligro. . . ” ¿Quién es Lázaro sino una parodia 
del errante Ulises a quien acecha, Neptuno implacable, el 
hambre? De aceptar el Lazarillo como parodia odiseana, na
cida de la influencia de Gonzalo Pérez, debió ser escrito entre 
los años 1550-1554. El autor podía conocer la Odisea en texto 
latino y quizá en el griego. El bueno de Lázaro dice que asentó 
“por hombre de justicia con un alguacil. Mas poco viví con 
él, por parecerme oficio peligroso. Mayormente, que una no
che nos corrieron a mí y a mi amo a pedradas y a palos unos 
retraídos. Y a mi amo que esperó trataron mal; mas a mí no 
me alcanzaron. Con esto renegué del trato”. ¡Este sí que es 
el anti-Amadís, el anti-héroe! No es sátira la de Horacio, sino 
humilde confesión hecha a su amigo Pompeyo Varo (Odas, 
II, 7) : “Contigo padecí la derrota de Filipos, y en la fuga 
acelerada abandoné cobardemente el escudo, viendo que se 
estrellaba nuestro arrojo y que los más valientes mordían el 
polvo ensangrentado ’ Los valientes, que se retiraron ha
ciendo frente al enemigo, cayeron, dice Horacio, en tanto que 
él, que huyó, pudo salvarse. De diferentes maneras se ha in
terpretado la conducta de Horacio. Quizá el poeta latino 
agregue al hecho histórico una reminiscencia de Arquíloco. 
Lazarillo, al contar lo que le acaeció, cae bajo la condena de 
Micer Federico del Cortesano (II, 39) : “en lo cual, aunque 
quizá no se haya atravesado culpa de ellos, todavía les cabe 
dellos alguna sombra de infamia, o por lo menos algún des
lustre, como hacía un caballero que todos conocéis bien, el 
cual, cada vez que delante del se hablaba de la batalla de 
Parmesana contra el rey Carlos, luego con gran diligencia 
comenzaba a contar de qué manera había él huido...” El 
fragmento de Tibulo que empieza Rumor a it erebo, se parece 
mucho al pasaje: “cuando alguno siento que quiere decir algo 
della. . .”

¿ Cómo podremos entender a los autores del siglo de oro 
si los sacamos de donde ellos quisieron estar? Se ha abusado 
mucho, hasta hace poco, de achacar al estilo latinizado los de
fectos de la prosa de escritores del siglo XV y de algunos del
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XVI, hasta llegar al llamado culteranismo. Pero hay muchos 
matices.

La “lengua hablada” del Lazarillo es más latina por su 
espíritu que la de prosistas que abusan del hipérbaton. Cuan
do Lázaro, en el Tratado tercero, nos dice: 4 ‘ Andando así 
discurriendo de puerta en puerta...” en un estilo lleno de 
celeridad y movimiento, de preguntas y respuestas ¿no imita 
acaso, el ritmo, las circunstancias y hasta cierto punto la in
tención, la manera de Horacio (Sátira I, IX) : Ibam forte via 
sacra. Sobre la sátira latina proyecta los otros elementos del 
tratado, hasta llegar al final con el proceso. Horacio huye del 
charlatán, aquí es el charlatán quien huye de Lázaro: “Pues 
estando en esto, entró por la puerta un hombre y una vieja. 
El hombre pide el alquiler de la casa y la vieja el de la cama”. 
El autor del Lazarillo amplifica el Casa venit de la sátira.

Los continuadores del Lazarillo lo han interpretado en lo 
que se refiere a su intención y a su origen de distinta manera. 
El anónimo autor de la segunda parte (Amberes, 1555) lo 
coloca en la línea del Asno de oro de Apuleyo, lo transforma 
en atún. Probablemente tenía a mano la edición de 1551, de 
la traducción de López de Cortegana. Menéndez y Pelayo 
{Bibliografía, 146) : Imitación directa de Apuleyo, no encon
tramos ni en el Lazarillo ni en sus continuaciones (la de los 
atunes está evidentemente calcada en la Historia verdadera de 
Luciano)”. Pero de todos modos toca el tema grato a Ovidio 
de las transformaciones, tan repetido en el siglo XVI y XVII. 
Juan de Luna, racionaliza irónicamente y vuelve verosímil la 
transformación de Lázaro. Su continuación acentúa el carác
ter anticlerical del Lazarillo con vocabulario de tradición re
tórica y con espíritu enconado. Era imposible continuarlo 
porque para esta obra se necesitaba el talento de su autor, el 
secreto de su fina ironía.

El tratado final del Lazarillo contiene también reminis
cencias de Plauto. No sé la fama que tendrían los pregoneros 
en el siglo XVI, pero Lázaro llega a serlo con todos los atri
butos del pregonero romano viviente en Horacio, Marcial, 
Plauto, Quintiliano, Cicerón, Tito Livio, Petronio, Apuleyo 
(véase Daremberg y Saglio, t. IV, ps. 609 y sigts., art. praeco). 
El Arcipreste del Salvador procede como el viejo del epi-
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grama de Marcial, que prefiere para su hija, entre varios gru
pos de rivales de jerarquía, al pregonero (VI, 8).

El horacianismo de expresiones del Lazarillo debe ser 
estudiado prolijamente. Cuando el ciego le hace dar a Lázaro 
una gran calabazada en el toro de piedra, le dura más de tres 
días “el dolor de la cornada”. No dice “el golpe”, sino cor
nada, porque sabe con el proverbio (Sátiras 2, 1, 52) que el 
toro hiere con los cuernos: cornu taurus petit, aunque no los 
tuviera el animal de piedra. El juego de la metáfora adquie
re un valor sabio y es casi pura técnica latina. Quot capita, tot 
sententiae, escribe el Bachiller a Guevara, al comunicarle los 
distintos juicios que se hacen de sus obras; recordaría a Ho
racio (Sat. II, I, 27-28) : quot capitum vivunt, totidem studio
rum milia, con todas las formas que esta sentencia adquiere 
entre los latinos: Quot homines, tot sententiae. Por otra parte, 
según Horacio (Ep. II, 2, 58-61), no todos tienen las mismas 
admiraciones y gustos. El autor del Lazarillo traduce casi li
teralmente : Renius quod tu, iubet alter', “lo que uno no come 
otro se pierde por ello”. Y, en fin, toda la intención pertenece 
a este tema horaciano tan parafraseado por los escritores de 
la época.

En 1546 se publicó el tomo de Obras de Cervantes Salazar. 
En su continuación del Diálogo de la dignidad del hombre, 
Cervantes Salazar habla de la fama, es decir, toca un tema 
del Renacimiento (cito con la edición de 1772) : “Por lo cual, 
en la primera Tusculana, dijo Cicerón: La honra sustenta las 
artes. . El prólogo del Lazarillo vuelve a este tema con so
briedad irónica. Trae la misma cita: “Y a este propósito dice 
Tulio : la honra cría las artes”. Séneca con su acostumbrado 
análisis lo tocó en las Epístolas morales, en la ciento dos. 
Atribuye Séneca a un antiguo poeta el dicho: Laus alit artes. 
Cicerón, citado por Cervantes Salazar y en el prólogo del 
Lazarillo, escribe: llanos alit artes. Nuestro autor cita el lionas 
de Tulio, pero piensa también en el laus de Séneca. La cita 
era obligatoria al tratar el tema. Si el Lazarillo tuvo presente 
a Cervantes Salazar no pudo ser escrito antes de 1546.

Cosa sabida es que el genio del mal de los griegos fué la 
Necesidad. Esta Necesidad que ha tentado al mismo Lope de 
Vega: “Necesidad y yo”, que impele todavía al mal, pues 
carece de leyes, abarca una importante zona del pensamiento 
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latino; impulsa al pecado en la Edad Media; hace decir al 
Mió Cid del Romancero:

Rogarles liéis de mi parte 
que me quieran perdonar, 
que con la acuita lo fice 
de mi gran necesidad.

Las necesidades de la existencia, las vitae necessitates de 
que hablan los romanos, son no sólo necesidades personales, 
lo son también del estado, del príncipe. Apartémonos del idea
lismo platónico y pongámonos en la cruda realidad. ¿ Cómo 
ser bueno entre los hombres que no lo son: infra tanti che non 
sono buonif Estamos con Lazarillo de Tormes en el Principe 
de Maquiavelo. En el escritor florentino se inspira la con
ducta de Lázaro. Dice Lázaro que escribe su vida “porque 
consideren los que heredaron nobles estados, cuan poco se les 
debe, pues Fortuna fué con ellos parcial, y cuanto más hicie
ron los que siéndoles contraria, con fuerza y maña salieron 
a buen puerto”. O per fortuna o per virtu, afirma Ma
quiavelo. “Fuerza y maña”, según Lazarillo, virtud y fuerza 
o con le armi d’altri o con le proprie (Príncipe, 1). En 
el Capítulo XV del Príncipe está una de las fuentes más im
portantes de la filosofía que conduce a Lázaro “a la cumbre 
de toda buena fortuna”. El concepto pesimista del hombre 
que Lázaro pudo aprender en el capítulo XVIII del Príncipe 
lo llevó al triunfo. La astucia, el engaño son la llave del éxito. 
Es necesario ser gran simulador y disimulador (gran simula
tor e e dissimulatore). Como los hombres no son buenos, no es 
justo ser bueno y leal con ellos. Las buenas cualidades más 
bien dañan al Príncipe, y si parece que las tiene sin tenerlas, 
le son útiles. Este conocimiento de la vida humana que nace 
de una experiencia, penetra en la sátira del Lazarillo; le da 
un sedimento de amargura de que carece la sátira latina. Po
dríamos decir que la novela picaresca desciende en parte del 
escritor florentino. Lo mismo que Maquiavelo al decir que su 
libro nace de lo que logró saber en tantos años “con tantas 
fatigas y peligros” (e con tanti mía disagi e periculi), ofrece 
el suyo Lázaro para que “vean que vive un hombre con tan
tas fortunas, peligros y adversidades”. Si Maquiavelo no lo-
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gró formar un perfecto príncipe, creó al menos un perfecto 
picaro; extrajo una filosofía tenebrosa de su experiencia del 
mundo.

No se podría decir (pie la novela picaresca sea sólo paro
dia del libro de Maquiavelo; encierra muchos otros elementos, 
pero la actitud de su personaje ante el mundo engañador es 
la del príncipe que debe aprender a engañar sabiamente.

Si el autor de Lazarillo siguió las indicaciones del Arte 
Poética de Horacio al hacer hablar a sus personajes, quizá no 
haya olvidado a Aristóteles que dice que la tragedia quiere 
presentar a los hombres mejores de lo que son en la realidad 
y la comedia peores {Poética, 2).

Arturo MAPASSO



EL RITMISMO DANTESCO Y LA CONCIENCIA MODERNA

PARTE PRIMERA

DANTE Y LOS TRES GRADOS
DE LA CONCIENCIA

I

La conciencia de Dante se unificó en la Comedia. Reen
carnó en ésta todo su organismo, la lírica de la Vita Nova, las 
canciones, la filosofía del Convito, la polémica del De Vulgar i 
Eloquentia, su doctrina política del De Monarchia. El poema 
de Dante es la expresión de una nueva etapa social.

Entendemos por ritmismo dantesco la esencialidad del 
Vate estudiada en sus inseparables elementos devenienciales 
éticos, estéticos, científicos, en suma en los integrantes de su 
complejo rítmico dentro de la historicidad de la conciencia- 
ciencia. La historicidad es ritmicidad, es innatismo-adquisicio- 
nismo, ser-devenir inseparables, por lo cual captables en cuanto 
lógico-analógicos. Nada vuelve al mismo punto ni vuelve a 
salir del mismo punto. No hay cambio sin duración. No hay 
absoluto-absoluto, no hay relativo-relativo. Todo es interlativo. 
es rítmico, es a la vez duración y cambio. Todo es mutable 
dentro del ritmo inmutable. Es y deviene un astro, un mundo, 
un monte, una nación, el Cosmos, un electrón, un hombre, un 
reptil, un genio. ¿ Cuál es el ritmo-ritmismo, el órgano-orga
nismo, el ser-devenir de Dante ante la conciencia histórica? 
Veamos.

A su inmanencia trascendental se refiere Mitre con estos 
conceptos: “Dante es el poeta de los poetas y el inspirador de 
los sabios y de los pensadores modernos, a la vez que el pasto 
moral de la conciencia humana en sus ideales”. Declaro que mi 
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estudio no aspira a ser sino una comprobación, por el ritmis- 
mo, de esta profunda definición que dió Mitre. Debo, además, 
expresar que como Dante inspiró a Mitre, Mitre y Dante ins
piraron el poema La trilogía de Mitre al Dr. Rodolfo Rivarola, 
jurista, poeta, humanista, patricio de la cultura argentina, 
poema de largo aliento, según escribió el ingeniero Octavio S. 
Pico, de inspiración y erudición profundas, poema que se abre 
con esta admirativa apostrofe a Dante:

De cuanto verso yo gusté, leyendo 
desde los años de mi edad temprana 
a los de senectud que estoy viviendo, 

en lengua propia o en versión hispana, 
no cautivó otro alguno mi sentido 
con fuerza íntimamente sobrehumana 

ni mayor tiempo persistió en mi oído 
cual de Alighieri el inmortal poema 
que en tercetos de bronce está esculpido.

Dante es un precursor:

Tu voz tendrá la fuerza del gran viento 
que sacude las cimas empinadas, 
y esto dará a tu honor más valimiento.

Su actividad especulativa puede reducirse a una actuali
zación de los tres grados de ascensión intelectiva señalados por 
Hugo da Vittore: ‘‘Contemplatio, meditatio, cogitatio”. A él 
se refiere Dante en el C. XII del Paraíso.

El espíritu contemplativo comprende Teología y Metafí
sica. En las dos aparecen muchas inter!aciones entre la con
ciencia dantesca y la moderna.

Si Tomás de Aquino es el Santo inspirado por la revela
ción divina, Dante es el inspirado por la revelación humana, 
es el humanista de la Teología. Dante recuerda con honor en 
el Paraíso a Sigieri di Brabante:

La luce eterna di Sigieri 
che leggendo nel vico degli strami 
sillogizzó invidiosi veri. (C. X. P.).
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Pero el poeta florentino sigue la doctrina católica de San
to Tomás. La razón demuestra algunas verdades de la teología, 
como la existencia y los atributos de Dios y la inmortalidad 
del alma, pero se inclina ante los ritmos de la Trinidad, de 
la creación, de la resurrección de los cuerpos, aun demostran
do que lo que es superior a la razón no está, según quería 
Sigieri, contra la razón y que la verdad o falsedad de la reve
lación divina es también competencia de la filosofía. Así 
Dante y el tomismo, al determinar estos límites, ponen en con
tacto el Cristianismo con la cultura y la conciencia del porvenir.

II

Este contacto dentro de la distribución separatista de las 
jerarquías aparece, más claro y definido que en la Hélade, en 
Roma con su clásica nomenclatura de “res divina o religio, 
res patria, res publica”, y ha inspirado desde las Doce Tablas 
las codificaciones romanas latinas, neo-latinas y modernas has
ta nosotros. En cuanto a la Teología como Fe expresa así el 
poeta su principio:

State contenti umana gente al guia, 
che se potuto aveste veder tutto 
mestier non era partorir Maria,

Pero en cuanto al límite de este conocimiento no se aho
rrará esfuerzo para llegar intelectivamente a las más altas 
esferas de la esencia teológica y metafísica contemplativas, has
ta donde, según en forma cientifista lo expresa:

All’alta fantasia qui mancó possa.
Ma giá volgeva il mío desire e il velle, 
siccome rvota che igualmente é mossa, 
l’Amor che muove il Sole e l’altre st elle.

Dios es Amor, y Amor es toda la esotérica del cristianismo 
doctrinario. El cristianismo no es el sacrificio que los hombres 
ofrecen a los dioses o a Dios, es el sacrificio del Dios mismo a 
favor de los hombres, para redención de la humanidad. Dios
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es “L’Ainor che muove il Sole e l’altre stelle”, Dios es “La 
gloria di Colui che tutto muove”, Dios es “Quei che volentier 
perdona”. Toda la teología de Dante está impregnada de este 
amor que es el cristiano popular fervor de la fe y de la ple
garia. Dios está en todo pero no con todo. Resplandece en una 
parte más, en otras menos. El misticismo de Dante es el más 
intelectivo y humano misticismo occidental, no es neurosis mís
tica, es la fe iluminada por el “intelletto d’amore”. Dios 
sigue, como en el Estagirita, moviendo todas las cosas. Pero 
ya no es puro pensamiento. ‘‘ vóqoig vofjoecog ”, ni es el 
‘‘dxívqrov Jiqcorov Kivovv”, el primer motor inmóvil. Es 
Amor, Amor en la redención, Amor en la encarnación. 
Egesias, el “jieioi^Odvaro^”, queda expulsado por los héroes 
y santos mártires de la nueva Fe propulsora de la ética y de 
la estética, o sensibilidad cristianas. La física experimentalista 
de la que el mismo Dante es didacta en su “Provando e ri- 
provando”, se substituirá a la llamada ingenua teleología aris
totélica. No obstante, si el fuego tiende a subir no es sólo por 
ley física sino por logos análogos, esto es por ley ante todo 
de sus factores existenciales coexistenciales, en suma por ley 
antes que todo rítmica, la que comprende a toda otra ley física, 
química, de gravedad, no excluidas las leyes aún ignoradas, 
las que nunca destruirán ni invalidarán conjuntamente con 
sus antitéticas caducas la inmutable esencia del Ritmo. La 
afirmación dantesca de que la gloria de Dios resplandece “en 
una parte piú e meno altrove”, me ha hecho pensar en un 
Dante no absolutista, en un Dante de no expresadas intui
ciones ritmistas. El absoluto estatismo se identificaría con el 
absoluto movimiento o dinamismo. No sólo Aquiles no alcanza 
a la tortuga sino que ninguna minimidad alcanzaría a la 
otra. Aquiles no habría podido alcanzarse a sí mismo. Nada 
podría ni estar ni moverse. No hay absoluto. Todo es más y 
es menos. Mover es más y menos estar, estar es más y menos 
mover. Muchas fueron en la historia las autopsias ontológicas 
desde el motor-cerebro y del motor-cerebro. Todas se estrella
ron en el absurdo por su absolutismo.

De este modo la teología dantesca si por logos es la 
Fe o virtud teologal, por análogos es metafísica o virtud ra
cional. La verdad como Fe lo mismo que la verdad como meta
física no pueden ser sino lo Eterno. Eterno sí pero no Abso
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luto pues en eterna relación del todo con el todo. En efecto, 
el Amor se sustancia para Dante en categoría metafísica. Dios 
es lo Eterno. La creación es su ritmo de Amor. Gracias al Amor 
Dios no es un Absoluto. Está en relación con todo lo creado y 
con el hombre. Por él llega a la encarnación y al sacrificio de la 
redención. Por el Amor coinciden en lo Eterno lo teológico 
v lo metafísico rítmico.fe,

III

Así que lo metafísico dantesco no es potencia con Aris
tóteles, ni esencia con Platón, no devenir como en Heráclito, 
no puro ser como en los Eleáticos, es Amor, actuando como 
“motus”, ritmo, armonía, número. Dante es ritmista. Su 
ritmismo halla aplicación de actualidad en el idealismo in
manente de Gentile y en los tres grados del idealismo trascen
dente que la Italia actual aplica: derecho, moral, religión; 
derecho justicia, eso es sociedad de los hombres bajo la ley, 
moral o sociedad espiritual, religión o unidad de la concien
cia contemplativa para con lo Eterno. El ser sin ritmo no es 
concebible al igual que como no-ser. El ser en cuanto ritmo 
es pues la esencia deveniencial. Vemos en Dante superado el 
dualismo entre lo Eterno o Motor inmóvil, divinidad, teolo
gía, y lo Creado o ritmo total, metafísica, humanidad. Este 
ritmismo se integra en unidad a la vez que trasciende en tri
nidad o en el tercero necesario, causa y efecto de la esencia 
y por consiguiente trinidad del “singulum” y del “trinum”, 
impares, vencedores del “binum” par, ilimitado, imperfecto, 
nueva interpretación de las categorías pitagóricas.

Dentro de este triángulo ritmista, teológico, metafísico, 
de las más amplias derivaciones, Dante encierra formalmente 
su Poema.

Al Padre, al Figlio, allo Spirit o Santo, 
cominció Gloria tutto il Paradiso, 
si che m’inebriava il dolce canto.

El tres, ritmo pitagórico, informa toda la conciencia con
templativa del poeta: “O trina luce che in única stella Seintil- 
lando a lor vista sí li appaga”. Además la Comedia está divi-

Humanidades.-----T. XXVII. 4
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dida en tres Cántigas, cada una de treinta y tres cantos, que 
con el pre-primero o prólogo llegan a cien, múltiplo de tres 
más la unidad, y el poema consta de 14.230 versos en tercetos. 
El tres pitagórico es principio, medio y fin de Aristóteles, es fe, 
esperanza y caridad del cristianismo. Sólo en Dios la verdad 
de la razón y la de la fe son todo uno, sólo en el filósofo la 
verdad física y la verdad metafísica hallan su conjunción. 
Dante es el teólogo y filósofo occidental, humanizador. Huma
niza a las tres virtudes teologales, fe, esperanza y caridad en
carnándolas en las tres bellas mujeres danzantes, vistiéndolas 
del color de su espíritu, blanca la fe, verde la esperanza, rojo 
el amor. Son los tres colores de la teología, de Beatriz y de 
Italia. Mitre, que tanto amó a Italia, traduce este pasaje en 
afectuosos y fulgurantes tercetos:

Tres mujeres danzantes van girando 
a la derecha, y una tan rojiza 
de confundirse en fuego flameando. 

La otra, verde esmeralda simboliza 
en sus huesos y carne; y la tercera 
cual nieve que al caer se cristaliza.

Toda la teología de Dante es una encarnación, todo su 
genio es un esfuerzo hacia la humanización, y su medium es 
Beatriz, imagen del amor supremo, contemplación intelectiva, 
sublime trashumanar, suspiro eterno del alma, mujer y símbolo, 
perfume del cielo y éxtasis de la tierra, Beatriz que “par che 
sia una cosa venuta Di cielo in terra a miracol mostrare”, que 
“da per gli occhi una dolcezza al core Che intender non la 
puó chi non la pruova”, que “va dicendo all’anima sospira”, 
que despierta en el amante igual adoración en el Lung’Arno 
florentino y en las esferas luminosas del Empíreo, cuando “So- 
vra candido vel cinta d’oliva Donna m’apparve sotto verde 
manto Vestita del color di fiamma viva, E lo spirito mió 
che giá cotanto Tempo era stato che alia sua presenza Non 
era di stupor tremando affranto, Senza de li occhi aver piú 
conoscenza, Per occulta virtú che da Jei mosse, D’antico amor 
sentí la gran potenza”. Y será Beatriz, precursora y sucesora 
de Virgilio, quien escoltará a Dante hasta la felicidad, anhelo 
antiguo y nuevo de la fatigosa conciencia humana: “Luce 
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intellettual plena d’Amore, Amor di vero ben pien di letizia, 
Letizia che trascende ogni dolciore ” 1).

1) Y el tres lo relaciona el poeta también con el amor humano: 
“Amor che a cor gentil ratto e’apprende. . . Amor che a nullo amato 
amar perdona. . . Amor condusse noi ad una morte. . . ” — Oh ese amor, 
Francesca, Beatriz, idealizadas por la Fe y la metafísica, suspiradas, 
anheladas en la soledad de la meditación, cuando la vida consigue im
primir en sus labios carnales el beso de la pasión, ese beso es un beso 
de muerte. Las grandes pasiones abarcan siempre los tres grados de la 
conciencia.

Así se unifican en Dante en este grado de ascensión 
contemplativa la teología y la metafísica. Y esta fusión la 
expresa el Poeta con el verbo <<trashumanar,,. Este vocablo 
fué compuesto por Dante y resume el concepto de su grado con
templativo. Trashumanar es la esencia de la teología dan
tesca, y en especial de su Paraíso. Establece la posición men
tal de Dante frente al problema. Es la inspiración de su cie
lo, el sol de su mundo divino. Es el órgano del nuevo orga
nismo que Dante forjó alrededor de su vestidura mortal para 
escalar los Cielos, es el Verbo de su metempsicosis. Es su ex
plicación, su principio y su fin, pero ante todo su ritmo real- 
ideal. Dante no aspira a lo sobrehumano. Se detiene en los 
umbrales de lo transhumano; lo cual si es menos del punto de 
vista divino, es más del punto de vista humano, siendo ]a brúju
la que Dante consulta y no pierde de vista en ningún momento 
de su viaje trascendental. Lo transhumano no es lo sobrehu
mano. No es superación ni separación; no se sobrepone a lo 
humano, no lo somete. La visión dantesca no quiere ser so
brehumana, es transhumana. Aquí residen su génesis, su 
importancia ultra-dogmática, su campo poético. Dante afronta 
los problemas más arduos de lo divino, de la teología, sin 
desprenderse de sus sentidos físicos. Se traslada en cuerpo 
y alma al mismo foco del problema, al mismo manantial de 
las verdades y de los ignotos eternos, sobrehumanos; pero 
los estudia a la luz de la razón, trashumanado pero no divini
zado. Quiere comprender y ser comprendido como hombre. 
Su fe, su metafísica, su revelación, no se separan de lo racional. 
Están en él Scoto y Galileo. Es nuncio de la nueva conciencia. 
Explora para la humanidad amplios desiertos de lo trascen
dente. Los eternos espíritus, puras luces, ríos diáfanos, lumi
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nares intelectivos, puntos incorpóreos, fulgurantes cataratas 
ele ideas, lo rodean en su elevación. Se expresan por radiación, 
aumentan o disminuyen su luminosa musicalidad; forman cons
telaciones imprevistas, vibran, tiemblan, sonríen. El poeta, 
guiado por Beatriz, admira, comenta, interroga; quiere pene
trar el ignoto; se estremece, suplica, reza, se enceguece ante 
tantos fulgores, se reilumina; pero no pierde su naturaleza 
humana, no sale de su ritmo. Dante es siempre el hombre 
pensante y juzgante, es conciencia actual. La revelación de 
Dante no es la del arrobamiento, de la magia, del misticismo 
ni del éxtasis; es el esfuerzo supremo de penetración, de ful
guración intelectiva del genio humano; teología de la poesía 
y poesía de una teología que, como el mismo Dante expresa, 
es símbolo de aquella Roma en la que Cristo es romano. Su 
esencia contemplativa es explicación de lo divino al través 
de lo humano, es la razón en lo sobrehumano, triunfo del in
telecto sabio y del humanismo, es religión cristiana occidental, 
es la sublimación del pensamiento, es la actualización de la 
conciencia dantesca, es la conciencia dantesca en la actual, 
es la apoteosis del pensar, es la divina comedia humana.

IV

Investiguemos ahora las relaciones entre la conciencia 
dantesca y la moderna en este segundo grado de ascensión, 
en la “meditatio” o vida interior. Es justamente en este 
grado interior que se produce el contacto entre lo físico 
y lo metafísico, en los tres modos existenciales: ‘í Ante res. 
in rebus, post res”. El fulcro meditativo del universal oscila 
isocrónicamente hacia lo divino y lo humano. De esta vida 
meditativa deduce el genio de Santo Tomás el organismo in
telectivo de la Iglesia. San Agustín había dado el principio 
de la antropología cristiana, Santo Tomás da su sistema, 
Dante asocia las dos elaboraciones filosóficas. La relación en
tre hombre espiritual, vida religiosa, y entre hombre natural, 
vida física, fué el fundamento de los siete sacramentos dog
mática y racionalmente explicados por Lombardo y el Tomis
mo. Lev Divina Comedia abarca a la vez la vida religiosa y la 
natural, representa al hombre estudiando en su meditación 
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la tierra y el cielo. El sistema astronómico tolemaico desapa
reció, los tres grados morales dantescos, error, expiación, vir
tud permanecen como canon ético consciente. La conciencia me
ditativa dantesca se ahonda especialmente en el mundo de 
la Cátarsis, el Purgatorio, a través de variados motivos, ante 
los grabados que aparecen y desaparecen en multitud de 
coros y colores, con ejemplos de vicios y virtudes no sólo de 
la cristiana sino de todas las civilizaciones. Estos grabados, 
fantasmas pictóricos del estilo dantesco, inspirarán a Rafael 
y a Miguel Angel. Soledad meditativa, diálogo interior, con
ciencia filosófica, esta meditación es el humanismo integral 
de la conciencia. Vida meditativa nunca tan necesaria como 
en nuestros tiempos. En la vertiginosa carrera de la vida ac
tual es urgente cultivar la meditación, hallar tiempo para 
ahondar la esencia de los acontecimientos. Leer libros y dia
rios, viajar, estudiar, enseñar, sin meditación, es absorber y 
repetir pasivamente ideas ajenas, cuántas veces erróneas. Me
dite el que escribe y no se deje arrastrar por los fáciles vuelos 
de su pluma; medite el que habla, y no hable el orador tan 
sólo para halagar su vanidad y la de sus oyentes. Una hora 
de meditación iluminará las sendas de nuestro trabajo. 
La vida es un deber. Nos debemos a nosotros mismos y a los 
demás. Nuestro interés, nuestra profesión no son los únicos 
problemas de la sociedad. Navegar es necesario. Pero que no 
haya piratas en los mares de la vida. El egoísta es un pirata. 
Pero, ¿desde dónde empiezan el mal egoísmo y el mal altruis
mo ? Recordemos la parábola con que Agripa aplacó al pueblo 
amotinado de Roma. Meditar el mal es repudiarlo. Nunca el 
mal puede derivarse de la meditación, puesto que si la pasión 
y el error ciegan el entendimiento, no es consciente la medita
ción. Fraguar el mal no es meditar. Meditar presupone la 
buena voluntad, la sinceridad hacia la verdad. Meditar es ser 
dueño de sí mismo. Es acto de valor, es librarnos de toda 
hipocresía y simulación frente a nuestra conciencia a la que 
interpelamos. Meditar importa conceder libremente la palabra 
a todas nuestras voces interiores, como a otras tantas per
sonas, sean favorables o adversas, amigas o enemigas. La 
meditación engendra energías y equilibrio. La meditación es 
profundidad del pensar. Es estudiar. Pobre del que estudia 
sólo de memoria. Nos fortalece para todos los problemas de 
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la vida, desde los de orden público hasta los más íntimos, des
de los más prácticos hasta los más idealistas, los de las horas 
tristes y los de las horas felices. Nos prepara para bien vivir 
y bien morir, pues también la muerte es acto heroico de la 
vida. Meditar es la posición más intelectiva del hombre. Me
ditar es más que función lógica de análisis y síntesis, es función 
ética. Lo más divino del alma es rezar, lo más divino de la mente 
es meditar. La plegaria es revelación. La meditación es filo
sofía, es espíritu de conocimiento, es í ‘ gnome ’ ’ helénica 
y “ratio” romana, es la conciencia-ciencia. La meditación es ma
nantial de sabiduría, la cual no está toda en la ciencia de 
los libros, según dijo Eurípides. La meditación no es rendi
ción, es justicia y claridad. Es serenidad, es victoria de la ver
dad consciente, puesto que así como nos cierra sin remisión 
los caminos del mal, nos impone seguir, aunque heroicamente, 
los caminos obligatorios del bien.

V

Esta meditación filosófica, espíritu del reino de la Cá- 
tarsis, fundamentó en Dante el concepto propio de la con
ciencia civil moderna. Se apartó en esto el Poeta, de Aristó
teles y de Santo Tomás. Aristóteles establece como fin supre
mo el Estado, Santo Tomás la Iglesia. Dante considera supe
rior el fin de la Iglesia pero separa la actuación de Iglesia y 
Estado. La doctrina de Santo Tomás, de tan maravillosa co
herencia desde la más abstracta metafísica hasta las últimas 
consecuencias de la vida práctica y social, debió llegar a esta 
conclusión en su síntesis lógica. Dante es teólogo y católico, 
pero separa los poderes, romanamente, y superando el escolas
ticismo llega al Renacimiento y al Estado moderno. Eleva así 
la autoridad de la Iglesia cuyo poder espiritual será ilimitado 
e infalible, a la vez que no carecerá de la “quidditas” tem
poral ineludible, y por otra parte señala Dante al Estado sus 
obligaciones propias hasta a favor de la Fe y la ética, que 
siendo también católicas no podría la Iglesia sostener con ar
mas materiales que el Estado al contrario está obligado a em
plear no sólo en su propia defensa como Estado sino en defensa 
de los principios mismos de la Iglesia, de su espíritu ético y
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social. ¿Consecuencias? La Iglesia y el Estado son dos jerar
quías, pero son a la vez dos organizaciones rítmicas, cooperantes 
socialmente. El liberalismo ateo y sibarita, egoísta y egotista, 
inspirado en el superhombre vacuo y vanidoso murió en la an
terior gran guerra y morirá también su hijo bastardo la utopía 
sangrienta y esclava. El problema social económico es considera
do con acierto por los teólogos como un problema de la vida 
eterna, puesto que puede arrastrar al hombre a la desesperación, 
al pecado y a la perdición de su alma. Es problema de la Iglesia, 
que es luz divina, y también del Estado que es fuerza y actividad 
humanas. He aquí en este caso a la Iglesia en función laica y 
al Estado en la teológica. He aquí cómo la cuestión del par
lamentarismo o no parlamentarismo y otras que tocan a la or
ganización y estructura del Estado tienen a la vez importancia 
política y también religiosa. Dante establece los límites de 
ambas jerarquías y su coordinación. Es el precursor de la Roma 
papal católica y de la Roma imperial. Surge así con Dante 
la idea del Estado moderno que sostendrá más tarde Ma- 
quiavelo y con su tendencia a dominar, dentro de la ética 
y la fe religiosas, todas las relaciones civiles. Florencia, 
Génova, Venecia, serán los centros de la política exterior 
europea. Pero el problema de nuestra personalidad será 
siempre un problema de nuestra intimidad. Si tu amada no 
corresponde a tu amor, es éste un problema que el Estado 
no puede resolver. Si la verdad que tu ánimo investiga 
no te revela su faz, es éste un problema de tu meditación; 
y tu ansiedad contemplativa sólo podrá apaciguarse en la 
Fe consciente. Pero si la sociedad quiere prosperar es necesario 
que el Estado afronte y resuelva los problemas de la vida 
común, activa. También la Iglesia en cuanto Estado no puede 
actuar lo mismo que en cuanto poder espiritual. Así que el pro
blema de la “cogitado” es del Estado. El problema de la 
“meditado” es interior del individuo. El problema de la “con
templado” es de la religión. Pero estos tres grados, cada uno 
dentro de su jerarquía, coinciden en la vida, son inseparables. 
Los tres se unifican en Dante y en la conciencia contempo
ránea, los tres elevan nuestra vida hacia la perfectibilidad, 
hacia Dios, Ritmo del Ritmo. Dante que además de pensador 
posee su martillo de “graféus”, Vulcano forjador, compendia 
esta su teoría en un terceto profético:
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“Soleva Roma che il buon mondo feo 
duo Soli aver, che l’uno e l’altro polo 
potean mostrar, e del mondo e di Deo”.

Y estos “Duo Soli”, dos Soles, pregonados por el divino 
poeta, son los que, sublimes y concordes, resplandecen desde 
el Vaticano y el Capitolio, dos Soles de verdad para la con
ciencia universal.

Pero en el tercer grado de ascensión hacia la perfectibi
lidad, que es ésta toda la vida, según el Poema dantesco, es 
donde reconocemos que el genio del Poeta afirmó el mayor 
número de potencias actualizadas por los siglos.

VI

Es este tercer grado la cogitatio, el pensar actuando, 
según el vocablo de estirpe romana, pensar coagitando, apli
cación del moius ritmo, categoría primordial, que según Hugo 
da Vittore, desde las abstracciones metafísicas de la contení- 
platio, desde el mundo interior de la meditatio en que ha ve
nido gestándose, nace por fin a la vida como pensamiento 
acción, cogitatio, coagere, captación, injerto de la mente en 
lo real, potencia realizadora de la vida total. La realidad es 
lo metafísico, el álveo es lo filosófico, la corriente es la acción, 
vida, entidad. Por esta trinidad el vivir es un continuo 
descender y ascender para su perfectibilidad desde su esencia 
y hacia su esencia. Flujo y reflujo incesante, duración cam
biante. Cada entidad actúa según su órgano-organismo, esto es 
según su ritmo-ritmismo. He aquí explicada la ritmicidad-his- 
toricidad desde su minimidad-maximidad. De la contemplación 
va a la meditación, a la acción, y de ésta de nuevo a la 
meditación y a la contemplación. Cada acto necesita volver 
a andar el camino total, la vida génesis, la vida interior, 
la vida exterior, esencia, espíritu, forma. Plenitud vital de 
la cultura en cuanto oposición a la coexistencia! servidumbre 
de la ignorancia y la miseria, pronunciamiento teorético y 
práctico que se afirma en Dante, genio del pensamiento y 
de la acción, de la hombría y del carácter, y que es anhelo 
genuino de nuestra conciencia, comprender y hacerse com- 
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prender, acción de cooperación ineludible para todo hom
bre y más aún para el filósofo a quien incumben el deber y 
el valor de las más abstractas así como de las más concretas 
conclusiones. Las más grandes obras literarias son también 
las de más honda esencia filosófica. Basta de puerilidades 
estéticas vacuas. El genio de Dante se encumbra en este tercer 
grado de realidades activas. En la pujanza de su pensar, de 
su plasmar, brota de sus labios la categoría del cientifismo 
moderno y actual: “Provando e riprovando”, probando y 
volviendo a probar”. Y este “provando e riprovando” con
templativo, meditativo y pensante, erudito e in tuitivo, pa
ciente e impaciente, será el lema y el “fíat lux” de la 
Scienza Nuova y del método físico experimental, que renovó 
y sigue renovando hoy la faz del mundo con sus aplicaciones 
ritmistas, físicas, estéticas y sociales. El Renacimiento ya está 
en Dante como fusión de la “gnome” helénica, de la ”ratio” 
romana y de la redención cristiana. Dante es la sustanciación 
del círculo helénico, del triángulo pitagórico, del cuadrado 
romúleo, de la rectilínea Cruz cristiana con sus cuatro fren
tes hacia los cuatro puntos cardinales del Orbe. Si en esta 
nueva elaboración y configuración del alma humana, neo
latina, Roma fue siempre y nuevamente Roma. Florencia filé 
su Atenas, su Ilélade rediviva, y según el verso de Dante: 
“Atene, onde ogni scienza disfavilla”. No tardará Galileo en 
aplicar más claramente que Bacón la inducción crítica, en 
abrir rutas a la investigación y a la inventiva, captando 
antes que Locke el dualismo no-absoluto sino cualitativo 
de los cuerpos. Y este Galileo tan análogo a Tales de Mileto, 
este revolucionario de la búsqueda científica, según le llama 
Kant, este fundador de la ciencia de la Naturaleza, sen! es
coltado como por su lucero, lo mismo que Torricelli y Volta, 
por el impulso del “provando e riprovando” dantesco. Dante, 
el doctor de Bolonia, será el animador del espíritu de erudi
ción y de estudio en los campos arqueológicos, filológicos, doc
trinarios, manantial de curiosidad, estímulo de profundización 
universitaria, cual hoy la hallamos reglamentada y practica
da en las aulas académicas. Vacuos los que fundamentan el 
Renacimiento en la erudición templaría y petrarquista. No 
es de extrañar que Dante de enorme, ingénita y adquirida 
cultura, pareciera difícil a Boccacio, quien lo definió con
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el título de “Minerva oscura”, habiéndole tocado ser su 
primer “anagnostes” en Or San Michele. Y la esencia dan
tesca, así como otrora la esencia homérica en sus Parmé- 
nides, Píndaros, Tucídides, Fidias, al reverdecer abundosa
mente en sus Petrarcas, en Ficino, en Pico de la Mirándola, en 
Vico, en Tasso, Ariosto, Cellini, en Miguel Angel, Ticiano, 
Rafael, en el divino Leonardo, matemático, astrónomo, filósofo, 
poeta, músico, arquitecto, pintor, genio del genio florentino, 
demostrará una vez más al mundo que Italia alumbró genios 
portentosos que engendraron obras tan milagrosas y originales 
y propias que se diría que ellos mismos hayan engendrado 
también el germen, el núcleo, el protoplasma vital del que 
brotaron y nacieron al mundo.

La ética dantesca es la ética de la energía latina, que pre
dica en el Poema Sacro Santo Domingo, el Santo de la espada 
doctrinaria de la España heroica, baluarte del catolicismo y 
de la civilización. Energía occidental, que desde el Atlántico 
al extremo Oriente imprimió fisonomía de universalidad al orbe 
entero. Factores típicos, aportes propios y recíprocas influen
cias será dado reconocer en todos los pueblos, hasta en los 
más próximos y afines. Pero nuestra civilización viene unifi
cando el mundo desde la Hélade y Roma, enriqueciendo la 
humanidad con sus inventos, sus libros, sus códigos, desde 
Arquímedes hasta Marconi, luchando con sangre hasta con
tra sus hermanos como Rómulo y Remo, contra Judas y Fa
riseos, contra la utopía y el privilegio, contra la desespe
ración, el absurdo y la barbarie. Esta energía amonesta en 
Dante: “Su molli piume In fama non si vien né sotto coltre”. 
“Vinci l’ambascia Con 1’animo che vince ogni battaglia, Se 
col suo grave peso non s’accascia”. A esta energía, espíritu 
de arrojo y aventura, deben también las Américas su destino, 
su sangre y su grandeza debe Buenos Aires al grito de Pedro 
de Mendoza “Río arriba” que resume todo el acierto del dra
ma de Larreta. Esta energía genialmente cantada por D’An
nunzio en La Nave: “arma la prora e salpa verso il mondo”, 
presentida en el Ollantay de Rojas, fué, antes que llegara 
Colón, el predestinado, la que surcó los mares, venció Sire
nas y Circes, Calipsos, Cartagos. Por ella pereció entre las 
olas turbulentas Ulises con sus veteranos, violadas las colum-
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nas de Hércules entre Ceuta y Sevilla, según el pasaje dan
tesco en la inspirada versión de Mitre: (Infierno XXVI).

Cexita dejé de un lado a la partida 
y Sevilla quedó por el derecho,

Y aquí la amonestación de Ulises a sus compañeros:

Hermanos, que entre riesgos sin medida 
tocáis, dije, el extremo de occidente, 
en la corta vigilia de la vida 

aprovechad la fuerza remanente.
No os privéis de la máxima experiencia 
de hallar en pos del Sol mundo sin gente.

De noble estirpe es vuestro ser esencia:
para alcanzar virtud habéis nacido,
y no a vivir cual brutos sin conciencia!

VII

Esta energía, ideal de civilización, es el resorte más no
ble del progreso humano, ritmo de la conciencia guiada por la 
“ratio”, su razón de ser. Por lo cual esta energía halla su 
eficiencia dentro de su propio límite. Es cuadrado abierto, 
mano y mente abiertas, que ofrecen y aceptan, no alucinada 
fiera desbocada y ciega, sino corcel airoso y consciente que 
galopa hacia las justas renovaciones sociales que cada ritmo 
reclama. Actividad práctica que busca su finalidad no en la 
ilusión, en el Nirvana, en la ascética desesperación orien
tal, sino en la claridad enérgica, que vibra en la conciencia 
dantesca lo mismo que en la moderna, actuante en renova
ciones violentas hasta nuestros días. “Vien dietro a me e lascia 
dir le genti, Sta como torre ferma e che non crolla Giammai la 
cima per soffiar dei venti”. Energía que es la sola fuerza 
capaz de vencer el eterno tedio, el misterio, el dolor cósmico, 
la barbarie, la vida que tritura el alma y el cuerpo. El mismo 
dolor se vuelve yunque de energía. El genio de Dante maduró 
en el dolor. Hay que vencer en el bien y en el mal. La verdad 
de la conciencia es salvar la conciencia, esto es la verdad del
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ser pensante, esto es el ser hombre en cuanto órgano-organis
mo, pensar, sentir, actuar, libertad consciente y volitiva en 
sus progresivas etapas. No puede haber voluntad sin energía 
práctica. La voluntad es otra virtud de la conciencia dantesca 
actualizada. La voluntad es categoría del franciscano ‘‘doctor 
subtilis”, inspirador de Schopenhauer, atribuyendo en todos 
los campos a la voluntad la preeminencia sobre el intelecto. 
Pero, ¿qué es voluntad si no es voluntad de verdad, esto es 
de la conciencia-ciencia ? También la Teología es un conocer 
práctico para Dante, así como la Fe es una actitud práctica. 
La energía volitiva dantesca aborrece las torres de marfil. Su 
inspiración brota de la vida popular. Dante escribe para el 
pueblo, por lo cual deja el latín por la lengua vulgar. También 
las mujeres lo comprendían. Y al pasar Dante decían entre 
ellas: Éste es el que volvió del Infierno. Lo más interesante 
no era que hubiese vuelto del Paraíso sino del pasional In
fierno. Dante escribe para el Coro social. La Divina Comedia 
es toda un coro de pecados, expiaciones y triunfos. La vida 
es múltiple y coral. Las virtudes cardinales son energéticas, 
“ sofrosync, dikaiosyne, eu.sébeia, andréia”, y son las mismas 
desde Platón. Aristóteles y Dante hasta nosotros. Escribir 
no resume sólo los dos grados de ascensión, el contemplativo 
y el meditativo, sino también el tercero, el actuante. Resume 
todas las virtudes cardinales. Escribir es en efecto actuar, 
dar a luz, es obra de separación, aunque el autor no quiera, 
aunque no publique sus escritos, aunque los destruya. La 
supervivencia no importa en este caso. Lo esencial es que lo 
que hemos escrito ya ha nacido, ya no está en nosotros, per
tenece al mundo exterior. Si ésta no fué la intención del escri
tor, el escritor ha cometido traición contra sí mismo: “ Scriber e 
est agere”. Escribir es actividad de influenciación, aun dentro 
de lo más estrictamente estético, así lo entiende Dante de 
acuerdo con el mundo moderno con sus periódicos, sus libros, 
sus revistas. Escribir es acción y al mismo tiempo es voz de 
‘‘en marcha” hacia la acción. En este tercer grado Dante 
asocia la misma Divinidad a su propia vida activa y pasional: 
“Oh Giustizia di Dio Quando saró io lieto A veder la vendetta 
che nascosa Fa dolce Lira tua nel tuo secreto”. Para esta ener
gía de la acción pensar, para esta filosofía de la vida, ética y 
estética de la conciencia dantesca y de la moderna, la verdad
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conteinplativÉi y meditativa de los dos grados anteriores tras
ciende en verdad práctica, eso es verificación, lo real se vuelve 
realización, la paz pacificación. La paz verdad y bien del primer 
grado de ascensión podría significar en el tercer grado una 
paz error y mal, eso es negación de la misma paz, una paz 
suicida. Un abismo separa la verdad pensada y la verdad 
actuada o verificación. No tiembla el pensar ante el puñal 
de la verdad abstracta, pero tiembla la mano que ha de esgri
mir el puñal de la verdad concreta. Las leyes deben ser es
critas de acuerdo con la verdad concreta. Es ésta la conciencia 
del genial derecho romano fortalecida por el Ritmismo. Que 
el mismo juez pueda ser el verdugo. Así Medea en la tragedia 
sólo cuando siente en su mano el hierro frío está a punto de re
troceder y desistir de su venganza. La tragedia dantesca, este 
vendaval que desde el Infierno al Paraíso invade toda su letra, 
sangra en dudas y contradicciones, en victorias y derrotas, 
es la tragedia de todos los tiempos. No hay absoluto opuesto. 
No hay armonía. Un móvil es móvil dentro de otro móvil. 
Dante mucho supo e intuyó, mucho creyó y dudó, mucho 
amó v odió. La civilización occidental ostenta miles de 
Santos. Todos ellos fueron activos. Hasta los más ascetas, los 
más ermitaños cumplieron obras piadosas, misioneros, mártires 
cristianos, sangre de héroes y de santos, madres cristianas, 
hijos, varones fuertes, eterna gloria del martirologio de la 
energía y digámoslo sí de la tragedia occidental. No hay tra
gedia sin energía. Por eso el género trágico nació en la Hélade 
de los Dáñaos marinos y aventureros. Parecería que la tierra no 
se puede arar sin sudor y que la sociedad no puede ararse sin 
sangre. Nuestra cultura es trágica porque es enérgica y 
móvil, combate hoy otra de sus grandes batallas seculares, de 
etapa. No se resigna, sigue luchando, evolucionando. Toda 
evolución es vida-muerte, es la verdad nueva que se levanta 
contra errores y polvaredas ingénitas en toda marcha. Pero 
su energía hace que reconozca el errar y que quiera y que 
sepa extirparlo, cueste lo que cueste. Ésta es su fe y su 
gloria y es también su libertad. Libertad tan preciada por 
el indomable Gibelino: “Libertó va cercando ch’é si cara, 
Come sa chi per lei vita rifiuta”. Libertad de la energía y la 
voluntad, libertad que es la facultad esencial del espíritu, 
libertad irrenunciable, pues que Dios la grabó en la concien-
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eia humana. En efecto, si Dios que es Ritmo del Ritmo per
mite que perduren en el mundo el mal y el error, esto significa 
que Dios no quiso privar a los seres de su libre albedrío, esto 
es de su individuación, esto es de ser lo que son y van siendo, 
y quiso de este modo establecer explícitamente que el hombre 
es responsable de sus actos ante Dios y ante los hombres, pues 
si sabe librarse de móviles erróneos posee el dominio de su 
libertad, y siendo así, la finalidad de esta su libertad no 
puede ser otra cosa que la de la verdad y del bien. Su libertad, 
por consiguiente, es libertad sólo en cuanto es también ver
dad y bien, pues el espíritu consciente que es ritmo de lo ver
dadero y lo bueno rechaza de por sí toda libertad basada en el 
mal y en el error. La libertad, pues, no puede realizarse sino 
en la verdad y en el bien, y la humanidad no debe ahorrarse 
esfuerzo para alcanzarla so pena de perecer en cuanto con
ciencia. No hay libertad del error y del mal, pues la libertad 
del error y del mal se traduce o en ignorancia y barbarie, o 
en engaño y destrucción, y siempre en negación de la con
ciencia. “Summa enim libertas est ad rectum recta ratione 
cogí”. Suprema libertad es ser obligado por la justa razón 
hacia lo justo. La libertad es libertad sólo en cuanto reconoce 
su obligación de buscar y de alcanzar el bien y la verdad. Ésta 
es la libertad que Dante pregona cuando Virgilio al despedirse 
le anuncia: “No esperes ya que pueda aconsejarte. Tu sano jui
cio, tu albedrío abona. Ya debes por ti mismo gobernarte, pues 
te enmitro y te pongo la corona”. Esta libertad dantesca no 
ambiciona ser la de una mayoridad díscola y capciosa, no 
de la fiera en el bosque, no de la miseria y el desamparo. 
¿ Qué ideal para la libertad podrían significar el vicio, el 
engaño, la violencia, el error? La libertad es suprema razón 
humana, es el sumo derecho de conservación consciente. Li
bertad es mucho más que libertad de conciencia, es concien
cia de la libertad. Conciencia de la libertad que es un deber 
para todos los hombres, desde los oficios más elementales a 
los más complejos, para el escritor que además de escribir 
bien debe pensar bien. Mísera la literatura si su misión no 
fuera más que la de corromper y destruir. Conciencia de la 
libertad que implica la más grave responsabilidad para el 
político y el Jefe de Estado, que hoy más que nunca, frente 
a tanto dolor consciente e inconsciente, debe resumir en sí los
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tres grados de ascensión, ser un padre, un héroe, un santo. 
Conciencia de la libertad que debe ser justicia social. Extir
pemos la Quimera, pero también la venalidad y el privilegio. 
“privilegia ne irroganto”. Lo hallamos ya escrito en las Leyes 
de las Doce Tablas. Que a un privilegio no sucedan otros 
privilegios, ni a una esclavitud otra esclavitud. “Coscienza 
fusca o della sua o dell’altrui vergogna Pur sentirá la mia 
parola brusca”. Esto proclama la conciencia de Dante y la 
conciencia ritmista, esto está hoy en la conciencia de los hom
bres de buena voluntad. “La buona coscienza che fa l’uom 
forte sotto l’usbergo del sentirsi puro”.

VIII

Con esta conciencia, punto de partida de la filosofía 
de San Agustín, de Telesio, de Descartes, Dante volvió de 
su viaje ultraterreno. Lo importante no fué retornar del 
más allá como de un sueño o de un éxtasis místico, sino retor
nar con la conciencia iluminada, forjada en los tres grados 
de ascensión intelectiva, que abarca los aspectos totales de la 
vida. Conciencia dantesca, espejo de probidad sin la cual 
es irrisoria toda reforma política y legislativa: “Le leggi son 
ma chi pon mano ad esse ? ’ \ Probidad por la cual Dante fustiga 
el lujo de las cortes, también de la corte romana, la trágica co
dicia de Inglaterra, la hipocresía de la “auri sacra fames”, y 
les opone el ejemplo de la humildad y la pobreza del Sol de 
Asís en un episodio que es un himno a la frugalidad italiana, 
civilizadora, vencedora de excesos y barbaries, iniciadora de 
la distribución equitativa de la riqueza y del trabajo. Nuestra 
época es de revisión total. La historia no es plagiaría pero es 
consecuente. Renovemos lo que hay que renovar, pero no es
clavicemos las conciencias. No sometamos la humanidad a la 
monstruosa mutilación del lecho de Procusto, no sellemos las 
fuentes de la libertad consciente y sciente. Dejemos que cante 
el ave, que susurren las hojas, que ambicione el hombre. Tam
bién el unísono es polifónico en la Naturaleza. Varios son los 
planetas, las estaciones, las voces, los rostros, las edades. Cada 
fuente tiene su voz, cada alma su ideal. No hagamos que enmu
dezca agobiado, atrofiado, el espíritu del genio humano. Pero 
sí ritmicemos justicieramente las múltiples voces de la libre
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humanidad. No apuntalemos el muro de instituciones decrépi
tas. Se derrumbarán mucho más trágicamente. Dante también 
vivió en épocas de reformas, de guerras externas y civiles, 
fratricidas, sangrientas entre vecinos, entre los que “un foso 
o un valladar separan”. Recordemos la horrorosa muerte del 
Conde Hugolino, los odios, las invectivas del Sagrado Poema, 
las crueldades de griegos contra griegos en la guerra del Pe- 
loponeso. Fidias murió en la cárcel. Pericles murió fulminado 
de dolor. Lo cierto es que bajo las máscaras de todas las 
civilizaciones aun guarda el hombre sus rasgos de fiera. No 
obstante, al través de sus martirios descubre el hombre que 
siempre quedan metas conscientes por alcanzar, y que por ellas 
es hermoso y heroico vivir, es hermoso y heroico morir. De 
este heroísmo, de esta vida sangrienta está preñada la con
ciencia dantesca y la actual. Conciencia dantesca que Mitre 
penetra, define y señala como esencial para la grandeza del 
país, que por Mitre alcanzó su unificación en la guerra y en 
la paz. Conciencia dantesca que a través de los siglos suele 
aparecer más grande en los períodos de las más grandes crisis 
sociales. Templo de consulta perenne. Volcán que es siempre 
volcán. Conciencia dantesca, fermento de lo humano y lo di
vino, polisensa y unívoca, belleza y verdad, cítara rítmica de 
lo inmutable-mutable, triángulo, Paraíso, Purgatorio, Infierno, 
fusión del grado contemplativo (elevación, espíritu, santidad), 
del grado meditativo (sabiduría, heroísmo, soledad), del grado 
activo (energía, libertad, sociedad), tres grados, tres tonos, 
tres ritmos integrando la vida en su plenitud, símbolo y reali
dad, lábaro universal, lema eterno de la consciente humanidad, 
inteligencia, estudio, acción, conciencia-ciencia ritmista pre
sentida por el genio itálico dantesco: pensar, sentir, actuar. 
Alta la fuente, profundo el cauce, caudalosa y fecunda la 
corriente.



PARTE SEGUNDA

EL RITMISMO DANTESCO

La génesis dantesca

Los elementos constitutivos del mundo dantesco en la Come
dia son tantos y tan complejos que, analizándolos por separado, 
a medida que van descubriéndose a nuestro extasiado espíritu, 
no es fácil que nos formemos la idea de su conjunto, a semejanza 
del viajero que, tras la belleza del paisaje, olvida su ruta. El 
milagro de la Comedia trasciende los límites de sus bellezas 
particulares y de sus inmortales episodios. Éstos podrían ser 
comparados por la crítica con otros pasajes igualmente hermo
sos de las letras antiguas y modernas. El significado ético-social 
del poema dantesco traspone también las lejanas fronteras de 
su época, que precede los fastos del Renacimiento, cuando De 
la Mirándola, muerto a los treinta y un años, admirara al mundo 
por su vastísima doctrina, y buscara en el Oriente la cuna de 
la civilización humana.

¿ Cuál es, entonces, la génesis y la esencia del pensamiento 
dantesco ? ¿ Cómo su poesía llegó a ser tan profunda, su filosofía 
tan conmovedora, su erudición tan viva y fresca, tan humana 
su teología, tan divina la visión dantesca de la humanidad? 
¿ Cuál será nuestro concepto acerca de Dante, y cual fué el 
concepto de Dante acerca de su obra? ¿Por qué la posteridad 
le llamó divino, incomparable ? ¿ Qué factores dieron a la Co
media su actualización ante la conciencia moderna ? ¿ Seis
siglos de estudio, de veneración y de polémica no lograron 
definir al genio de Dante?

lie ahí el problema del ritmismo dantesco.
Cerremos todos los libros: quedemos a solas con Dante, en 

el silencio evocador de nuestra conciencia.

Humanidades. — t. xxvii. 5
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La unidad dantesca

Germanos y árabes, hebreos y latinos, paganos y cristianos 
se agitaban en aquel mundo informe. Justiniano, Liutprando, 
Averroés, Gabirol, Santo Tomás, Buenaventura, Brunetto La
tino y otros muchos, acumularon torturas y éxtasis en la 
candente usina. Corrió como brisa, de Provenza a Sicilia, la 
estrofa sentimental de los trovadores: (6 Ver si d’amore e prose 
di romanzi”. Choques de razas, de ideas, de sangre y fe, como 
nunca, retumbaban de castillo en castillo, de ciudad en ciudad, 
de tierra en tierra. La nueva llama, nacida en el corazón de la 
humanidad, agitaba su fisonomía sin definirla. Dante fue ela
borando ese material enorme que el mundo le ofrecía, hasta que 
pudo, en una síntesis nunca igualada, compendiarlo todo en su 
propio ritmo. Más allá de la diatriba filosófica, del abstruso es
colasticismo, del canto lírico y de la gesta heroica, unificó el 
alma nueva, colocándola bajo el objetivo del arte, en cuanto 
suprema belleza, suprema verdad. El dolor entró en su espíritu, 
como enemigo. Dante lo sometió, obligándolo a labrar su terreno. 
Su cerebro convirtió en amor a todo lo sensible. La lucha fue 
ruda: “II si e il no nel capo mi tenzona”. Amor, odio, dolor, 
ciencia, filosofía, “i tempi che furono, che sono e che saranno”, 
todo asumirá una sola forma en el crisol del genio; y nacerá el 
“Poema sacro al quale ha posto mano e cielo e térra”, de uni
dad tan rítmica, como la que constituyen las partes de la 
individuación. El esfuerzo y la intuición de unidad concentra
dos en el poema no pueden menos que aclarar su significado 
orgánico. Hasta en la concepción numérica de la Comedia prima 
el ritmo de unidad. Esta unidad, al través de las tres cántigas 
en tercetos, los cien cantos, los diez días de duración, (el múlti
plo de tres más uno) la trirritmia ética y física del “omne 
trinum’’, escoltará al poeta hasta la cumbre de su simbólico 
viaje, cuando: “all’alta fantasia mancó la possa”; y el genio 
se anulará en la eterna esencia del: ‘‘ Amor che muove il sole 
e l’altre stelle”.

Esta unidad conceptual debe estar ligada con la génesis 
del poema y con los tres grados de la conciencia-ciencia ante
riormente estudiados.

Tratemos de alcanzarla y seguirla en su trayectoria, en 
su logos-análogos.



Quizá sea la estrella que nos guíe hasta el corazón de Dante, 
hasta el pensamiento del divino poeta.

Diré, ante todo, que no son óbice a la comprensión del 
genio dantesco los pasajes de la Comedia considerados oscu
ros o de encontrada interpretación. Ensanchando esas sombras 
mínimas, se pretendió oscurecer la claridad del conjunto. Al 
abarcar más ampliamente el horizonte dantesco, veremos des
aparecer esas nubes. ¿Qué no se ha escrito acerca de Dante? 
Recuerdo haber asistido a conferencias en la Academia de la 
Arcadia, en que, en un curso de seis meses, el ilustre dantista 
monseñor Agustín Bartolini, se refirió tan sólo a las hipótesis 
sobre la personalidad mitológica o pre-histórica del monstruo 
Gerión. Se han levantado bibliotecas con las cuestiones dantes
cas. Algunas de éstas, sin embargo, son de carácter más grave 
que la cuestión homérica, pues no tienden a destruir al hombre, 
sino que derriban al poeta en su concepto moral y social.

Pero, ni el estilo sintético de Dante, ni sus eruditas alusio
nes, veladas a veces por motivos políticos, ni las invectivas, ni 
el apodo de Minerva oscura, con que se le llamó a semejanza 
de Heráclito, pueden engañarnos sobre el contenido real de 
la Comedia. Ésta no es la Biblia, no es dogmatismo ni herejía; 
es la sustanciación estética de toda entera el alma neolatina; 
y Dante es su personificación, su Vate, su artista. Por boca 
del poeta, el mundo afirmaba definitivamente su libre 
evolución social; por boca del poeta, que: “Libertá va cer
cando ch’é sí cara, Come sa chi per lei vita rifiuta”.

Refiriéndose al significado de la Comedia, Dante escribe a 
Can Grande della Scala que su poema es polisenso. El mismo 
autor nos dice, por consiguiente, cómo su obra debe entenderse. 
En efecto, la interpretación literal del mundo ultra-terreno 
habría reducido el poema a un tratado religioso; lo despojaría 
de su aureola filosófica y alegórica, de su realidad en la vida, 
de su unidad humana, de su trascendencia social, en suma 
de su esencia deveniencial, de la siempre rítmica verdad his
tórica. Por lo cual estudiar a Dante a la luz del Ritmismo es 
escalificar sus interlaciones coexistenciales hasta llegar a su 
ritmización, que es el juicio lógico-analógico del ser-devenir. 
Sólo por el ritmo cada ser es el que es puesto que no hay 
límite absoluto que separe el ser del devenir, la entidad mu
table de la realidad inmutable. Así que el esse se halla implí-
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cito en el cumesse, no en cuanto coexistencial externo o in
terno, individual o colectivo, sino como interno-externo ingé
nito inseparable autogénico. Todo cambio es más y menos 
duración y todo perdurar es más y menos cambiar. No hay 
duración ni cambio absolutos, no hay absoluto movimiento ni 
absoluto reposo, no hay absoluto-absoluto ni relativo-relativo. 
La absoluta nada se identificaría con el absoluto todo. Hay 
pues una lógica-analógica en el ser-devenir siempre estático- 
dinámico, que es la que capta el Ritmismo histórico. Todo ser 
es rítmico y esencia primigenia el ritmo.

Prosigamos pues investigando la rítmica trascendencia 
dantesca, esto es su inmanencia en su trascendencia, las dos 
en cuanto logos-interlogos, análogos-interanálogos. “El Ritmis
mo” escribió el grande filósofo de la historicidad, Dr. Clemente 
Ricci, 4‘encierra una verdadera revelación de orden superior. 
Su doctrina está destinada, cuando sea bien comprendida, a 
revolucionar la actual manera de pensar el mundo y la historia”.

Dante, Mitre, Rivarola.

A la trascendencia histórica de Dante se refiere Mitre, y 
muestra darle todo su valor ético. En el proemio a la versión 
de la Comedia, así prosigue el general Mitre: 44 El Dante ha 
sido por más de cuarenta años uno de mis libros de cabecera 
con la idea, desde muy temprano de traducirlo; pero sin poner 
mano a la obra, por considerarlo intraducibie en toda su 
intuición, bien que creyese haberme impregnado de su es
píritu”.

Y más abajo, añade: 44Su espíritu flota en el aire vital, 
y lo respiran hasta los que no lo han leído’’.

¿ Por qué ? Contestaremos: porque Dante está en todos nos
otros, como una parte de nuestro propio ser, de nuestro 
pensar, sentir, actuar; es el poeta que cantó y comprendió 
en su nueva esencia la civilización a que pertenecemos, y 
envuelta en la más pura veste del arte, la brindó ritmizada a 
los pueblos.

Vislumbra mi fantasía al anciano general, curvada la fren
te sobre el ya seis veces secular papiro de la Di riña Comedia.
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En la familiar biblioteca, cuántas veces hubo de aparecerle el 
vate gibelino. ¡ Cuántas veces, la efigie del Prometeo cristiano 
alentó su conciencia!... Sabía Mitre, como Goethe, que la flor se 
marchita una vez cortada de su terruño; que se marchita el 
verso, despojado de su forma prístina; que la idea, en el miraje 
del estro, encuentra la expresión que será su cuerpo insepara
ble; que el que vemos duro bronce, fue dócil materia en los 
candentes moldes del artífice; que a los mútilos miembros de la 
obra vertida, es arduo volver a infundir el calor y el alma 
arrancados en el análisis de la traducción, o bien alrededor de 
esa alma reengendrada, plasmar nuevos músculos y carne y 
sangre vitales; conocía la dificultad de substituir las voces 
arcaicas, de penetrar en los laberintos de Minerva oscura; le 
era familiar el fulgor sintético de Dante, quien en once sílabas 
cruza del Cielo al Averno sobre su alada fantasía; Dante for
jador de su idioma, al que torturó y acarició en su fragua 
omnipotente; Dante, épico-lírico como Estesícoro, dulce como 
Alemán, poetizador de la mitología, como Píndaro; Dante que 
hizo rechinar los goznes de la ciudad de Dite al mágico son 
de la invectiva florentina, de su jerga más filosa que el puñal 
de Lorenzino; Dante cuya idea brota envuelta en el ropaje de 
la imagen; el poeta que realizó el más sublime esfuerzo del genio 
humano, dando aspecto sensible y palpable al más recóndito 
mundo de las abstracciones místicas.

Allí está la “ Divina Comedia”, esperando su nuevo cáliz, 
su ánfora argentina. La visión dantesca se duplica en rítmica 
metamorfosis. El árbol secular “si rinnovella di novella fron
da”. En la constante vigilia el héroe canoso se baña en las 
fuentes del Eunoés; y como Dante en compañía de Virgilio 
y Beatriz, así/ Mitre ahora con Dante visita los tres reinos, del 
dolor, la esperanza, de la dicha consciente.

Seamos gratos a Mitre, que con su traducción propició en 
el país los estudios dantescos, estudios que hoy se difunden en la 
cátedra y en el libro; y que significaron para nuestra cultu
ra argentina un derecho de prioridad incontestable durante 
las fiestas centenarias que todo el mundo celebró en homenaje 
al divino poeta1). 3

3) Así lo digo en mi libro: Mitre traductor de Paute, Institu
ción Mitre, 1936.
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Por lo cual adquiere, además que por su genial contextura 
y su inspiración, valores éticos y espirituales muy signifi
cativos del Ritmo de la argentinidad, el Poema del Doctor 
Rodolfo Rivarola La Trilogía de Mitre. Genio de rítmica com
plejidad, humanista y poeta, de noble abolengo, sabio y eru
dito en las disciplinas del derecho, en la filosofía y las cien
cias sociales, catedrático universitario y siempre estadista 
fuera y dentro de la Universidad, símbolo y realidad de la 
más profunda educación popular y por ello mismo universita
ria en su acepción de autenticidad, es el Dr. Rodolfo Rivarola 
veneranda figura de la actual conciencia-ciencia en sus resul
tantes más puras de progreso y de acción, es el patricio del 
carácter y de la probidad, autoridad austera y benévola en 
su austeridad, es el Procer que blasona, al par que Mitre y 
Dante, de las eternas cuatro virtudes cardinales y de las tres 
hermanas divinas las teologales, es el vir aplissimus et hones- 
tissimus, según lo apellidaría el Arpíñate, es claridad de la 
gnome engarzada en la ratio romana, ambas siempre vivas y 
renacientes también en la inconfundible y ascendente civili- 
cultura argentina, católica, latina, occidental, americana.

A su múltiple obra de jurista, de escritor y de actuador 
añadió su tributo estético, labró su poema. Es éste en su ritmo 
esquemático la visión evocadora de lo esencial glorioso atávico. 
Sus inspiradores y guías son Mitre y la Patria, así como en 
Dante lo son Virgilio y Beatriz. Consta su Divina Trilogía 
del pitagórico y dantesco terceto y de treinta y tres cantos. 
Tendré a mucha honra concluir dignamente su estudio ético- 
estético para darlo a la estampa, intitulado: Mitre en Rivarola 
o La Divina Trilogía de Mitre. Quizás en el país no se ha 
hecho aún la merecida justicia a los grandes méritos de este 
poema. Quizás me incumba con éxito la misión de aunar mi 
esfuerzo de estudioso y mi honesta voz a la de eminentes 
hombres del país que advirtieron el valor del poema de Riva
rola, a fin de poder darle el renombre que la fama le debe. 
En este estudio sobre Dante no corresponde sino como epi
sodio el rememorar la Trilogía del Vate argentino, pero como 
episodio de certera importancia, el que una vez más demues
tra los influjos del genio de Dante en la conciencia de los 
grandes intelectuales argentinos, y por ende en la conciencia 
moderna y en la actual, entre ellos conspicuamente de Mitre 
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y de Rivarola. Justicia ya se ha hecho con la magna versión 
que Mitre realizó de la Comedia de Dante, la cual yacía tímida 
en archivos y museos, no olvidada pero no dignamente amada 
y admirada, y que hoy se instaura gloriosa en el apogeo de 
las obras literarias argentinas. Refluye en las venas de Riva
rola el ritmo de los tercetos de Mitre y de Dante. En el Canto 
sexto de la primera cántiga, que se titula “Elogio de Mitre: 
el Maestro y el Guía”, yo sentí ya en su inicial lectura el 
soplo augusto y popular a la vez con que el Florentino labró 
en facilidad genial la semblanza de sus personajes. Así ha 
forjado Rivarola la estatua de Mitre. Pero en medio de su 
floración dantesca hay toda la gama, la entonación, la fra
gancia y el color del más genuino arte criollo, de su senten- 
ciosidad campechana a lo Martin Fierro, como en estos ver
sos : General os dijeron... el pueblo sólo dice don Bartolo... ” 
Todo esto es dantesco y popular, y es genuinamente argenti
no. El cauto a Mitre basta para glorificar a un poeta. He 
aquí algunos de sus pasajes:

Aquel que en vuestro honor un himno cante
alce la mente al ideal más puro
y el estro al mismo con amor levante. . .
y fuisteis en la guerra invulnerable,
que si una bala señaló su huella
con marca en vuestra frente, perdurable, 
fué porque quiso Dios daros aquella 
señal, que el pueblo entero contemplara 
como el viajero la polar estrella.. .

Estos versos y los trazos de la cicatriz de Mitre en la 
gloriosa frente me recuerdan los análogos de Dante en el 
episodio de Manfredi:

Biondo era e bello e di gentile aspetto 
ma l’un dei cigli un colpo avea diviso. . .

Es necesario leer a Rivarola entre Dante y Mitre. La 
Trilogía real no puede así ser menos sugestiva que la poemá
tica. Desfilan en su poema todos los Proceres, los “ MeY«^oi 
Oeol” de la Patria:
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El prudente Saavedra, el decidido
Moreno. , .
el alma generosa de Belgrano... 
el Deán, que el filósofo parece. . . 

y la mayor que (gloria) San Martín concibe.. ..

Desfilan hermosamente expresados sabios pensamientos 
de real-ideal filosofía rítmica:

Vivimos entre dos eternidades,
la que continua vive y la pasada, 
sin poderlas pensar cual realidades. . .

Era la hora en que declina el día, 
el alma al hondo meditar se entrega 
y la ensombrece la melancolía. . .

Pensador y poeta es Rivarola como todos los grandes esto 
es los verdaderos poetas, y su obra tiene forma y materia 
inmarcesibles. En su cítara épico-lírica, como en la de Este- 
sícoro, los cantos de muerte resuenan en espasmos y oleadas 
de vida, y la muerte es el fantasmagórico navio de vida eter
na. Su conciencia es pura y granítica como la de Dante y 
Mitre. Fundamentalmente, Rivarola como Dante “Ha fatto 
parte da se stesso” “A nadie yo rendí pleito homenaje, nin
gún caudillo me inscribió en su lista”. Al cantar las circuns
tancias de las batallas de Pavón se siente en la cuerda de 
Rivarola la emoción del que ha vivido en la infancia esas 
horas, y agita en el ancho mar de los recuerdos su nave como 
Esquilo cuando evoca los desgarramientos de Salamina, y más 
aún Tucídides cuando narra los estragos de las guerras civiles.

Caín, Caín, ¿qué has hecho de tu hermano?

Aquí, como en otros muchos lugares, alcanza Rivarola lo 
sublime.

La angustia como soga que se ata
para la horca, su garganta oprime. . .



Triunfa con Rivarola el grande verso heroico el endeca
sílabo de Boscán y Garcilaso, que ya enjoyado por Mitre y 
renovado por Lugones, se encumbra hoy en armonías de pe
ñasco andino en el estupendo poema trágico el Ollantay de 
Ricardo Rojas.

Yo defino La Trilogía de Mitre como el poema de la 
historia nacional, la epopeya argentina, ruda a lo Dédalo, 
según pudiera decir Cicerón, algo a lo Ennio en sus Anuales, 
épica verdadera, pues la épica será siempre inspiración ace
rada, exenta de vacuas decoraciones decadentistas, épica eter
namente clásica, épica energética, en el bien y en el mal so
beranamente indígena, gnome y ratio ingénitas inseparables, 
actuantes en el pensar y el sentir, en toda manifestación de 
la conciencia-ciencia desde sus albores a sus agonías.

Como Dante al terminar su poema anuncia con tristeza 
“Ya mi alta fantasía fué impotente”, así Rivarola, próximo 
a reanudar otras tareas, se despide de la divina Poesía y de 
Mitre augurándose que otros puedan recoger la antorcha que 
él deja caer de sus manos, y que se prosiga así glorificando a 
Mitre, al Héroe de su Poema “¡Oh Padre espiritual de la 
Argentina! ’ ’

Que otro recoja de mi canto el tema. . . 
Dedique al Héroe un inmortal poema.

El inmortal poema está escrito, pero fiel al designio recoge 
la antorcha la Institución Mitre, que capitaneada por el In
geniero Octavio S. Pico, su Presidente, virtud serena y diná
mica, sabio y nobilísimo piloto de la educación y la cultura, 
patriotismo atávico, va labrando al pie de este monumento 
todos los bajorrelieves de la poliédrica figura del Procer ti
tánico.

No hay arte sin saber, y bien se entiende. ..
Su nombre quede en el remoto día 
escrito en vuestro pórtico divino, 
con el amor que al Ideal sentía 
Y diga Mitre, en signo diamantino.



— 74 —

Dante y Homero

Dije que el significado social de la Divina Comedia tras
ciende los campos de la literatura, y que su epifanía señala 
una nueva etapa de la civilización humana. El fenómeno dan
tesco, en su enorme síntesis, expresiva de nuevas orientacio
nes, pudiera parecer, incomparable. Pero no hay cambio sin 
duración.

En la lejanía de los tiempos diviso una figura con quien 
establecer un paralelo, que ilustrará más claramente la fi
gura dantesca. Dante es a la civilización llamada cristiana, 
que resume el carácter de todas las evoluciones psico-sociales 
post-paganas, lo que otro vate, (“theios Homeros”) el divino 
Homero, fué a la civilización pagana. Sobre el tronco mile
nario, supérstite del cataclismo cgeo, exhumado hoy por las 
Gatatumbas de Oriente, Homero injertó la culta helénico-la- 
tina. Dante, sobre las ruinas del mundo pagano, después de 
su cataclismo y medioevo, injertó su poema, que es la perso
nificación total del alma moderna.

La Homeriade y la Danteide, columnas inconfundibles, 
sostienen dos civilizaciones, que en su apogeo cierran un solo 
arco simbólico: el mejoramiento humano en su progresiva 
marcha hacia el porvenir. Ambos poemas serán inimitables, 
pero inspirarán obras originales a los más altos genios del fu
turo. Homero representa a la humanidad en lucha con la Na
turaleza y con el hombre, para la conquista externa, alcanzando 
el ideal de la serenidad en la fuerza y en la belleza, que es su 
glorificación material: ética pagana. Dante señala al hombre 
en lucha contra sí mismo, para la victoria interior, alcanzan
do como ideal la glorificación del espíritu: ética cristiana. En 
la moral primitiva y su lucha exterior, muchos son los ele
mentos enemigos del hombre, muchos son también los dioses 
que le asisten: politeísmo. En la moral moderna, en la lucha 
interior, reconocemos un solo enemigo, un solo defensor, un 
solo Dios. La ética primitiva deberá implantar sobre el de
sierto y la barbarie el derecho de la estirpe, la libertad física, 
la ética nueva creará los derechos del individuo, la libertad 
moral. Obras como las de Homero y Dante, no pudieron sur-
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gir sin la colaboración rítmica, sustancial de la gnome y de 
la ratio.

Homero, en el concepto de Dante, es lo que Dante y Ho
mero deben ser en el concepto moderno. Dante, por boca de 
Virgilio, dice en el Limbo: “Quegli é Omero, poeta sovrano, 
Che sopra gli altri com’aquila vola”.

Dante ama a Virgilio, le elige como guía de su viaje, le 
llama su maestro: “Tu sei lo mió maestro e lo mió autore, Tu 
sei solo colui dal quale io tolsi Lo bello stile che m’ha fatto 
onore! ’ ’.

Dante se siente más próximo a Virgilio que a Homero, 
por sangre, cultura, idioma; pero Homero es el soberano, gé
nesis del ritmo occidentalista.

La distancia secular define ante la crítica el significado 
del genio. Seguir el armonioso y complejo canto de Alighieri, 
es amarlo sin comprenderlo, quizá, en toda su ritmicidad o esen
cia histórica. Gritar con De Sanctis: ‘ 4 Poeta no profeta, subli
me ignorante”, es haber gastado vanamente la vida en justas 
afanosas, en torno de la fortaleza, sin expugnarla. La analogía 
entre Homero y Dante no podría ser más significativa por sus 
deducciones sociales y literarias. Homero cantó en dialecto jóni
co, pero será corifeo de todos los dialectos de la literatura helé
nica, el ático, el eólico, el dórico. Dante, escribiendo en vulgar, 
señalará el triunfo no sólo del idioma itálico, sino también de 
los otros que, casi dialectos hermanos, surgieran del gran árbol 
latino. La epifanía homérica se repitió, después de tantos si
glos, en la tierra de Ausonia, allí mismo, adonde afluirán den
tro de poco los últimos retoños de la civilización helénica, en 
la Florencia del vate gibelino, la ciudad que adoptará el nom
bre magnífico de Nueva Atenas: “Atene, onde ogni scienza 
disf avilla”.

Muchas ciudades se disputarán el honor de la cuna de 
Homero: “Eptá poleis márnanto, etc.”.

Esto significa que Homero, como todos los genios, so
brepasó el límite de su tierra natal, para pertenecer no sólo 
a la Hélade, sino al orbe entero. Lo mismo puede decirse de 
Dante. Dante, a quien su patria arrojó de sus recintos, como 
si entendiese así entregarle a la humanidad, y grabar en su 
frente: “che Dio miró dappresso” el apotegma de aquel ge-
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nial precursor del cristianismo, condenado a beber la cicuta, 
el apotegma socrático: “Nuestra madre común es la tierra”.

Homero, ciego y vidente, interrogando las heroicas tum
bas de la Troade, según cantara Hugo Foscolo. “Un di vedrete 
Mendico un cieco errar sotto le vostre Antichissime ombre, e 
brancolando Penetrar negli avelli e abbracciar l’urne E inte
rrogarle. Gemeranno gli antri Segreti, e tutta narrerá la 
tomba.. .

Dante, prófugo y solo, escrutando el ritmo interior de 
la humana conciencia: Dante y Homero, dolientes perseguidos 
del destino, quien parece ensañarse con los más altos genios, 
quizá porque le paguen en el dolor el privilegio de su casta in
telectual. Homero y Dante, genios fatales, rodeados los dos de 
un nimbo de estupor sobrehumano, y de leyenda.

Narra Boccacio que Dante, ocho meses después de su 
muerte, apareció en sueños a sus hijos, señalándoles el sitio en 
que encontrarían, por fin, los últimos tres cantos de la Co
media, en vano buscados. Se les mostró el divino poeta, envuel
to en blanca y esplendorosa vestidura, acaso, cual él mismo 
imaginó a sus figuras paradisíacas: “A noi venia la creatura 
bella Bianco vestita, e nella faccia quale Par tremolando ma
tutina stella”.

Ya no arrugaba su mejilla el ardor del insomnio; las ex
celsas fantasmagorías, que otrora nublaron su rostro, y lo 
demacraran “per piú anni”, ya no se reflejaban en su mirada 
aguileña. Su labio adusto no imploraba paz y libertad, como 
en el claustro de la leyenda. La paz se hizo, la libertad fué 
alcanzada. La posteridad trocó en laureles las espinas que en 
la vida mortal ciñeran sus sienes. Florencia ingrata no tendrá 
sus cenizas. Pero el divino rostro, acuñado en la recia uni
dad del símbolo, aun respiraba en su inmóvil desdeño, el infi
nito dolor humano, el inexorable martirio, que ninguna civi
lización ha mitigado.

La mente divina, que escudriñara el más allá y venciera 
en el cielo, quedó inflexible, pero vencida en la tierra. Nuevo 
Titán, escaló el Olimpo: la divinidad le recibe y festeja: los 
hombres le destierran y fulminan: nuevo Prometeo, revela al 
mundo el secreto de Zeus, Zeus le corona y la humanidad le 
tortura. ¿Cómo esta transformación? ¿Había cambiado el 
cielo o la tierra?, ¿el hombre o la divinidad9 El helios cris
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tiano había nacido en el corazón del hombre: el “novus ordo”, 
presentido por Virgilio, los precursores helénicos y la inquie
tud de los escépticos, detenidos en su marcha por el imperialis
mo glorioso de Atenas y Roma. La idea nueva tocaba a su 
madurez fecunda, prestando al Titán y Prometeo cristiano 
los elementos que, levantados y fundidos en bronce, serán mo
numento y campana de civilización hasta nosotros.

EL RITMISMO Y LA HISTORICIDAD UNIVERSA

Historicidad y Ritmicidad

¿Qué era pues lo que perduraba, qué lo que había cam
biado? El progreso histórico, ha dicho el universitario logi- 
cista Dr. Alfredo Francesclii, es elicoidal. No hay, demuestra 
el Ritmismo, cambio sin duración. La conciencia-ciencia sigue 
su evolución análogamente a sí misma en cuanto órgano-logos, 
a semejanza de lo que puede hacer todo otro ser-devenir, toda 
entidad o individuación, el oído, el tacto conscientes o incons
cientes, seres sensitivos, instintivos, minerales, vegetales, siempre 
ligados al sentido del ritmo en sus diversos grados y según 
su innatismo-adquisicionismo, que es en sustancia lo inmutable- 
mutable del esse-cumesse universal cósmico y también humano. 
No puede haber absoluta convicción personal. Si la demuestras 
a ti mismo, es ya una verdad subjetiva-objetiva. ¿Pero si 
no es verdad para el sujeto, puede serlo para el objeto? ¿Y 
no es el ser pensante a la vez sujeto y objeto inseparablemente? 
¿ O quieres ser más sincero con los demás que contigo mismo 
o es que sólo anhelas engañarte a ti mismo? Qué entien
des pues, hombre, cuando dices quiero juzgar, argumentar 
objetivamente? Ni la hipóstasis ni la fe pueden ser sub
jetivas. ¿Qué es pues lo elicoidal histórico? ¿Qué es este 
espíritu geométrico de la historia ? Sólo el Ritmismo logra 
explicarlo, y el que desee informarse puede acudir a mi “El 
Ritmismo, Introducción. El Ritmismo y la conciencia-ciencia. 
Organum Rhythmicum”. La verdad no se impone, se explica 
y se seguirá explicando. Pero será aunque individual siempre 
sujetiva-objetiva inseparablemente. La conciencia-ciencia se 
halla en continuo cambio-duración. Éste no es siempre pro
gresivo, más bien es destructivo de la entidad, pero sí expan-
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sivo del cosmos total. Si el progreso de la conciencia llegase a 
un punto extraterminal de desarrollo perecería la conciencia 
en cuanto conciencia y en cuanto ciencia, pues son insepara
bles, como la potencia del acto, como lo oíble del oído, por lo 
cual como lo inteligible del intelecto. El ensoñado superhom
bre puede ser un, además de ideal vacuo, ideal no útil, pues 
sería la destrucción del ritmo hombre consciente. Es necesario 
salvarnos, y para ello es también necesario no vaciar nuestra 
bolsa de sus impurezas así llamadas ingénitas. ¿ Qué sería del 
hombre sin sus errores, qué sería del hombre sin el barro de 
sus sentidos? ¿Qué sería de lo ideal sin lo real, del adquisicio- 
nismo sin el innatismo? ¿Qué habría sido de Dante sin las ci
vilizaciones anteriores, qué sin las nuevas vitalizaciones? ¿Qué 
es lo que limita el progreso, el infierno o el paraíso? Por lo 
pronto los más fatales errores se incubaron en el Paraíso te
rrenal, primer contacto simbólico de la forma más pura con 
la materia más impura. No hubo resistencia posible ni física, 
ni química, ni eléctrica, y mucho menos psíquica o espiritual, 
en ese trágico contacto primero entre pura forma e impura 
materia. Hay más conciencia en el Infierno que en el Edén. 
Pero en la historia de la conciencia se alternan rítmicamente 
el infierno y el edén, nunca idénticos, nunca excluyentes, 
nunca absolutos., siempre existenciales-coexistencialqs. ¿Qué 
forma puede atribuirse pues al desarrollo histórico si quere
mos enfocarlo del punto de vista métrico? Causa justa de todo 
ente-deveniente, esto es de toda entidad-individuación es su 
conservación. ¿ Hasta dónde la conservación implica creci
miento, progreso, que justifiquen ulterioridad en la expansión ? 
¿ Cuáles son los límites de la potencia-prepotencia en gesta
ción del progreso? Todo el ser-devenir de la ciencia es poten
cia-prepotencia del hombre sobre la Naturaleza. ¿Hasta dónde 
es justo, es bueno, es ético el bien, la justicia, la moral? ¿Es 
dable establecer una línea recta, segura, exacta para la histo
ricidad del ser-devenir? Por cierto, el trazado del ser-devenir 
de la conciencia-ciencia, esto es del ritmo hombre, no puede 
ser otro que el ritmo inmutable del cosmos, esto es lo inmutable- 
real dentro de lo cual toda entidad es un mutable-inmutable. 
El sentido del ritmo es el sentido del ser-devenir ingénito en 
toda entidad. La ley de la minimidad es también ley de la 
maximidad. ¿Es necesariamente elicoidal el ritmo? Sólo en 
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este caso será elicoidal la historicidad toda, inclusa la humana, 
pues la historicidad es ritmicidad, id est entidad deveniencial. 
En la historicidad del punto mínimo cabe la explicación de 
toda la historicidad cósmica, universa en cuanto realidad, 
génesis in mutable-mutable de la entidad, que es lo mutable- 
inmutable. Añadiré sin dilación que el ritmo no es necesaria
mente elicoidal. El ritmo es omniespacial, omnitemporal, om- 
niformal, omnimaterial. Pero nunca puede admitírsele como 
línea recta, como exacto curvilíneo, como exacto paralelo id 
est recto-absoluto. Paso a demostrarlo. Ningún punto es ais- 
lable ni confundible, no es punto absoluto, pues todo punto 
es un existencial-coexistencial, por ende rítmico, id est un ser- 
devenir, id est un logos-aná logos. Nunca podrá ser absoluto 
ser ni absoluto devenir, pues siempre existirá coexistiendo en 
algo o con algo dentro y fuera de sí, consigo y sin sí idéntico. 
No hay pues identidad del punto. La identidad, esto es lo 
absoluto sería lo arrítmico. No existe porque no coexiste. Queda 
expulsado del cosmos y del cosmos pensante y pensado. Sin 
duda no es dable el flujo-reflujo recto exacto, id est la recta, lo 
cua.1 significaría identidad absoluta, o absoluto movimiento o 
absoluto estatismo, o absoluto logos o absoluto análogos, y así 
sucesivamente hasta las finitas-infinitas escalificaciones rít
micas del ser y del ser-pensar. No hay identidad del punto, 
no hay recta en el cosmos. Prosigamos en nuestra demostra
ción. Al ser-devenir en sí y fuera de sí el punto no puede tra
zar línea recta sino lógico-analógica, nunca curva exacta-exaeta. 
nunca, id est en ningún extremo, pues no hay absoluto tiempo, 
y el siempre o el nunca serían lo recto, ni paralela-paralela, lo 
cual implicaría identidad, lo absoluto, lo arrítmico, lo imposible. 
Al volver el devenir-punto al ser punto, esto es al ser lo que 
es y debe ser, id est al ser ritmo, no podrá en modo alguno tra
zar lo absoluto recto, pues en modo alguno, (y aquí entién
daseme bien), podrá hallar al punto)en idéntico punto, id est 
no podrá de nuevo identificarse ni en su ser preñado de deve
nir ni en su devenir inseparable del ser. Se comprende cómo 
la resultante de este movimiento ingénito, inseparable ser- 
devenir nunca será lo recto, pero que por consiguiente podrá 
alcanzar todas las temporalidades y las formas del espacio y 
de la materia, sin otros límites que los que halla ingénitos en 
su propia lógica analógica, en su estátieo-dinámico y sucesi
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vamente hacia las nunca agotables escalas rítmicas del ser y 
del ser-pensar. Todas las formas, todos los tiempos, todos los 
espacios y las materias son del ritmo, y siempre por logos- 
análogos. Toda la historicidad de las entidades infinitas es 
regida por esta ley de la ritmicidad inmutable, invariable, 
pancomunística pero no idéntica en las nacidas y por nacer, 
en el eterno fluctuar del principio-fin del Cosmos expansivo. 
Por lo cual todo el ser-logos en cuanto también devenir-aná
logos al volver hacia sí, nunca idéntico, al retornar de su ex
cursión incesante, siempre traza infinitas formas espacios 
tiempos, de ningún modo coincidentes exactamente, id est no 
rectos. Por lo cual la expansión de las entidades endividuacio- 
nes, todas hasta el infinito mutables-inmutables, que en su ser- 
perecer-crecer constituyen el Cosmos también expansivo, único 
sobreviviente, única finalidad ganadora del ritmo inmutable, 
impulso de la realidad siempre inmutable-mutable, la eterna 
parturiente, en suma la expansión cósmica, id est el ritmo- 
forma cósmica, a la que llamamos astronómica, geocéntrica, 
centrífuga, centrípeta, hasta las innúmeras formas de la geo
metría y de la métrica espacial, es sustancialmente una de
rivación necesaria del ritmo en su órbita, esto es en su ir v 
volver, que es el mismo ser de toda individuación, átomo, astro, 
llamadlo electrón, organismo vegetal, animal, humano, socie
dad, no siendo en cuanto a la realidad-entidad sino la forma 
implícita, el cauce ingénito del ser-devenir de toda entidad, 
inseparable progreso-regreso de sí y hacia sí, órbita nunca 
exacta, nunca recta, pero panmórfica y proteica según su 
logos-análogos.

Es éste el fundamento de la vibratoria ritmicidad, el 
cauce calculable rítmicamente de los hechos y acontecimientos 
históricos, esto es de toda la realidad deveniente. En efecto 
si el ser fuese lo recto de su mismo devenir, la causa se identi
ficaría con el efecto. El Cosmos sería un absoluto fatal. Pero 
no hay fatal absoluto puesto que en el logos-ser de toda enti
dad laten los análogos nunca idénticos de su devenir, y en 
estas interlaciones coexistenciales innúmeras en tiempos for
mas y espacios se anidan las posibilidades de sus duraciones 
y cambios, id est dé su libertad. La libertad en sus límites 
lógico-analógicos no es pues sólo de la conciencia. Toda enti
dad tiene su campo de libertad, sin el cual no podría sub- 
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sistir, pues subsistir es ritmar, campo de libertad análogos de 
sus logos, campo interlogos-poder interanálogos de su deber. 
No sería dable devenir el logos sin deber, ni ser en su análogos 
sin poder. La supresión de esa libertad sería el entronizamien
to del absoluto fatal, la destrucción del ser, lo absurdo, la 
arritmicidad, la no historicidad. El logos-análogos es la medida, 
cálculo rítmico, de todo hecho histórico, es el único criterio de 
real-ideal historicidad para toda la realidad-entidad. En efec
to también dentro del cambio-duración o de lo mutable-inmu- 
table la entidad no puede superarse tanto que exceda los lí
mites lógico-analógicos de su ritmo. Lo cual importa su absor
ción en otra entidad-individuación, en otra finalidad-medios, 
en otro órgano-organismo, en otro innatismo-adquisicionismo. 
En todo cálculo debe ser incluido el tot de desplazamiento 
metafísico-físico, real-ideal del logos-análogos en su ser-devenir, 
lo mismo que en todo juicio y método. El juicio histórico no 
puede no ser rítmico, id est es interlativo. Ningún hecho es 
absoluto fatal, por ende ningún hecho es absoluto casual. Pero 
ningún hecho es la recta resultante de causa absoluta en efecto 
absoluto. En el logos-causa está ingénito el análogos-efecto. 
No hay causa ni efecto inmóviles, rectos, exactos. La entidad 
futuro no está en el logos sino en cuanto análogos interlativo. 
El presente, el pasado, el futuro existen coexisten no en cuanto 
rectos-exactos-fatales-ciertos sino en cuanto logos-análogos. El 
ser pasado-presente es el dinámico adquisicionismo análogos 
del devenir estático logos presente-futuro. Los fenómenos más 
ciertos lo son siempre dentro de variación constante-inconstan
te, y siempre más lo serán hasta su metenhilosis o transmate - 
rición en otros ritmos, id est en otras entidades.

El futuro también tiene su campo de libertad en cuanto 
logos-análogos, por lo mismo que en todo devenir se halla in
génito el ser, no habiendo absoluto ser ni absoluto devenir. 
Al decir futuro no digno futuro absoluto, pues el análogos-logos 
se transfiguró en logos-análogos. No medirás el hecho-tiempo 
fuera de su coexistencial espacio, esto es no medirás la reali
dad sino en sus entidades, siempre lógico analógicas. El logos- 
análogos es la medida rítmica universal del todo en la parte 
y viceversa, por ende también de toda la conciencia-ciencia 
En el límite siempre interlativo del logos-análogos halla tam
bién el pensamiento histórico su ritmicidad, su posibilidad 

Humanidades. — t. xxvit. 6
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cognoscitiva, y la ética energética su canon de conducta. Vale
mos sólo por el esfuerzo. La potencia estática se identificaría 
con la impotencia, esto es con la supresión de la entidad. Si 
no trabajas, otro trabajará sin ti. Si no vives, otro vivirá sin 
ti. “Si fractus illabatur orbis”, impávido, inmutable permane
cerá el Ritmo, eterno constructor y reconstructor del Cos
mos expansivo. Así el presente en cuanto adquisicionismo del 
pasado actúa en los adquisicionismos del futuro. No es en ver
dad sino el mismo inalienable ritmo del ser-devenir, universo 
también en cuanto tiempo-espacio. Es ésta una firme realidad 
que el Ritmismo revela con irrefragable claridad y evidencia. 
De ella surgirán nuevos cálculos para toda la historicidad, que 
mis continuadores aplicarán en las siempre más expansivas 
regiones del conocer-saber. Una sola es la ley, la del logos- 
análogos rítmico, una sola es la medida del proceso universo. 
El pasado puede cesar en cuanto innatismo del presente, pero 
no en cuanto adquisicionismo del futuro, pues al desaparecer 
en cuanto entidad innatista mutable, permanece en cuanto 
realidad engendradora de siempre otras metafísico-físicas en
tidades. Puede desaparecer un pueblo, una civilicultura y 
también su tradición, su espíritu, lo cual es lo más trágico, 
ruinas, huesos y ecos de ecos enmudecidos, irrepetibles; pero 
no puede desaparecer su realidad, que es lo inmutable dentro 
de todo lo mutable en sus metenhilopsicosis incesantes, en su
ma no hay quid que pueda salir del ritmo en cuanto realidad, 
esto es forma-materia, tiempo-espacio, metafísico-físico, real- 
ideal y sucesivamente hasta las finitas-infinitas anástasis. No 
hay mortal sin inmortal, no hay inmortal sin mortal. Hasta 
que no perezca el último hombre no estamos autorizados a 
afirmar que ha desaparecido el espíritu de ningún pueblo en 
todos sus innatismos latentes o manifiestos. Y cuando el últi
mo hombre desapareciera, tampoco se habrán agotado en to
das sus esencias rítmicas sus innatismos siempre reencarna- 
bles, pues que no sólo son innatismos sino aún y más adquisi
cionismos reactuantes resurgentes en la energética expansión 
cósmica, la cual no permite que haya cambio absoluto, esto es 
cambio sin duración, lo cual implicaría la cesación misma del 
Cosmos. Todo el cálculo rítmico histórico consiste en el es
tudio de estas interferencias. En el templo del vencedor es 
Adorada la efigie del vencido. Dante cristiano procede con
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todo su bagaje de humanista pagano y de orientalismo. Un 
instante de absoluto y el Todo sería la Nada.

En suma, sólo por el ritmo que todo lo une y separa es 
dable la delimitación, lo dependiente y lo independiente, el 
tot y el quot, el tantum y el quantum, la interlación coexisten- 
cial y por ende el acontecimiento, el porvenir, el hecho y su 
ley, su cognoscibilidad, su cálculo. La armonía pitagórica 
sería la inmovilidad, la no historicidad. Al alcanzar un hecho 
ya ni tú ni el hecho os halláis en idéntico punto. Tienes siem
pre que volver a alcanzarlo y a ser alcanzado, esto es, puedes 
siempre gracias al ritmo seguir juzgándolo y juzgándote en 
historicidad sin extremos inertes, id est siempre ofrecientes 
al intelecto la medida de su logicidad analógica. He aquí todo 
el método rítmico aplicado al cálculo de la historicidad. Como 
logos de lo ideal acontece y se revela lo real-devenir, y como 
análogos de lo real acontece y es cognoscible lo ideal-presente. 
Lo faciens-faciendum ritma lógica-analógicamente en lo fac- 
tum-facturum, id est lo notum en lo ignotum, común a todo el 
conocimiento, según lo explico también en El Ritmismo y la 
conciencia-ciencia. Nunca el análogos será el efecto móvil de 
un logos inmóvil-absoluto, sino que en el mismo logos ritma 
su ¡análogos y en éste su logos. Siempre el hecho será efecto 
lógico-analógico de la causa, armónico-desarmónico, semejante- 
desemejante, siempre un más y menos, nunca exacto-recto. Es 
ésta la libertad rítmica interlativa de las entidades, sin la cual 
no sería dable el hecho. En esta continuidad-discontinuidad, en 
este escape rítmico, ictus rhytmicus, reside la potencialidad de 
las miríadas de individuaciones históricas, ninguna atada en 
absoluto al carro de ningún vencedor absoluto. Es éste el 
espacio vital de la libertad del ser-devenir, su libertad, su men
surabilidad, historicidad, su ley histórica; y en su logos-aná- 
logos es dable conocer-saber su ética, estética, su verdad, jus
ticia, bien, sus interlaciones coexistenciales, su ser-ritmo, su 
razón y su razón de ser. En esa libertad rítmica, causa-efecto 
interlacionales, existe-coexiste el margen de previsión del fu
turo que en cuanto coexistencial es el análogos del futuro en 
cuanto factible. Es pues lo faciens-faciendum en lo factum- 
facturum, es el futuro presente-pasado, activo-pasivo, es el 
ideal en lo real, es la necesariedad de ser en la potencialidad 
de devenir, es el futuro existente en cuanto análogos, es el 
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futuro actuante-actuado, es el futuro eficiente, que el Organuni 
rhythmicum historicum revela y estudia, nuevo aporte del 
Ritmismo a la crítica histórica, a toda la ciencia de la histo
ricidad.

Que el futuro sea hijo y no hijastro. Depende del logos 
que su futuro sea hijo o hijastro en la proporción en que el 
logos consigue estar al análogos. Del odio puede nacer el odio 
y también el amor, pues ni odio ni amor son dos absolutos 
que se excluyan. No es filosóficamente cierto sino tan sólo 
patéticamente bien expresado el apotegma de Sófocles :“qpóvo5 
qpóvco cpóvov tixtel’’ ; más vale el Catuliano: “Odi et amo”. 
Sin embargo no hay automa-casual-absoluto, pues significaría, 
según vimos, o logos o análogos, en cada caso lo absoluto, esto 
es el imposible esse sin el cumesse. Por lo cual' también lo lla
mado fortuito debe poder ser reducido en cada circunstancia 
por el cálculo rítmico histórico a efecto de sus causas propor
cionales a los interlogos e interanálogos necesariamente aunque 
ignoradamente coexistenciales, debiendo ser considerado lo 
casual y fortuito como un desconocido aún por la conciencia- 
ciencia, pero de ningún modo como un absolutamente descono
cible. No hay absoluto misterio, no hay absoluto fortuito. 
Todo devenir-efecto es el análogos de su causa-logos, nunca 
perfecto-perfecto, nunca recto-recto, exacto-exacto, nunca exis- 
tir-existir, por lo cual siempre criticable, diferenciable entre 
miríadas y miríadas de ejemplares, de acontecimientos, hechos, 
fenómenos. Todo está vinculado, no hay desvinculado, no hay 
solutum ab, id est ab-solutum, todo es orgánico, el Universo es 
el Organum Rhythmicum desde sus mínimas a sus máximas 
entidades.

Ningún innatismo es idéntico a otro innatismo, nin
gún adquisicionismo idéntico a otro, pero todo innatismo es 
siempre el logos-análogos de su análogos-logos adquisicionismo. 
En el logos-interlogos-causa se halla implícito su efecto y en 
el efecto la causa. Así que cambian y perduran en toda indi
viduación, ésto es en toda unicidad de finalidad-medios, el lo- 
gos-interlogos en cuanto causa-efecto y el análogos-interanálo- 
gos en cuanto efecto-causa. Lo cual extiende el cálculo rítmico 
a todas las escalas logo-analógicas de la historicidad. ¿Dónde 
empieza la unicidad y la unidad, lo simple? En la minimidad 
del ser está adherido el devenir, en la minimidad del logos el
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análogos, en la tesis la arsis, en suma el ritmo es inseparable 
del ritmo. ¿Por qué esta mano es mía? Porque está en mi 
cuerpo, es uno de sus miembros, de mis medios. La finalidad- 
medios de la individuación-logos engendra su análogos, cada 
ritmo es la forma-materia de su finalidad-medios, delimita sus 
confines, se unifica en sus medios en sus órganos, y su ritmo 
es su ritmismo, y sus órganos en la unicidad de sus funciones 
constituyen su organismo, su individuación, nunca simples, 
siempre compuestos de innúmeros ritmos, y aun en las indi
viduaciones más diversas nunca opuestos excluyen tes, eso es 
nunca absolutos, sino vinculados siempre en cuanto logos y 
análogos mediatos e inmediatos, hasta las más lejanas interlo- 
gicidades e interanalogicidades. No hay cuerpos simples, esto 
es reducibles a un solo ritmo, pues también el ritmo existe- 
coexiste, y en cada ritmo ritman infinitos ritmos. No hay es
píritu, ni abstracto, ni stéresis en cuanto absoluta forma. En 
efecto, los dislates y engendros más abstrusos de la imagi
nación y del delirio siempre hallan un análogos en la realidad 
de algún ser pensado. Pensarás a un monstruo, a un hombre de 
forma absurda, a seres nunca vistos, a inventos ilusorios. Pues 
siempre habrás partido de lo real-ente aun deformándolo, has 
procedido de lo notum-logos al análogos. También lo imaginario 
tiene por causa lo real. Es el mismo real, de continuo móvil, 
que lo engendra. Sólo por logos-análogos se realizan los más 
grandes descubrimientos. Todo pensar existe-coexiste, es real- 
ideal, metafísico-físico. Todo tiene su metro, incluso el mismo 
metro. No hay concepto absoluto, todo pensar se mide en. otro 
pensar, todo real en lo ideal, la realidad-metafísica en la en
tidad-física, el cosmos en los seres. La historicidad es la uni
versa ritmicidad del todo en la parte y de la parte en el 
todo, según las leyes o escalas lógico-analógicas del Ritmo.

Todos los problemas de la historicidad, y el universo es 
historicidad, no excluida por ende región alguna de lo real- 
ideal, esto es de lo cognoscible por la conciencia-ciencia y por 
la ciencia de la conciencia, son tan sólo captables en cuanto 
ritmicidad, id est logos-interlogos-análogos-interanálogos. Basta 
de absolutos conceptos separatistas. No hay ontológico y no- 
ontológico. Todo es ser-devenir, y todo problema, desde el 
aparentemente más elemental al más complejo, desde el míni
mo al máximo nunca extremos, siempre micro-macros, pues lo
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máximo dimensionalmente puede ser mínimo funcionalmente, 
todo problema es problema rítmico esto es esencial, metafísico, 
interlativo de la realidad nunca caduca, siempre presente en 
el pasado y en el futuro de las infinitas entidades nacidas y 
por nacer. Sólo lo interlativo nos señala las pulsaciones dife
renciales, nunca separatistas absolutas de seres y cosas, de las 
entidades promiscuas, en el eterno existir-coexistir fluir y re
fluir por el Ritmo y en el Ritmo. Por y en el Ritmo somos, 
por y en el Ritmo conocemos. El Cosmos es rítmico, por lo 
cual expansivo, por lo cual siempre aproximativo, nunca exac
to, nunca recto, nunca del todo finito ni exactamente infinito, 
pues para seguir siendo tiene que seguir pasando y tiene que 
pasar para seguir siendo, y como no puede identificarse, pues 
lo idéntico sería o el absoluto ser o el absoluto devenir, nunca 
el punto se hallará en el mismo punto. Otramente el concepto 
del infinito sería el concepto más limitado, pues quedaría 
encerrado en el sofístico cambio de posición. Lo cual además 
admitiría para algunos puntos lo que negaría a otros. Por lo 
cual el infinito devenir es la suma de tiempo-espacio, de for
ma-materia, infinitudes de expansiones en que la indivi
duación siempre efímera integra con siempre nuevas indivi
duaciones el crecimiento al infinito del Cosmos. Todo es y de
viene rítmicamente, error no absoluto error, verdad no ab
soluta verdad, trasmanencia interlativa, no absoluta lógica 
sino rítmica lógica-analógica, interlógica-interanalógica.

No basta para mejorar el producto-efecto-análogos que 
mejores la máquina causa-logos, pues en el ritmo máquina- 
producto actúan también otros muchos interlogos-interanálo- 
gos, cuales las materias primas, la organización del trabajo, 
la competencia de los trabajadores, directores y sucesivamen
te. Todo lo cual debe ser escalificado rítmicamente y según el 
método-cálculo rítmico, id est definido interlativamente en 
cuanto ser-devenir del complejo individuación máquina-pro
ducto en su finalidad-medios. Otro problema. ¿ Cómo y en 
cuánto puede al innatismo A y al innatismo B corresponder 
el mismo adquisicionismo? El innatismo A está al adquisicio- 
nismo B como interlogos, y el adquisicionismo B está al inna
tismo A como interlogos. Por lo cual el innatismo A está al 
adquisicionismo A como logos y al adquisicionismo A B, como 
análogos interanálogos y sucesivamente. Se llega así a la rit-
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mización de las entidades más complejas de la ciencia, de la 
sociedad, de la historicidad. Veamos. Ulises, en cuanto inna- 
tismo significa respecto a ulteriores etapas de la civilicultura 
helénica un innatismo arcaico. Pero en el innatismo-logos de 
Ulises podrán ser desarrollados los análogos adquisicionismos 
que serán a su vez los innatismos-adquisicionismos del canon 
helénico en su apogeo de la gnome en sus plúrimas floracio
nes hasta, si es que simboliza más que su propio espíritu, el 
Partenón; apogeos siempre lógicos analógicos de pueblos y 
sociedades, que hacen que el logos-análogos-innatismo-adquisi- 
cionismo del egipcio o el persa, el hebreo, el romano, el cristia
no y sucesivamente, se halla implícito en cuanto devenir en 
su ser inicial. Es el futuro eficiente, que el Ritmismo histórico 
explica, futuro eficiente en el que se revela y actúa el genio 
orgánico de los grandes directores de pueblos. De aquí surge 
la importancia de los cánones históricos, como los de la gnome 
y la ratio, paradigmamente, con que el Ritmismo define las 
etapas sociales, éticas, estéticas, en suma los complejos inter- 
lativos, desde las más significativas individuaciones históri
cas a las más elementales y lábiles. Aun sin tocar el proble
ma de la superioridad o inferioridad de una u otra civilicultura, 
es necesario reconocer los límites recíprocos al innatismo-ad- 
quisicionismo de cada individuación. Así el adquisicionismo- 
desarrollo-análogos-egipcio halla, como otro cualquiera, su lí
mite en su propio innatismo-logos. Al querer superarse más 
allá de su innatismo dejará de ser egipcio. ¿Puede una raza 
seguir siendo esa raza, si desposeída de su territorio, lejos de 
su clima, hábitos, y hasta qué punto un hebreo de América 
estará a un hebreo de Australia, después de algunas generacio
nes ? ¿ Hasta qué grados de cambio-duración podrá el león seguir 
siendo león, el hombre seguir siendo el hombre, el espíritu de 
una cultura seguir siendo ese espíritu, una religión seguir 
siendo esa religión? También el que llamamos progreso se ha
lla limitado por su logos-análogos, al igual que en las plantas, 
los minerales, los astros. Definen a la entidad sus errores no 
menos que sus verdades, sus deficiencias y sus eficiencias. 
¿Hasta dónde es oriental el paganismo, hasta dónde es cris
tiano y pagano el humanismo de Dante? Brotan de aquí ma
nantiales de temas y problemas. Sólo el método-cálculo rítmi
co podrá resolverlos. El Ritmo que todo lo une y separa nos
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va descubriendo las mínimas y máximas, cada vez más arduas, 
empinadas, interlaciones de la historicidad. Todo es interla- 
tivo, intercomunicante, interferente en el cosmos rítmico. No 
hay recta, no hay absoluto, no hay espacio cerrado. La verdad 
de cada ser es la logización de sus análogos. Su conservación 
es siempre trabajo lógico-analógico, esto es de la finalidad en 
los medios, del innatismo en los adquisicionismos. Podrá ce
sar y ser absorbida la entidad, pero no podrá desarrollarse 
de otro modo. Tiene que afrontar el combate, tiene que hallarse 
a sí misma. No hay armonía absoluta. El Ritmismo es anti
absolutista, antipitagórico. No hay hecho absoluto. Toda la 
historicidad es estático-dinámica.

Es ésta la universa armonía-desarmonía, juventud decré
pita, principio-fin, fin-principio, novum-factum-verum-vetus, id 
est logos nunca separable de su análogos, y siempre en él reco
nocible, tesis-arsis, impulsión-repulsión, vaivén incesante, con
tinuo-discontinuo, aparecer-desaparecer en que el navegante 
descubre el faro, en el que la conciencia-ciencia, ansiosa pere
grina, persigue y alcanza lo cognoscible, flujo y reflujo, abrir 
y cerrar, trágica, providencial y evidencial guiñada cósmica.



PARTE TERCERA

RITMIZACION DEL PENSAMIENTO DANTESCO 
EN LA COMEDIA

LA RITMIZACION

Vimos en sus esquemas primordiales las nuevas bases que 
el Ritmismo señala para toda la historicidad y la crítica o 
juicio logos-análogos. Dedico este estudio a sus tres grandes 
inspiradores, Dante, Mitre, Rivarola.

Una es pues la ley de toda la historicidad en sus infinitas 
multiplicidades, el logos-análogos, id est, la ritmicidad.

Sigamos investigando el Ritmismo Dantesco. Analogice- 
mos sus elementos, en su ética su estética, en su materia 
su forma, su genio individual en su ambiente, su unicidad en 
su multiplicidad, en suma el pensar-sentir-actuar de su con
ciencia-ciencia ante el Ritmo cósmico-humano y ante la Divi
nidad, Ritmo del Ritmo.

Toda la potencia-acto de la conciencia-ciencia actúa, esto 
es, se escalifica en cuanto conocer-saber en la definición rít
mica o bien ritmización del logos-análogos en su análogos-lo- 
gos, del interlogos-interanálogos en su interanálogos-interlogos 
hacia la captación de la unicidad del ictus rhythmicus, id est 
de la unicidad o unidad rítmica.

La ritmización es la definición rítmica, id est existencial- 
coexistencial del esse-cumesse, elvaia - ovveívai, en sus múlti
ples interlaciones escalificables, id est el conocimiento juicio 
crítico y derivados fundándose en el logos-análogos que es la 
esencia-devenieneia, categoría primigenia, unidad rítmica, me
dida de lo mutable-inmutable y de lo inmutable-mutable, esto 
es de la realidad en la entidad y viceversa.
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El sentimiento cristiano

En la Florencia comunal, madre de tanto genio futuro, 
(¿ cómo maravillarnos, si ya abriera su entraña para alumbrar 
al más alto genio del mundo?), en su patria primera, el joven 
Durante degli Aldighieri (aun no pertenecía a la humanidad), 
cursa trivium y cuatrivium bajo la égida del doctor Brunetto 
Latino, quien va enseñándole “ad ora ad ora, como l’uom 
s’eterna”. Europa, Italia, Florencia, Roma, y por ende el mun
do, son un mar en tumulto. En la noche secular del medioevo 
latino se ha gestado la humana metamorfosis. Se ahondan los 
problemas del alma individual y colectiva. Las blancas Venus 
de Fidias se tiñen de místico sonrojo bajo el pincel de Giotto, 
el pastor paradisíaco, que sustituye al orgullo de Júpiter la 
humildad del peregrino de Asís. En el Olimpo pagano, hasta 
el crimen tuvo a sus dioses, pero no tuvieron amparo ni los 
vencidos, ni los esclavos. En el nuevo Olimpo los últimos serán 
los primeros. El dolor humano antes engendró rebelión, ahora 
es mitigado por la resignación y los consuelos de la nueva Fi
losofía, que según Boecio, toca con sus plantas el Infierno, y 
con su cabeza el Cielo. Del uno al otro polo ha resonado el 
grito de Sauro: Todos somos iguales ante el Eterno. En los 
poemas de Homero vemos al hombre azorado frente a la divi
nidad, sea ésta amiga o enemiga. Ahora el Cielo es amigo. 
El Infierno, el mal, el enemigo están en nosotros. El esfuerzo 
de espiritualización busca su forma en la alegoría. La mujer, 
¡ oh milagro nuevo!, simbolizará la virtud y la ciencia. El 
noble latín arcaico agoniza. El arte ya no es clásico, es ro
mántico. Y romántico será también el llamado clasicismo 
del Renacimiento, alma cristiana en togas de pagano.

Se agitan, sin embargo, en el ambiente grandes contradic
ciones, que podrían interpretarse erróneamente. Dante las ful
minará en sus versos. Junto a los éxtasis de la Santa de Siena, 
vemos a las damas florentinas mostrando impúdicamente con 
le poppe il petto. Las orgías de Juana de Nápoles inspirarán 
el Decameron de Boccacio. Sobre el sensualismo pagano co
rrieron, sin ahogarlo, ríos de sangre cristiana. En Roma, la 
eterna rediviva, símbolo del imperio y del fausto, brotan resa
bios de epicureismo y de lujuria. Se han desenterrado las pie-
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dras preciosas y los anillos de los emperadores paganos para 
ornar las mitras cristianas. Surgen las primeras universidades 
en Salerno y Bolonia. Se estudia a Platón y a Aristóteles para 
atraerlos o refutarlos.

Pero, a pesar de estos puntos de contacto entre la pagana 
y la nueva civilización, el alma humana era otra; era más pro
funda y múltiple. El sentimiento cristiano había añadido mu
chas cuerdas a la antigua lira pagana. El sentimiento cristiano 
ya no era tan sólo religión, era civilización neo-latina. Había 
penetrado en el cerebro y en el corazón de las nuevas genera
ciones, en la vida activa y la contemplativa; habíase difundido, 
como savia nueva, por todas las ramas sociales; su voz, más 
tierna que nunca, cantaba en el hogar rico y en el pobre, en el 
alma de las mujeres y los esclavos redimidos, junto a la cuna 
del niño, a la cárcel del reo; cantaba, día y noche, en las más 
remotas latebras del cosmos, impregnado ya de su esencia; 
cantaba en la misma naturaleza, en el hermano Sol de San 
Francisco de Asís, en la hermana Luna, en la selva, en el monte, 
en el mar. El alino Sol de Horacio, ya no era adorado como 
dios, ya no oía los coros de efebos y doncellas del carmen saecu- 
lare. Se había envuelto en crespones de sombras en las trági
cas vísperas de la redención, común comunión de toda la hu
manidad, lábaro que seguirá desplegándose hasta el extremo 
Oriente.

Dante y el dolor

La rítmica unidad moral del poema aparece aún más evi
dente en las invectivas dantescas.

Dante ama a Florencia y, sin embargo, la fustiga: “Godi, 
Fiorenza, poi che sei si grande Che per mare e per terra batt i 
1 ’ale, E per 1 ’inferno il tuo nome si spande! ’ ’

Ama a Italia, y la acusa: “Ahi, serva Italia, di dolore os- 
tello. . . Che val perché ti racconciasse il freno Giustiniano, 
se la sella é vuota?”.

Invoca al emperador, y le blasfema: “Oh Alberto tedesco, 
che abbandoni Costei ch’é fatta indómita e selvaggia, E do- 
vresti inforcar li suoi arcioni, giusto giudicio dalle stelle caggia 
Sopra il tuo capo, e sia nuovo ed aperto. Tal che il tuo succes
sor temenza n’aggia”.



Reconoce la autoridad del papado, impreca al sacrilegio de 
Anagni, perpetrado contra Bonifacio en su carácter de Pontí
fice : “Veggio in Alagna entrar lo fiordaliso, E nel vicario suo 
Cristo esser catto: Veggiolo un’altra volta esser deriso, Veggio 
rinnovellar 1’aceto e il fíele, E tra nuovi ladroni essere an- 
ciso”.

Pero, contra Bonifacio, enemigo, contra el león, la loba 
y la pantera, vierte sin piedad la acrimonia de su hiel y su ven
ganza, a la que asocia al mismo Dios: ‘ ‘ Oh Giustizia di Dio, 
quando saró io lieto A veder la vendetta che nascosa Fa dolce 
l’ira tuo nel tuo secreto”.

Dante en su verso, a veces corrige el mal, siendo a un 
mismo tiempo sacerdote y guerrero de su doctrina; otras des
ahoga tan sólo su dolor o su cólera, y es el hombre que sufre. 
Pero siempre es el pensador, que en su cerebro sintético, re
conoce la salvación del mundo en la universalidad de Roma: 
íi Soleva Roma che il buon mondo feo ’ Lo cual se integra en: 
“uno Papa, uno imperatore”, una sola moral, una sola justicia. 
“Le cose tutte quante, hanno ordine tra loro E questo é nor
ma Che 1’Universo a Dio fa simigliante

Dante es el pensador que claramente expone sus ideas, por
que su alma libre : í ‘ non tímida amica del vero ’ ’, sólo se escuda 
en la conciencia :: “la buona compagnia che fa 1 ’uom forte Sotto 
l’usbergo del sentirsi puro”, y sin que ningún obstáculo pueda 
amilanarla: ‘ ‘ Sta come torre ferma e che non crolla Giammai 
la cima per soffiar dei venti”.

Su carácter se trasuntará en su estilo, profundo, diáfano, 
adamantino... ¡dantesco! La libertad espiritual que respira en 
todo el poema es exponente de su misión civilizadora. Preanun
cia las conquistas futuras de la filosofía y de las ciencias. De 
uno de sus versos deducirán los experimentalistas el lema: 
Provando c ripr ovando.

Su inflexíbilidad llegará al heroísmo.
Mucho anhelaba el poeta vencer “la crudeltá che fuor mi 

serra del bell ’ovile ’ ’: mucho ansiaba volver a ver ‘ ‘ il suo bel 
San Giovanni” ; y sin embargo, hundió en su propia carne el 
puñal de la desesperanza, negándose a volver a su patria, por
que se le exigió que se retractase, confesándose culpable. Dante 
no se confiesa: Dante confiesa al mundo, que le entregó el se
creto de su alma. No es el poeta cortesano de la época de oro.
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Es “el áureo poeta de la edad de hierro”. Desdeña honores y 
favores serviles, “fará parte da se stesso”, irá “ramingando 
sua vita a frusto a frusto”, “lasciando ogni cosa diletta piú 
caramente...” probando í ‘ come sa di sale lo pane altrui, e 
come é duro calle Lo scender e il salir per 1’altrui scale”.

Morirá en el destierro.
Si frente al genio de Dante quedamos abismados, ante la 

incorruptibilidad de su carácter debemos prosternarnos.
El dolor dio madurez a su pensamiento.
El lírico de la Vita Nova había amado a una mujer sobre 

todas, hermosa y gentil, como lo que se contempla a los rayos 
candentes del amor. Inspirado por ella escribió: 4 ‘ Tanto gen- 
tile, tanto onesta pare La donna mia quando ella altrui saluta, 
Che ogni lingua divien tremando muta, E li occhi non l’ardis- 
con di guardare. Ella sen va, sentendosi laudare, Benignamen
te, d’umiltá vestuta, E par che sia una cosa venuta Di cielo 
in terra a miracol mostrare. Mostrasi si piacente a chi la mira 
E dá por li occhi una dolcezza al cuore Che intender non la 
puó chi non la pruova; E par che dalle sue labbia si muova 
Uno spirto soave, pien d’amore, Che va dicendo all’anima: 
Sospira!”.

En su juventud Dante cantó con Sordello y Casella, pol
las calles de Florencia, su inolvidable canción: ‘‘ Amor che ne 
la mente mi ragiona ’ ’; superó a los dos Guidos ‘‘ in leggiadre 
rime d’amore”, bregó por las sendas de la ambición, casó con 
Gemma Donati, fué padre de Jacobo, Pedro y de la pálida Bea
triz, única hija que compartiera su exilio; alcanzó el más 
alto puesto político en su patria, fué Prior al lado de Dino 
Compagni. Había estudiado en la Universidad de Bolonia. 
Sabía mucho. Era doctísimo. ¿Qué le faltaba a Dante, Prior 
de Florencia? No es difícil reconocerlo, observando las obras 
anteriores de este genio, ¡ritmizado por el dolor!

Lo que a Dante, Prior de Florencia, a Dante teólogo y 
erudito, a Dante cantor y lírico faltábale, para crear su Divina 
Comedia, lo encontró el poeta en la selva oscura del destierro.

El dolor que abate a muchos, débiles y fuertes, que otras 
veces es ciego como la muerte, cumplió en él el milagro del 
Fénix, prestando más vigor a su espíritu. Ditris ut ilex, tonsa 
bipennibus, Per damma, per caedes, ab ipso Tulit opes ani- 
mumque ferro.
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Pero, ¡mida de milagro del Fénix, nada de mitología!
El milagro dantesco es todo cristiano, es todo moderno. 

El dolor hizo explosión en su espíritu desentrañando todos 
los tesoros de su vida interior. En el dolor se hundió la pagana 
civilización, en el dolor nació la moderna, en el dolor se forjó 
el espíritu de su poeta. Por eso Leopardi exclama: ‘ ‘ Ahi, dal 
dolor comincia e nasce 1 ’italo canto ! ’ ’.

Tronchada su ambición, víctima de infamante condena, 
solo, (no, le acompaña su esposa Gemma, cuya familia pertene
ce al bando contrario) Dante se aleja de su tierra. Sus fac
ciones se concretan en rasgos de cortante peñasco. Entre sus 
duros labios se ahoga por siempre la flor de la sonrisa. Su 
vista se debilita, se aguza su vista interior. Nada importará 
al mundo de su dolor, si el dolor le vence. Será una de sus 
tantas víctimas: un desterrado ex Prior. ¡ Triunfa! ¡ Piensa! 
¡ Escribe! Dicta al mundo el poema de la verdad y la belleza. 
Serás Dante Alighieri. ¡Priores, príncipes y emperadores pa
recerán humo y sombra ante el sol de tu gloria! Y el poeta 
cantó, forjando su lira con el material de la selva oscura, que 
es el mundo en su ser-devenir rítmico. Por eso su canto fué 
el canto del mundo, el canto omnísono del universo en esa 
etapa cósmico-humana.

Avancemos un poco más en su logos-análogos.

La originalidad dantesca

La materia y la forma del poema preexistían entonces en 
el ambiente. ¿Disminuye esto la originalidad dantesca? Sobre 
esto se funda, por el contrario, la trascendencia social de la 
Comedia. Dante, por cierto, no creó el concepto del más allá, 
ni fué el primero en describir los mundos ultraterrenos. La 
idea inferus y superus, tiene su fundamento también en el 
(*ampo físico, además que en el moral. Así se pensó que el 
bien, la ciencia, la virtud elevan nuestro espíritu. En el campo 
físico, lo puro, lo etéreo tienden a las alturas. El mal, el vicio 
decimos que nos rebajan moralmente: y lo impuro, lo mate
rial tienden, por su propio peso, a hundirse.

La obra de Dante, por consiguiente, está arraigada en 
un ritmo físico-metafísico universal. Sólo la Naturaleza pudo.
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en todo caso, ser más original que el poeta. Pero Dante recono 
ce a la Naturaleza como maestra del arte: “Si che vostr’arte 
quella, quanto puote Segue, come il maestro fa il cliscente”.

El genio es el discent e, el discípulo de la Naturaleza. No 
hay verdades fuera de ella. Ella nos dice hasta dónde la ori
ginalidad es genial, y dónde degenera en extravagancia, en 
vacuidad y hasta en monstruosidad. La facultad del genio es 
la ritmización de esas verdades; visión más profunda en él 
que en los demás hombres; por eso original, por eso superación. 
Llamemos al genio vidente, iluminado, profeta; digamos que 
puede mirar más fijamente en el Sol, que puede desentrañar 
la luz oculta en las tinieblas; pero el genio también camina 
por el mundo, y tiene por límite la Naturaleza; él también 
es un labrador de los campos naturales, sublime obrero, pero 
obrero del mundo en cuanto inteligible, en cuanto sujeto-objeto, 
logos-análogos de la conciencia-ciencia.

La originalidad de Dante nada pierde por las noticias 
que se tuvieran del Hades y Averno paganos, y no es afectada 
por las leyendas islámicas del Isrá y del Mirach. El poeta no 
necesitó más fuentes de inspiración que las revelaciones de la 
Naturaleza, y las de su religión y de su ambiente cristiano, 
aunque hubiese leído en árabe o traducidas esas leyendas is
lámicas, así como había leído en latín los pasajes de sus maes
tros sobre el Averno mitológico.

De otro modo, ¿cuál sería la jurisdicción reservada a la 
originalidad? ¿Negaremos la originalidad de Homero, debido 
a los poemas que le precedieron y que se atribuyen a Museo 
y Orfeo? O bien, para mencionar al que primero evoca la ana
logía del tema cristiano, ¿será dado discutir la originalidad 
poética de Milton, por la preexistencia de los poemas de Avito, 
la Creación, la expulsión del Paraíso; o la de Shakespeare, de 
Tasso y de Goethe, porque dedujeron sus temas de la historia, 
de las leyendas o del folklore? Digamos a un escritor que 
cante la ira de Aquiles o las armas de Eneas o los celos de 
Otelo o el error originario o la sublime locura de Don Quijote 
o al guerrero de las piadosas armas o las escenas de Mefisto; 
y en vano nos esperaremos una litada, una Eneida, un Otelo 
o el Paraíso Perdido y el Quijote, el Fausto, la Jerusalén Li
bertada, a menos de haberlos pedido a un Homero, Virgilio, 
Shakespeare, Cervantes, Milton, Goethe. Tasso. Pidamos la 
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descripción de los mundos ultraterrenos, y en vano nos espera
remos una Divina Comedia, a menos que su autor sea un 
Dante Alighieri. No liay absoluta originalidad.

Dante Alighieri es superior a Homero en el don de la filo
sofía que Platón niega al vate helénico (en parte injustamente, 
según veremos) ; superior además en lo que el ritmo de la 
nueva civilización tiene de superior respecto de la pagana.

Después de tantos siglos, rompiendo el molde de los atávi
cos epos helénicos y latinos. Dante engendró un poema que, sin 
ser estrictamente ni épica ni lírica ni dramática, es síntesis 
de todos los géneros, hasta el idilio, la bucólica, la sátira, la 
elegía. No quedó extraño a su lira ningún ritmo del espíritu 
humano. Moduló en su arte todo el arpegio de lo sensible y lo 
supersensible, siendo el poeta que abarcó la vida desde su 
misma cuna, cuando: “esce di mano a Lui che la vagheggia”, 
hasta su divinización, en las más altas esferas de lo real-ideal.

Más que en cualquier otro genio de la historia, encontra
mos reunidos en Dante un sinnúmero de caracteres singulares. 
En su significado total Dante es incomparable, como Esquilo 
y como todo genio. Pretender hacerlo, sería desconocer el 
ritmismo de la literatura y de la historia. Dante estudia en 
una sola obra todos los aspectos y las fases del hombre y de 
su cultura. Proyecta la fisonomía del mundo como en un solo 
cuadro. Su poema compendia la cultura universal. Cantan 
en la Comedia el Génesis, el salmo de David, superiores a la 
oriental fantasía de los Vedas sánscritos; cantan la mitología 
helénica y la romana, el fervor de los Santos Padres, Ptolo- 
meo y el Novum organum de Bacón, y la nueva conciencia- 
ciencia, desfilando en armonioso cortejo, como desfilan an
te el César triunfante las armas y los símbolos de sus victorias.

Las obras de los más altos genios neolatinos tratan de 
una o más partes del alma humana; pero ninguna presenta 
la policromía o la profundidad moral de la Divina Comedia. 
Como Píndaro, Esquilo, Eurípides, y los otros poetas de Gre
cia, no representan en la gnome helénica lo que el divino 
Homero; así entre los sublimes genios post-paganos, desde 
Shakespeare hasta Tasso, Cervantes, Goethe, Milton, ninguno 
alcanzó la plenitud de la ratio neo-latina dantesca.

Ninguno de los dones de Pandora fué negado al poeta de 
la Comedia. Su genio fecundó todo entero el árbol de la vida.
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Su gloria es la del Sol meridiano id est de una etapa en esca- 
lificación de apogeo. Es el Atlante que sostiene el mundo li
terario neo-latino. Es el Foenix purpúreo del horizonte moder
no. No es sólo el Poeta, el Artista, el Pensador del Renaci
miento, es su Vate en los tres grados conscientes pensar-sentir- 
actuar, contemplatio, meditatio, cogitatio.

Dante y su idioma

¿ Cómo pudo unificar Dante tanta fuerza social y artís
tica? Nadie lo había conseguido, ni en la Universidad, ni en 
el Imperio, ni en el Templo. ¿Se requería mirar muy hondo o 
muy lejos? Fué menester la visión prof ética para escrutar 
tanta idea en gestación, la filosofía para discernirla, la poesía 
dinámica de Cadmo y de Orfeo, para asociarla. Nada eterno 
realiza el arte sin la ética. Lo reconocemos en las obras inmor
tales. La intuición del poeta es la ética revelada. Filosofía y 
poesía son las dos pupilas del genio: pensar y sentir. En Dante: 
filosofar es amar; ¿y amor no es, acaso, toda la Comedia? “lo 
mi son un che quando Amore spira, noto ed a quel modo Cli’ei 
detta dentro vo significando”. Amor fué todo el Cristianismo.

El amor y la inspiración iluminaron al poeta, y le re
velaron que debía escribir su poema en vulgar, en el idioma del 
porvenir, de la nueva conciencia. Esta clarividencia genial 
fué negada a Petrarca, quien cinco lustros más tarde creyó 
afianzar su gloria, versificando Africa en hexámetros latinos. 
Nada se había escrito en vulgar que pareciese destinado a la 
inmortalidad. Dante también inició su poema en latín. Re
fiere la leyenda que el poeta entró una vez en un templo que 
había sido pagano. Por los arcos y las columnas difundíase la 
plegaria de las nuevas generaciones. El alma pagana había 
huido del templo; lo que de ella quedaba, era tan frío y duro 
como el mármol de sus hermosas columnas. Cuanto el poeta 
sintió en el templo repercutía dondequiera en el mundo. Rom
pió Dante su manuscrito latino, cuyo primer hexámetro decía: 
“Ultima regna canam, fluido contérmina, mundo”.

Y cantó:

Nel mezzo del cammin di nostra vita. . .
Humanidades. — t. xxvii.
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¿No descubrís en el anterior verso latino las huellas del 
discípulo de Virgilio ?, y en el otro, que brota en vulgar, en el 
idioma che chiama mamma e babbo, ¿no sentís al héroe de la 
nueva civilicultura, emancipado y libre? El mismo que en el 
episodio del Conde Hugolino, para citar uno de los más cono
cidos, reemplazará el infandum virgiliano por el dantesco y 
neo-latino y más hondo disperato; el mismo que, superando las 
metamorfosis de Ovidio, gritará: “Taccia di Cadmo e d’Are- 
tusa Ovidio, Che se quello in serpente e questa in fonte Con
verte poetando, io non l’invidio”.

Es el mismo, cuyo estilo, de fulguraciones y estampa inde- 
blemente originales, en cada frase, en cada verbo, en cada ver
so vierte un pedazo de alma dantesca, inconfundible. La armo
nía de la rima sustituyó en el romance y en la Comedia los 
acordes de la cítara pagana. ¿ Cómo escribir en latín si la 
nueva doctrina trastorna sus más hondos vocablos; si fe, vir
tud, pudor, ya no son la virtus, pudor, fides de los romanos? 
¿ Cómo expresar en el idioma de la sensualidad y del orgullo 
o de la escolástica feneciente, las convulsiones del alma, la 
redención de los esclavos y de las mujeres, las nuevas liberta
des, la nueva conciencia-ciencia? A las Cloes y Jas Lesbias, 
cantadas en Asclepiadeos, sucedieron las lágrimas de Magda, 
cantadas en el vulgar rimado, en el idioma del pueblo. Dante 
modelará no sólo el espíritu de la nueva raza psíquica, sino 
que sabrá dar a todos esos elementos inexpresados el divino 
don de la palabra. Al decir de Byron: “For you, Dante, a 
new language will bloom...

La nueva civilización, además de su poeta, tenía por fin 
también su idioma. Se habían cumplido los vaticinios de Ho
racio : “verborum vetus interit aetas, Et juvenum ritu flo- 
rent modo nata vigentque... Es ésta otra comprobación del 
Ritmismo.

El Ritmismo y El Infierno

Cantando en dolce stil nuovo, inicia el poeta su viaje sim
bólico. Traspone las tinieblas de la selva oscura, siguiendo a 
su maestro, rumbo al eterno dolor.

El ritmismo conceptual de la Comedia, empieza a revelarse 
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desde los primeros cantos. El poeta, personificación de la 
nueva conciencia occidental moderna, según lo afirma y com
prueba el genio de Mitre, Dante ritmizador de todas las cultu
ras, funde en su estatuario Infierno los elementos más hetero
géneos. La humana tragedia es representada por Dante en 
interlativas etapas históricas y prehistóricas. Desde el pasado 
más remoto, la Naturaleza se agitó en la lucha por la evolución 
progresiva de las formas orgánicas. Fué la era de los mons
truos simbólicos, de los cataclismos étnicos: toda una trage
dia cósmica nunca aplacable en el continuo-discontinuo ser- 
devenir. A ésta se refiere Leopardi en su himno a los Patriar
cas: “Quando le rupi e le deserte valli Precipite 1’alpina onda 
feria D’inaudito fragor; quando gli ameni, Futuri seggi di 
Jódate genti, E di cittadi rumoróse, ignota Pace regnava...

Dibuja Dante en su Infierno la rítmica belleza de los ar
quetipos monstruosos de la lejana tragedia cósmica. A orillas 
del Aqueronte, del Estiges, del Flegetonte, ríos siniestros cuyo 
manantial son las lágrimas del anciano de Creta y por todas 
Jas sendas de la cittá dótente pueblan el Infierno: los Cen
tauros, con Nesso el más hermoso, í ‘ che morí per la bella De- 
janira”; el monstruo Gerión, “la sozza inimagine di froda”; el 
can Cerbero, “che per tre bocche caninamente latra”; Minos, 
“il gran conoscitor delle peccata”; Pluto, el de la jerga indesci
frable, como la del gigante Nebrotto, “Pape Satán, Pape Satán 
aleppe”; Carón, “Caron dimonio con occhi di bragia”; y Fle- 
giás, las tres Furias y Anteo y Briareo, y la infamia de Cretis.

Todos esos monstruos, símbolos de remotas convulsio
nes étnicas y fisiológicas de la Naturaleza, desfilan ante la 
azorada fantasía como visiones de la obsesión y del delirio.

Además de estas y otras entidades de la prehistórica 
tragedia cósmica, se alternan promiscuamente en el Infierno 
Jos protagonistas de la clásica tragedia griega, cuyos elementos 
fueron deducidos del mito por Homero, Esquilo, Sófocles, alcan
zando dentro de la ética pagana, su último peldaño evolutivo 
(ion el teatro de Eurípides, de Séneca y de los romanos. En esta 
segunda etapa la tragedia ya no es cósmica: es la tragedia hu
mana, aunque envuelta en el ropaje del símbolo y de lo sobrena
tural. Ya no es sólo la intérprete de la lucha del hombre contra 
los elementos materiales; es el primer desafío de la humana ra
zón contra los misterios de la ignorancia, es la rebelión contra el
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ciego destino de la nómada humanidad en su marcha inicial 
y trágica hacia la ciencia, la civilización, la filosofía. Ésta fué 
también la época de los grandes crímenes naturales: el hombre 
buscó en vano una conciliación entre el mundo físico y el 
mundo moral. De esta segunda, eterna tragedia, repercute el 
grito en el cristiano Infierno dantesco. Allí “si fa vendetta” 
de Medea, y de Jasón, que “per dolor non par lagrima spanda” ; 
allí sufre Hécuba que, “trista, misera, captiva, Forsennata la- 
tró siccome cañe”. Allí están Cleopatra y Dido “che s’ancise 
amorosa, Che ruppe fede al cener di Sicheo”.

Todas las tragedias del mundo vierten, además, su sangre 
en la enorme herida infernal; desde las almas que no pudieron 
realizar sus anhelos, las que llegaron tarde o precedieron la 
epifanía del Sol de la verdad, hasta las tragedias de la filoso
fía y de la sabiduría personificadas en el Limbo por las figuras 
de los inmortales, profetas, sabios y poetas, que con su semblan
te, ni triste ni alegre, “sembianza avean né trista né lieta”, 
dejan en nuestro espíritu un surco de consciente amargura.

Pero la tragedia, toda original de Dante, que hasta en
tonces no había surgido ni tenido a su intérprete, es la tercera 
tragedia, la tragedia neolatina, que Dante creó en su Comedia. 
Esta tragedia, que al través del Infierno vibra en todo su 
ritmismo, ya no es cósmica, ni mitológica; ya no es sólo el choque 
de elementos caóticos o de razas y de armas y de símbolos: es 
mucho más. Es la tragedia representativa de ulteriores evolu
ciones humanas, es la tragedia interior, la tragedia moral, psi
cológica, del hombre nuevo surgido sobre las ruinas del mundo 
pagano; la tragedia del pensador que en sus continuas contra
dicciones, en una duda, en una evocación, en una sonrisa, llega 
a forjarse un Paraíso de felicidad o un Infierno de martirios.

En su mundo trágico, Dante no sólo interpreta los elemen
tos contemporáneos sino que los presenta en sus proyecciones 
futuras 
tragedia 
vios más 
helénico, 
honda, torturadora, tan variada y moderna, nuestro espíritu 
despavorido exclama: ¿Cómo, a pesar de tantas evoluciones, 
de tanto esfuerzo de la ciencia y de la conciencia, la humanidad 
sigue siendo esclava del error, de la injusticia y del dolor?

con fuerza e inspiración dramáticas. Ésta es la 
dantesca que quedará grabada en nuestros ner- 

que los monstruos mitológicos y las figuras del teatro 
Ante esta tercera original tragedia dantesca, tan
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¿Por qué razones ocultas, mientras más se eleva el gran árbol 
del bien, más parecen ahondarse las raíces del mal? Dante con 
su conciencia ritmista nos contesta: 4 í Perché quanto la cosa 
é piú perfetta, Piú sente il bene e piú la doglienza”.

Y añade: “Vinci l’ambascia Con 1’animo che vince ogni 
battaglia Se col suo grave corpo non s’accascia”.

Por eso castiga en el Infierno el triunfo de la materia 
sobre el espíritu. ¡ Cuántos motivos trágicos sollozan en la fan
tasmagórica sinfonía dantesca, en la que un gesto, un grito, 
a veces una pausa, un silencio, nos revelan las más hondas con
gojas del espíritu! De los antros, las cavernas, los jirones in
fernales, de fuego, de sangre, de hielo, asoman, en todos sus 
espasmos, todos los aspectos del dolor humano, como en el mun
do lo vemos y sufrimos. Pasan ante la vista nublada nuovi 
supplizii e nuovi zuppliziati, en multitud desconsoladora. Llo
ran Dante y Virgilio. “Quivi sospiri e pianti ed alti guai Ri- 
suonavan per l’aer senza stelle, Perch’io al cominciar ne la- 
grimai. Diverse lingue, orribili favelle, Parole di dolore, accenti 
d’ira, Voci alte e fioche e suon di man con elle, Facevano un 
tumulto il qual s’aggira Sempre in quell’aria senza tempo 
tinta... ”.

Dante llorará con Francesca, que narrará al poeta la trá
gica historia de sus amores, tragedia que evoca la otra de la 
segunda Cánt.iga, que Dante condensa en este romántico es
cultural terceto: “Ricorditi di me, che son la Pia.. . Siena 
mi fé, disfecemi Maremma: Salsi colui che inane! lata pria, 
Disposata m’avea con la sua gemma”.

Escuchemos a Francesca en la bellísima versión de Mitre.

Se halla la tierra donde yo he nacido 
en la marina donde el Po desciende 
en paz con sus secuaces confundido.

Amor, que alma gentil súbito prende, 
a éste prendó de la gentil persona 
que me quitó la herida que aun me ofende.

Amor, que a nadie amado amar perdona, 
me ató a sus brazos con placer tan fuerte, 
que como ves ni aun muerta me abandona.
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Amor llevónos a la misma muerte, 
Caína espera al que apagó mi vida. 
Las dos sombras me hablaron de esta suerte.

Al escuchar aquella ánima herida, 
bajé la, frente, y el poeta amado, 
¿qué piensas? preguntóme, y dolorida.

salió mi voz del pecho atribulado: 
¡Qué deseos, qué dulce pensamiento 
les trajeron un fin tan malhadado!

Y volviéndome a ellos al momento 
clí jetes: Oh Francesca, tu martirio 
me hace llorar con pió sentimiento.

Mas del dulce suspiro en el delirio 
¿cómo te dió el Amor tímido acuerdo 
que abrió al deseo de tu seno el lirio?

Y ella: Nada es más triste que el recuerdo 
de la ventura, en medio a la desgracia. 
Muy bien lo sabe tu Maestro cuerdo.

Pero si tu bondad aun no se sacia 
te contaré, como quien habla y llora, 
de nuestro amor la primitiva gracia.

Leíamos un día en grata hora 
del tierno Lancelot o la ventura, 
solos y sin sospecha turbadora.

Nuestros ojos, durante la lectura 
se encontraron, perdimos los colores, 
y una página fué la desventura.

Al leer que el amante con amores 
la anhelada sonrisa besó amante, 
éste por siempre unido a mis dolores, 

la boca me besó todo tremante...
¡El libro y el autor. .. Galeoto han sido!
Ese día no leimos adelante.

Así habló el un espíritu dolido, 
mientras lloraba el otro, y cuasi yerto 
de piedad, me sentí desfallecido, 

y caí como cae un cuerpo muerto.
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La arrogancia tendrá su estatua en Filippo Argenti: 
‘¿ Tutti gridavano: a Filippo Argenti; E il florentino spirito 
bizzaro In se medesmo si volgea coi denti”.

Oiremos el desengaño en el episodio de degli Uberti: ‘4 Oh 
Tosco que per la cittá del fuoco Vivo ten vai cosí parlando 
onesto, Piacciati di ristare in questo loco. La tua loquela ti 
fa manifesto, Di quell a nobil patria natio Alia qual, forse, 
fui troppo molesto”.

En el bosque de los suicidas Pier delle Vigne nos dirá: 
‘lo son colui che tenni ambo le chiavi Del cuor di Federico...”

En el episodio de Guido da Montefeltro conoceremos la 
tragedia de la sofística, y al diablo lógico, que es el futuro 
Mefisto. Cavalcanti, Brunetto Latino, las escenas de Male- 
bolge, el tema de Simón Mago y sus míseros secuaces ofrecerán 
al poeta otros tantos temas de los más variados aspectos; y si 
se agobia nuestra psique al ver a los que gimen bajo el 44 oh 
in eterno faticoso manto”, sufrimos la impresión del suplicio 
de Tántalo, evocando: “Li ruscelletti che dai verdi colli Del 
Casentin discendon giuso in Arno, Facendo i lor canali e 
freschi e molli...”

Admiraremos a Ulises en su viaje profético; y de acuer
do con el 1 i contrapasso ”, a que se refiere Bertram del Bornio. 
se desarrollará ante nuestra vista la infinita cinética infernal, 
según los cánones bíblicos: “D’ogni malizia ch’odio in cielo 
acquista, Ingiuria é il fine; ed ogni fin cotale, O con forza 
o con frode altrui contrista”.

Al llegar al mundo del hielo, que forman las frías alas 
de Lucifer, donde, en la Tolomea, la Giudecca, se petrifican 
las almas de los traidores, Dante ve a un pecador: No altri- 
menti Tideo si rose Le tempie a Menalippo por disdegno, Che 
quei faceva il teschio e l’altre cose”.

Es el conde Hugolino, que con emponzoñado diente muer
de el cráneo de su verdugo y que inspirará a Dante uno de 
sus más tensos y conocidos episodios.

¿Qué hombre no conoció el Infierno? se pregunta Virgilio. 
Pero no todos tienen la fuerza y la dicha de poder vol

ver como Dante, “a riveder le stelle”. “Hic labor, hic opus”.
No termina en el dolor la Comedia dantesca. El rit

mismo del poeta filósofo, trasuntará la tragedia humana en 
comedia divina, la derrota en victoria; y a través de los mundos
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de la Cátarsis y de la dicha señalará las sendas del bien y de 
la verdad, enseñará al hombre a ser fuerte, justo y libre, hasta 
las supremas cumbres conscientes, cuando “all’alta fantasía 
mancó la possa”, y el genio alcanzará la esencia del ritmo del 
Ritmo: “L’Amor che muove il Sole e l’altre stelle”.

El Ritmismo y El Purgatorio

El libro del Purgatorio es dividido por Benvenuto en, tres 
partes: Antepurgatorio, Purgatorio y Postpurgatorio. Desde 
los primeros versos de la Cántiga, el poeta confiere a su estilo 
esplendor y serenidad, que anuncian su contenido. “Per co
rrer miglior acque alza le vele Omai la navicella del mió in- 
gegno Che lascia dietro a se mar si crudele.. . Io mi volsi a 
man destra e posi mente, All’altro polo, e vidi quattro stelle 
Non viste mai, fuor ch’alla prima gente. Goder pareva il ciel 
di lor fiammelle. Oh settentrional vedovo sito, Poiché privato 
se ’di mirar quelle! ’ ’

Atendiendo las noticias de los más ilustrados comentado
res, parece que, en estos últimos versos, Dante hace alusión 
a la Cruz del Sur. Completaría así la profecía contenida en 
el viaje de Ulises, personaje a quien se refiere el poeta en 
el Infierno, y también en las otras dos Cántigas.

A Guingené parece que no hay que tener en cuenta nin
gún sentido alegórico acerca de estas estrellas: a lo que Paren- 
ti contestó que, haciendo caso omiso del significado alegórico, 
gran parte del poema quedaría oscuro; que Dante, en la 
Carta a Can Grande Della Scala, dice: “Videndum est de 
subjecto hujus operis, prout ad litteram accipitur, prout alle- 
gorice sententiatur”; que la alegoría es manifiesta en la in
tención del poeta. Baretti, en su disertación inglesa contra el 
conocido Ensayo de Voltaire, fué el primero en declarar que 
Dante debió referirse a las estrellas que los navegantes llama
ron Cruz del Sur. Es probable que Dante tuviera noticia de 
esta constelación por Marco Polo, que pasó el Trópico. ¿No 
se habrá referido Dante a las estrellas del Centauro? Éstas 
estaban descriptas en el Catálogo de Ptolomeo; por lo cual 
concluye Portirelli que “la prima gente” de que habla Dante 
deben ser los árabes, los fenicios, los caldeos y los egipcios. 
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primeros cultores de la astronomía. Dante a la edad de 
treinta años, pudo conocer a Marco Polo, o tener noticia de 
los descubrimientos del gran veneciano, a quien admiró y cu
yas hazañas quiso en parte transmitir a la posteridad, revelan
do la trascendente novedad astronómica.

En el Purgatorio, que es el mundo del trabajo y de la 
esperanza, suspiran, sin embargo, dos nostalgias: de la tierra 
y del cielo. De la tierra, con sus pasiones y arrebatos, como 
de una juventud no suficientemente disfrutada; del cielo, 
como de un ideal aun no alcanzado. Oímos la nostalgia del 
cielo en los himnos y en las plegarias. “Mostrandovi le sue 
bellezze eterne, Chiamavi il ciel che intorno vi si gira”.

Pero en muchos episodios resuena el mundo, casi un eco 
lejano de la “bufera infernal”.

Así en el episodio de Casella: “Se nuova legge non ti 
toglie Memoria ed uso all’amoroso canto Che mi solea placar 
tutte mié voglie. . . Amor che nella mente mi ragiona. . .

Lo mismo en el relato de Manfredi: í i Biondo era e bello 
e di gentile aspetto”.

En los grabados del Purgatorio, Dante realiza obra de 
verdadero “grafeus”. Evoquemos algunos de sus cuadros: “E 
piú e men che re era in quel caso. . . Morti li morti e i vivi 
parean vivi.. . Giurato si saria ch ’ei dicesse Ave. ..

También el poeta, en su ascensión purificadora, mientras 
van borrándose los signos que dibujara en su frente el “pun- 
ton de la sacra spada”, no puede eximirse de su indecisa tris
teza. . . “Era giá l’ora che volge il desio Ai naviganti, e in- 
tenerisce il core Lo di ch’han detto ai dolci amici addio... 
Nell’ora che comincia i tristi lai La rondinella presso del 
mattino, Forse a memoria de ’suoi primi guai... La vostra 
nominanza é color d’erba... Non é il mondan rumore altro 
che un fiato...”. La ética Dantesca es ritmista.

Pero la tristeza del Purgatorio es redentora. Su misma 
distribución lo revela. En cuanto a ésta, Torcuato Tasso apos
tilló lo siguiente: “¿Por cuál motivo no se castigan en el 
Infierno las mismas culpas del Purgatorio?” A esta glosa re
darguye De Romains: “ El poeta no estableció en el Infierno 
el círculo de los envidiosos así como omitió el jirón de los 
ociosos”. Conciencia y ciencia ritman en Dante.

En efecto el plan del Purgatorio se inspira en un punto
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de vista diverso. En este segundo reino, de purificación 
y de olvido del mal, no se considera el mal positivo, sino 
el bien negativo, el 11 manco d’amore” a que se refiere el 
poeta en el canto XVII, en forma análoga a lo que explica 
acerca del contenido del Infierno en el canto XI. En el Pur
gatorio se castiga el “manco d’amore”, esto es, el hecho de 
no haber cumplido el bien, y no directamente el mal cometido, 
el que, en su carácter de inmanencia, pertenece al mundo de 
la tragedia, de la derrota sin desquite o sin redención, base 
del concepto del Infierno.

En el Purgatorio sentimos soplar ese “Spirto soave, pien 
d’amore. . . de la Vita Niiova.. . ”. Es el campo de la con
cordia social, de un mundo unido por el vínculo de ideales 
comunes. Es el imperio platónico-dantesco del De Monarchia, 
en su realización más probable. Es el Imperio universal que 
Dante pregona a través del lema: 4 4 Uno Papa, uno Impera- 
tore ’ ’ trasunto del pensamiento dantesco: una sola moral, una 
sola justicia esto es la ritmización de la etapa conciencia- 
ciencia.

En su lento subir hacia los floridos jardines de Matelda, 
el poeta sólo interrumpe su filosófica y energética serenidad 
cuando, al recordar los males que afligen a su patria, a quien 
tanto ama, deja escapar de sus labios las vehementes invec
tivas contra los culpables de las luchas civiles y de la postra
ción moral del “giardin dell’impero”.

Al contemplar y analizar la comedia, todos los mezquinos 
y efímeros intereses de casta de secta deben callar en el espí
ritu para considerarnos tan sólo como entidad humana, como 
ciudadanos del mundo, exentos conscientemente de todos 
los sensualismos actuantes en la enorme tragedia de la civi
lización. El Ritmismo predica como Dante: Justicia, Univer
salidad, ni conciencia sin ciencia, ni ciencia sin conciencia.

Quizá sea posible, algún día, fundar el nuevo imperio 
universal según las doctrinas del filosófico “Convito”, no 
merced a las armas que hacen brotar lágrimas de dolor y 
sangre de muerte, sino con las buenas armas que hacen brotar 
lágrimas de gratitud, de amor, de caridad neo-cristiana, acer
cándonos siempre más conscientemente al Ritmo del Ritmo.

Después de contemplar a Lía y Raquel en el Paraíso te
rrestre, y beber el olvido de Letes, aparece Beatriz. Dante se 
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vuelve hacia su maestro, pero Virgilio ha desaparecido. Al 
perder para siempre al “savio duce”, Dante expresa su 
dolor en una de las formas poéticas más sinceras de la lite
ratura. En efecto, ya no usa ni busca otra de las< tantas y tan 
hermosas perífrasis con que en las dos Cantigas llamara al 
poeta mantuano. En lo improviso, lo rudo de la impresión de 
abandono, Dante llama a Virgilio por su solo nombre, y 
tres veces lo repite en vano: “Ma Virgilio ne avea lasciati 
scemi Di se, Virgilio dolcissimo padre, Virgilio, a cui per 
mia salute diemi.. . ’ \

Sumergido en las ondas del río del bien pensar, de la 
sabiduría, en la Eunoja, el Eunoés, añade el poeta: “lo ri- 
tornai dalla santissim’onda Rifatto sí come piante novelle, 
Rinnovellate di novella fronda, Puro e disposto a salire alie 
stelle”. La purificación fué logos-análogos, esto es rítmica.

El Ritmismo y El Paraíso

En el Paraíso, el poeta, siguiendo el sistema ptolemaieo. 
imaginó las nueve esferas dando vuelta alrededor de la tierra, 
simbolizando las artes liberales del Trivium y Quatrivium, 
las ciencias naturales y la moral.

Concillando la doctrina platónica, según la cual el alma, 
una vez abandonado el cuerpo, vuelve a la esfera de que pro
cediera, con la doctrina de la Iglesia, que reconoce el Empíreo 
como sede de los espíritus, Dante, para conservar los debidos 
criterios de graduación y variedad distributiva requeridos por 
el arte, supone que las almas habiten en verdad el Empíreo, 
pero que se muestren en los diversos cielos según la virtud 
que les fué característica, en mérito o deficiencia.

Poco a poco el poeta va descorriendo el velo de su mundo 
espiritual. Es el mundo del intelecto que también Aristóteles 
señala como puerto para la humanidad, una vez que ésta pu
diese libertarse de la esclavitud del sustentamiento material. 
Dante, en su ética cristiana, superior a la pagana, hace de
pender esta victoria de la conciencia, no de la liberación del 
deber originario y social, sino del cumplimiento de la virtud. 
Por eso nos cita los ejemplos de Muzio y de Lorenzo que se 
sometieron voluntariamente al martirio de las ascuas devora-
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doras. Son los símbolos de los principios de sacrificio, de ab
negación, de altruismo, que constituirán el nuevo Imperio de 
la Templanza, la que es rítmica justicia moral y social.

Desde los primeros versos del tercer Reino, se refiere el 
poeta a la dificultad de la materia. Invoca al “Buon Apollo” 
a la “Diva Pegasea degli ingegni”. Y mientras va forjando 
los nuevos vocablos paradisíacos, “trasumanar, donneare, in- 
diarsi ’ ’, para expresar ideas nunca escanciadas en el idioma que 
aun llamaba “mamma e babbo”, amonesta: “O voi che siete 
in piccioletta barca. . . Tórnate a riveder li vostri liti”.

Pero a semejanza del viajero que sabe deber recorrer un 
largo y difícil camino, y con igual ceño cruza por valles y 
campos floridos, como por montañas y desiertos hostiles, así 
Dante sabe afrontar todos los obstáculos de su materia. Ar
dua es ésta, esto es sublime. En efecto, no puede darse fuente 
de inspiración más real que esa arcana filosofía que se rela
ciona con las causas supremas; astronomía, metafísica, teolo
gía, teosofía, que Dante supo humanizar tratando en forma 
propia y artística las más profundas cuestiones del saber uni
versal, fundiendo lo humano y lo divino, la poesía, la ciencia, 
la filosofía y el misticismo, en visión y sustanciación tan rít
micas como ningún otro genio supo hacer; por lo que Dante, 
además de sumo poeta de la poesía, es el Vate de la filosofía 
de lo cognoscible, de la conciencia-ciencia.

Ritmización de la Divina Comedia

El Infierno es una enorme herida abierta por an
cho puñal en la profundidad de la tierra. Desde su punta 
extrema brota, como chorro de sangre, la figura de Lucifer. 
Las trágicas figuras del Infierno azoran nuestro espíritu. Sha
kespeare volverá a herirlas para inundar con su odio y su 
sangre la escena del teatro neolatino. El “ contra-passo ” o 
distribución del Infierno y de las otras dos Cántigas revelan 
la minuciosidad del examen cristiano. El. cristianismo es la 
tortura del alma; es la fiebre de los místicos y de los poetas. 
Pero del punto de vista social, civilización cristiana será re
volución, igualdad; significará el triunfo de la comunidad. 
No hay bandera más santamente roja, que la roja sangre 
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vertida en el Gólgota para redención de la humanidad. Sigá
mosla en la justicia, en la paz y en el trabajo. No dudéis; 
podrá guiarnos hasta las más lejanas evoluciones sociales.

A pesar de tantos males, monstruos y jirones, el Infierno 
compendia un solo mal: el error humano. Es una imagen tor
turada, compendio de análogos males.

Esta unidad lógico-analógica integra también las otras dos 
Cántigas. Así como todas las formas del mal constituyen un 
solo mal, las formas del bien convergen hacia la única idea del 
bien consciente.

Éste, considerado como liberación del mal, es redención; 
la cual no existiría sin el mal. Así el Paraíso se convierte en 
parte integrante del Infierno dantesco; y en él, como en 
la vida humana, encontramos reflejos de los otros dos mundos. 
Según ese canon se realiza aún más estrictamente la unicidad 
rítmica en la Comedia.

Entre el Infierno y el Paraíso elévase la montaña del 
Purgatorio. Es el símbolo de la ascensión moral, es el mundo 
que se purifica por su propio esfuerzo en la virtud y en el 
trabajo; la humanidad rumbo a la tierra prometida; la nueva 
civilización en marcha hacia el Paraíso, hacia el triunfo, por 
sendas desconocidas al paganismo, los principios del perdón 
y del olvido, Letes y Eunoés.

En la tronchada cúspide del Purgatorio, ya próxima al 
Cielo, se extiende el Paraíso terrenal, germen del innatismo- 
adquisicionismo, del placer-dolor, del bien y del mal.

Es la etapa genética. Allá Dante contemplará el espec
táculo de los místicos cortejos; allí le aparecerá Beatriz. “Sopra 
candido vel, cinta d’uliva Donna m’apparve sotto verde manto, 
Vestita di color di fiamma viva”.

Ritmizan la unicidad del poema, en su concepto repre
sentativo de la nueva civilización, los monstruos mitológicos 
del Infierno, las figuras paganas de Catón Uticense y del 
poeta Estaeio, para citar algunas. Todo lo que no se opone 
a la nueva conciencia, y puede prestar a Dante materia de 
belleza, el poeta, discípulo del verbo pagano, lo utiliza con ins
piración. Así también en los mármoles del Purgatorio apare
cerán, en multitud de coros y de colores, los símbolos edifi
cantes, no sólo de la cristiana, sino también de las civilizaciones 
anteriores.
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El plan del Purgatorio responde también a unidad rítmica 
conceptual. Su ideal, su real-ideal rítmico es el Amor conside
rado en su oposición, deficiencia, exceso, según el poeta explica 
en el canto diez y siete. En el Infierno notamos el error como 
causa, el mal como consecuencia. En el Purgatorio reconocemos 
una sola expiación: el trabajo, que por la ascensión o progreso 
lleva a la conquista del ideal. Este ideal de la humanidad, en 
su miraje consciente, es el Paraíso de Dante, el mundo de la 
gloria y la dicha, que a través de los cielos ptolomeicos y el 
empíreo, resplandece merced a un solo manantial de luz: la 
rosa de la divinidad.

Éste es, en sus escalas rítmicas, el pensamiento de la 
Divina Comedia", un solo mal, una sola esperanza, una sola 
dicha, la superación del hombre por la conciencia-ciencia.

¡ Infinita visión de Dante, a la que parece estrecho 
el Cosmos, y puede caber toda entera en el más humilde co
razón humano! Es éste el ritmo, esencia de las verdades pro
fundas : poder abarcar lo infinitamente grande y lo infinita
mente pequeño. Entiendo cómo el pensamiento de Dante pudo 
alcanzar lo sublime, cómo pudo espaciarse con pie seguro y 
firme por el Infinito. Por eso, el telescopio de Galileo, aunque 
haya destruido los cielos ptolomeicos, nunca destruirá el Paraíso 
de Dante, cuya verdad reside en la conciencia-ciencia, en el 
anhelo de mejoramiento y de perfectibilidad. Anhelo que, 
bien observado, preexiste ya en la obra de Hornero, del 
Oriente y de las Atlántidas, significando cómo, desde los 
más antiguos tiempos, lo verbal y lo escrito, lo actuado y 
lo ensoñado persiguieron el logos-análogos de lo cognoscible 
en su finalidad educadora. También la Ilíada tiene, en cierto 
modo, su Infierno, su Purgatorio y su Paraíso. La ira, la 
pasión de Aquiles, ¿no son, acaso, su Infierno, que el héroe 
purgará en el dolor por el amigo extinto, alcanzando su 
Paraíso en la victoria sobre Héctor y la apoteosis de Patro- 
elo? El mismo concepto aparece aún más claro en la Odisea.

Ésta es la filosofía de Homero, superior a los sistemas 
doctrinarios de tantos filósofos. Platón sienta su teoría de las 
tres almas: voñg, EJTiQvpla, niega a Homero el don
de la filosofía, sin advertir que las tres almas existen-coexisten 
en el hombre de Homero.

La unicidad de pensamiento fué tan profundamente sen-
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tida y realizada por Dante, que él mismo se unificó en su Co
media. Este estudio ha comprobado mi inicial afirmación. Re
encarnó en el Poema todo su pasado, refundiendo la lírica 
de la Vita Nuova, las canciones alegórico-doctrinales de su ju
ventud, la filosofía del “Convito”, la polémica del “De vul- 
gari Eloquentia”, y más aún, la idea política del “De Mo- 
narchia”.

La unicidad del poema tan clara en sus círculos de origen, 
no es menos evidente en los círculos concéntricos que del pri
mero se propagan, aunque, en sus lejanías, sólo pueden alcan
zarla los espíritus mejor dotados, dignos de seguir al poeta, en 
el alto: “Legno che cantando varea7'.

Esta unicidad nos ha explicado el significado de la Come
dia, su Ritmismo, esto es, el organismo lógico-analógico Dan
tesco ante la conciencia moderna de cuya deveniencia es pro
creador-procreado.

Ya Píndaro lo dijo: una es la estirpe de los hombres, una 
la de las hojas y de los dioses.

¿No es uno, acaso, el eterno “mar deH’essere”, la esen
cia inmutable de la realidad rítmica de la causa y del efecto, 
de lo humano y lo divino, del Creador y lo creado a su seme
janza? Cada cual, por lo tanto, verá en la Comedia, según 
las facultades de su luz interior T) ; pero a todos nutrirá el 
divino poema según lo permita su propio poder de asimilación. 
Su consciente unidad se proyecta hacia el porvenir entre las 
irradiaciones del pasado. Luminosa unidad dantesca, la cual, 
a pesar de las múltiples interpretaciones que la Comedia su
giere, queda incorruptible como el diamante en el centro de 
la rosa de sus propios reflejos, en que parece desintegrarse 
y- perderse. Esta unidad, que invocamos como estrella, al ini
ciar nuestro análisis dantesco, nos ha revelado el perfil del 
divino concepto. En sus facciones se transparenta su alma. Le 
conocemos, le sentimos: es como nosotros, forjado a semejanza

i) El mismo Dante tiene análogo concepto de la divinidad:
“Per questo la Scrittura condescendc, A vostra facultade e piedi 

e mani, Attribuisce a Dio ed altro intende. ’ ’
Imágenes sublimes y siempre rítmicas son las que Dante forja sobre 

el concepto de la Divinidad. La unidad del poema se integra una vez 
más en la unidad metafísico-física.
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nuestra. Es la personificación del hombre nuevo, del hombre 
neo-latino, surgido sobre las ruinas del mundo pagano.

No dialoga con Apolo y con Venus esplendorosa, como 
los atávicos héroes de Homero. Pero conquistará en la ciencia 
el cielo y la tierra. Arrancará a la Naturaleza los misterios 
del alma, de la física, de la dinámica. Proclamará los dere
chos del hombre. Lleva en sus venas la sangre promiscua de 
muchas razas, lleva en su corazón el tesoro de la civilización 
moderna, el tesoro y la tragedia, la inquietud consciente de 
la Divina Comedia.

Debido al impulso de las ciencias, al dominio del aire, 
al milagro de las comunicaciones etéreas, y con el tiempo, 
quizá, ultra-terrenas, la fiebre de las industrias y el choque 
de las más atrevidas teorías sociales, llegará algún día a de
rrumbarse la civilización actual, así como cayeron las socieda
des orientales, la micenia, la egea, la pagana. Si se acumulasen 
sobre las ruinas del ingente cataclismo tantos factores, cuan
tos por la caída del mundo pagano, sólo entonces sería posible 
que surgiera otro Dante Alighieri. Si no, sin otro temblor 
enorme del tiempo y de las razas, ¿cómo podrá fluir tanto 
torrente de lava hacia el cráter de un genio? Repetimos con 
Dante : 4 ‘ Che giova nelle fata dar di cozzo ? ’

Y mientras el Ritmo madura los nuevos destinos, afirma
mos en Dante según el concepto de Mitre al promotor de 
la conciencia moderna, al inspirador de los sabios y de los 
pensadores modernos, y en el genio de Dante el genio del 
hombre, del pensar-sentir-actuar de la humanidad en marcha.

Leopoldo LONGHI DE BRACAGLIA



LA VIDA INTERIOR Y LA LITERATURA

La observación de la vida interior, la introspección, es 
deporte fundamental para quien desee hacer algo de cierta 
consistencia en materia literaria. Observar el mundo externo 
es andar medio camino. Observar el mundo interno es andar 
el otro medio. Hay, pues, que aprender a conjugar desde tem
prano el nuevo verbo “adentrarse”.

Al hablar de vida interior nos referimos a la vida afec
tiva iluminada por la conciencia, no a los estados neutros del 
espíritu a que aludimos más adelante.

Nada existe tan asombroso y que menos asombre, por
que el hábito embota nuestra capacidad de asombrarnos, como 
el prodigio de la conciencia, como esa posibilidad que tiene 
el hombre de desdoblarse en agente que observa y en paciente 
que se deja observar. Esa posibilidad yace en todos, pero 
en la mayoría el observador es un centinela dormido. Los 
más sufren y gozan, y hasta viven en estado pasional perma
nente, y no se repliegan sobre sí mismos, no se examinan por 
dentro. Sus agitationes animi pasan y se pierden como sismos 
que ningún observatorio registrase.

Y bien: la despreocupación de lo que acontece en el es
píritu, puede tenerla sin riesgo y acaso con algunas ventajas, 
todo el mundo menos el escritor. En el escritor es un suicidio, 
pues nada fundamental es posible hacer sin el aporte subje
tivo. Ya se sabe: el valor de lo que se escribe depende en mu
cha parte de los sentimientos vividos trasvasados a la obra. 
A esto llamamos subjetivación del arte, hecho importantísimo 
porque subjetivar el arte es trasmitirle sustancia humana y la 
sustancia humana es uno de los ingredientes que dan vitalidad 
a las letras. Una obra no se olvida si el lector se encuentra en 
ella. Y se encuentra en las que son profundamente humanas.
Humanidades. — t. xxvit. 8
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Y son profundamente humanas cuando el autor en lugar de 
conjeturas ha puesto sangre de su corazón. Deshumanizar el 
arte es secarle las ubres, es hacerlo machorro.

Ningún escritor de garra desperdicia sus penas, que son 
los estados afectivos más asiduos. Lo sabía Heine:

¡Ay, de mis penas más graves 
compongo breve canción!

El dolor es la veta más fecunda del arte. Quien no haya 
padecido hondo, quien no haya pitado del fuerte, será cuando 
mucho un artista amable y superficial; y aunque suene a pa
radoja, nunca llegará a gran humorista, porque los grandes 
humoristas se reclutan entre hombres de vida trajinada y 
atormentada. En el humorismo hay dolor trasmutado en son
risa.

Casi todas las grandes figuras del arte han pagado un fuer
te tributo al dolor. Cuanto más arriba, más castiga el viento. 
Leemos sus biografías y nos apena que hayan sufrido tanto. 
No pensamos que gracias a ese sufrimiento se han depurado 
y que ese sufrimiento ha contribuido a hacer más hondamen
te humana la obra realizada. El escritor utiliza sus dolores 
y al utilizarlos se desahoga. Este desahogo es una de las pocas 
ventajas que tiene el artista sobre el filisteo.

He ahí por qué es indispensable para quien escribe ad
quirir la costumbre del análisis interior. Naturalmente: nin
gún escritor de esos que acuden con preferencia a las fuentes 
vivas, se limita a beber en una sola fuente, sino que combina, 
aún sin proponérselo, materiales extraídos del mundo exte
rior y del mundo interior. Ahora que, por razones de tempe
ramento, a veces por determinismo racial, predomina un ma
terial sobre el otro.

Puesto en la tarea, notará el novicio que durante horas 
y durante días, nada acaece en el espíritu digno de anotarse. 
Dará con estados de conciencia al parecer baldíos. Esto es 
frecuente en las vidas tranquilas, regulares, metodizadas por 
el reloj, por las ocupaciones, por los hábitos. Pero a medida 
que se haga fino catador de sí mismo, irán disminuyendo esos 
momentos aparentemente vacíos. Encontrará muchos estados
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de conciencia que, sin ser dramáticos, tienen su punta de emo
ción o de afectividad.

A menudo el estado afectivo precede al intelectual o cons
ciente. Estamos, por ejemplo, tristes, o contentos, o malhu
morados, y no sabemos por qué. El grueso de la gente, en si
tuación parecida, no se lo pregunta, y la tristeza, la alegría, 
el malhumor, desaparecen como vinieron. Pero si hurgamos 
un poco, toparemos con la causa. Bécquer, el triste, un día 
llega a su casa alborozado. Es la suya una alegría huérfana 
de elemento intelectual. La expresa escribiendo: ¡ Hoy creo 
en Dios!

¡Hoy la tierra y los cielos me sonríen 
Hoy llega al fondo de mi alma el sol!

¿Qué ha pasado? Casi nada: ha pasado ella. La alegría 
tiene una causa: ‘‘ Hoy la he visto... la he visto y me ha mi
rado ...” No hay tónico como ése.

Asistamos al casamiento de Ema con M. Bovary. El padre 
de la novia es un pequeño burgués y, como tal, interesado. 
La noche de las bodas, el viejo se retira contento. Y al torcer 
por uno de los viales, mira la casa de los desposados, todavía 
iluminada, y suelta un suspiro de satisfacción. Es algo que 
le brota de muy adentro, sin reflexión, naturalmente.

Flaubert reflexiona por él. Escarba en esa alma y busca 
el motivo de ese contento, y lo encuentra en la complexión 
egoísta de su personaje: el viejo está satisfecho porque ¡ al 
fin! se ha librado del sostenimiento de la muchacha.

En resumen; primero sentimos, después razonamos sobre 
lo sentido, después escribimos sobre lo sentido y razonado.

Para el estudio de los propios estados afectivos, no debe 
olvidarse una verdad elemental, a saber: que son a menudo, 
como el estilo, iiuna resultante fisiológica”. El optimismo, la 
alegría de vivir, así como la misantropía y el humor endiablado, 
suelen ser una simple cuestión de visceras o de glándulas. Bas
ta un resfrío para que el mundo parezca gris.

El hombre que escribe ha de habituarse a dialogar con
sigo mismo, imitando esta buena costumbre de los locos. Es 
el mejor camino para conocerse y, por tanto, para acercarse
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a Sócrates. Desdoblada la personalidad, una parte s© convierte 
en cronista de la otra.

En general, todos tenemos de nosotros mismos un concep
to excelente. Por eso, si atacados, nos defendemos con tanto 
brío y convencimiento, y consideramos todo cargo una injus
ticia. Pero si nos acostumbrásemos al coloquio íntimo, a des
nudar nuestra alma como si estuviera en presencia de Dios, 
constataríamos que no somos las “bellísimas” personas que 
creemos, que algunas veces en el bajo fondo de esa alma vi
borean sentimientos inconfesables. Así, hay herederos que 
frente al difunto sienten a su pesar, en la sima del corazón, 
como un aleteo de alegría; amigos que ante el buen éxito del 
amigo no pueden reprimir una pequeña comezón de envidia; 
mujeres que al enterarse de la caída de otra mujer experimen
tan, en lo, más recoleto de su intimidad, una pizca de maligno 
placer.

Ño es cosa de avergonzarse demasiado de los sentimientos 
ruines que se deslizan como gusanos por los sótanos del espí
ritu, porque son resaca de una complicadísima herencia. ¿Y 
tiene uno que responder por las taras de sus antepasados? 
Además, también en los santos hocicaron sentimientos viles. 
La virtud no está en no tenerlos sino en sofocarlos, en no de
jarlos asomarse al sol.

El hombre de letras saca partido de todo lo que encuen
tra en sus “moradas”, bueno o malo. Y si crea personajes 
los humaniza inoculándoles ese material psíquico. Es el único 
medio de evitar la falsedad psicológica, pues nadie puede ex
presar con la fuerza de la verdad una pasión humana sin 
haberla sentido alguna vez. Lo dijo Horacio con palabras de
finitivas: Si vis me flere dolendum est primum ipsi tibí. Y 
otros lo repitieron redescubriendo esa verdad.

Esa verdad reaparece en este apotegma del Arcipreste 
de Hita: “e por tu corazón juzgarás el ajeno”, equivalente a 
este aforismo emersoniano: “todo lo que está en otros está 
en nosotros”. Lo aplica Ibsen y al crear sus personajes todo 
lo busca en sí mismo y todo sale de su corazón. Dice Rubén 
Darío en Los Raros, a propósito del gran escandinavo: “Es 
en sí propio donde encontró el mejor venero para estudiar el 
principio humano. Hizo la propia vivisección. Puso el oído 
a su propia voz y los dedos al propio pulso. Y todo salió de
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su corazón”. Y agrega insistiendo: “Ha exprimido su cora
zón, ha sondeado su océano mental, ha penetrado en su oscura 
selva interior; es el buzo de la conciencia general en lo pro
fundo de su propia conciencia”.

Es muy conocida la contestación de Flaubert cuando se le 
preguntó quién era Mme. Bovary, pues una criatura tan vivien
te no podía ser sino traslado de una realidad. La contestación 
fué ésta: Mme. Bovary soy yo. Contestación bien ilustrativa. 
Nos revela que también este novelista psicólogo penetraba en el 
corazón ajeno por la vía del propio corazón. Ahora es lícito 
conjeturar que aquel sentimiento que endosaba al padre de su 
heroína, lo había sacado de algún escondido repliegue de su 
espíritu.

Cuando hemos sido víctimas de un traumatismo moral 
y tenemos el corazón desgarrado, no estamos en condiciones 
propicias para registrar estados emocionales. Hay, además, 
dolores que por su naturaleza anotarlos en vivo sería profa
narlos. Hacer literatura cuando estamos lacerados por la pér
dida de un ser muy querido es prostituir el dolor. Pero más 
adelante, cicatrizada la herida, podemos — prodigio de la 
voluntad — revivir el viejo estado emocional. Es claro: la 
emoción revivida nunca tendrá la intensidad de la emoción 
primera.

Somos pequeñas máquinas de olvidar, ha dicho Barbusse 
como azorado por la facilidad con que él — y como él los de
más combatientes de la guerra del catorce — olvidaron las 
penurias, las zozobras, las agonías de las trincheras. Mas no se 
olvida del todo. Es probable que Remarque no haya escrito 
una línea de Sin novedad en el frente mientras estaba metido 
en la vorágine. Debió escribir después, ya en su casa, tranqui
los el corazón y los nervios. Pero, seguramente, al recordar su 
odisea y revivirla con el pensamiento, más de una vez el pulso 
le habrá flaqueado.

El recuerdo entonces resucita las viejas emociones, las 
cuales, a medida que se alejan en el tiempo, se van haciendo 
más débiles y también más dulces. Es experiencia de todos: el 
desgarramiento que nos produjo la muerte de un ser querido, 
se va convirtiendo con los años en un recuerdo cada vez me
nos lancinante. Ese recuerdo ya dulcificado es la materia psí
quica de las elegías. La de Manrique que todos, desde chicos,
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guardamos en el corazón y en la memoria, es uno de los expo
nentes más bellos de un dolor ya serenado. Cuando Víctor 
Hugo pierde a su hija, no escribe — no habrá podido — aún 
tibios los despojos amados. Espera el aniversario y en una 
preciosa elegía, En Villequier, vertida primorosamente al es
pañol por Carlos Obligado, desahoga su congoja ya amansada 
por el tiempo. La misma espera en Lope cuando recuerda a 
Isabel de Urbina.

Como se ve, los estados afectivos pasan por dos momentos: 
uno caliente y otro frío, para decirlo de alguna manera. Aho
ra bien: cuando escribimos en caliente — si ello es posible — 
empleamos la efusión lírica. Y cuando escribimos en frío, re
viviendo y desmenuzando lo que hemos sentido, hacemos aná
lisis psicológico.

Géneros literarios enteros, como la poesía lírica, y especies 
literarias tan importantes como la novela confesional y la 
novela psicológica, como el egotismo literario y la crítica im
presionista, se nutren de las agitaciones del ánimo, de las 
conmociones interiores, ya expresadas en forma de efusión 
caliente o en forma de frío análisis.

La poesía lírica, va sin decirlo, lleva como denominador 
común un sentimiento expresado en caliente. El poeta lírico 
no disuelve con el análisis sus estados afectivos. Los toma tal 
como surgen, en liquidez de lava, y así los vuelca en los reci
pientes estróficos. De ahí que la poesía lírica sea la más espon
tánea, ingenua y pura manifestación de la actividad humana.

El lírico si bien no enfría con el razonamiento o con el 
análisis su estado emocional, conoce la causa que lo origina, 
casi siempre un excitante externo. Sus emociones bajan y su
ben como teclas de pianola. Pero no es difícil dar con el 
pianista invisible. El lírico lo encuentra. Por eso hermana en 
su canción el estado emotivo con el agente que lo produjo. La 
variedad de excitantes ha originado la variedad de especies 
líricas que figuran en las preceptivas literarias.

Estas especies líricas nacieron con su ropaje externo pri
vativo, porque nacieron en Grecia y los griegos daban mucha 
importancia al aspecto formal de la poesía. No era lícito em
plear cualquier metro: la épica, la dramática, la citarístiea, 
exigían vainas mélicas distintas, y de ahí la profusión de de-
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sigilaciones: hexámetro, pentámetro, tetrámetro, verso adónico, 
sáfico, dactilico, anapéstico, espondaico, etc.

Pero en una clasificación de la poesía lírica, todo esto es 
adjetivo. Lo sustantivo es la naturaleza de la emoción refle
jada. Ahora bien: ¿cuál es la emoción dominante? No hay 
duda: es la emoción amorosa, como la más vecina de la entra
ña. El hombre es un animal de presa y de sexo. Lo dijo al
guien que lo sabía:

“El mundo por dos cosas trabaja: la primer a, 
por aver niantenencia; la otra cosa era 
por aver juntamiento con fenbra plazentera”.

Para el varón nada existe en el universo comparable con 
una linda mujer, ni siquiera un cielo estrellado. El que diga 
lo contrario o es un hombre caduco, o es un corydon, o es uno 
que habla mal de la comida después del hartazgo. La mujer es 
entonces el revulsivo más poderoso, el agente externo que 
zarandea con mayor violencia el corazón del poeta. Y el hom
bre para la mujer.

La lírica atrapa, como una antena, todas las vibraciones 
del erotismo: el amor presentido, el amor pregustado, la eufo
ria del amor correspondido, el torcedor de los celos, la melan
colía del amor sin esperanzas, la tibieza del amor costumbre, 
el hastío de la saciedad.

Después de la emoción de la vida que es el amor, la emo
ción de la muerte: miedo ¡trascendente, miedo metafísico, 
miedo al enigma terrible,

“y no saber adonde vamos, 
ni de dónde venimos...!

y congoja por lo irreparable, por la pérdida de lo que más 
queremos. Como el amor, la muerte es motivo lírico que no 
envejece. Cada poeta, doblado por su tragedia, se desahoga 
con lamentaciones y quejumbres elegiacas que parecen nue
vas. Los lugares comunes afectivos expresados con hondura, 
con lacerada sinceridad, dejan de serlo: parecen dolores vír
genes, inéditos. Y es que para cada hombre el mundo comienza 
y acaba con su vida.
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Otras muchas emociones nutren la vena lírica: la 
emoción de naturaleza que dió la égloga, la emoción de 
Dios que dió la mística, la emoción de patria que dió el 
himno, el sentimiento de humanidad y fraternidad que dió 
odas civiles. . . y composiciones de juegos florales. En epita
lamios, en canciones de cuna, en poesías hogareñas, se expre
san la emoción de la esposa, la emoción de los hijos, la emoción 
de la familia.

La lírica, como recipiente de emociones, se transforma en 
un documento psicológico de primer orden. En efecto, a tra
vés de la lírica — y estas excursiones le gustaban al crítico 
M. Girardin — puede seguirse paso a paso la evolución de un 
sentimiento, sus tornasoleos, sus matices, y puede sospecharse 
cómo lo vivieron hombres de pueblos y de épocas distintas. 
Un ejemplo: la lírica nos revela que el amor — engañifa siem
pre del sexo — no se ha sentido en todas las épocas con la 
misma tonalidad: era erotismo báquico y grosero en la Grecia 
campesina de Anacreonte; sublimación cristiano-caballeresca 
en la Edad Media de los trovadores y en la Italia culta de 
Dante y de Petrarca; galantería almibarada y retórica en los 
siglos refinados de las églogas renacentistas; fineza ceremonio
sa en la Francia de los Salones; pasión melancólica y obsesiva 
en la era romántica ; y sensualismo aburguesado en las genera
ciones post-románticas.

A las emociones normales pueden sumarse las morbosas, 
las cuales en los últimos años han enriquecido la lírica con 
“escalofríos nuevos”. Poetas como Poe, como Baudelaire, 
como Verlaine, como Herrera y Keissig, desquiciado el espí
ritu por obra del alcohol y de los alcaloides, han dado expre
sión a estados emotivos no comunes. Extremando esa postura, 
se ha perseguido lo raro, se ha buscado la novedad, buceando 
en las zonas crepusculares del espíritu, en el subsuelo de la 
conciencia, y se han puesto trampas a los sueños para que no se 
dispersen con la vigilia. Y toda esa materia psíquica, nebulo
sa, onírica, fronteriza, se ha vaciado en la gelatina del ver- 
solibrismo.

Ya se sabe: no todo es alboroto en el espíritu, estado pasio
nal. Entre agitación y agitación hay, felizmente, hiatos de 
reposo, más o menos largos, más o menos frecuentes, estados 
intelectuales, al parecer baldíos, según dijimos al principio.
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Sólo al parecer: son acaso los más fecundos, los más propicios 
para pensar, aún admitiendo como el filósofo romántico que 
los grandes pensamientos vengan del corazón. El poeta no 
los desperdicia: dan un lirismo suave, una poesía cerebral, 
alguna vez vecina de la épica.

Sócrates llamaba a la inspiración ‘‘furor divino” y afir
maba que sin ese furor divino no había poesía. También lo 
dijo el Padre Feijóo: “el furor es el alma de la poesía”. Sin 
embargo, en todas las edades ha habido poetas que han tra
bajado con estados de conciencia limpios de furor, con el es
píritu en punto muerto. De este lirismo frío ha frutecido la 
poesía didascálica, han nacido las fábulas, los epigramas, las 
sátiras, la poesía festiva y la muchedumbre de composiciones 
“fabricadas”, hechas conforme a un recetario, imitación cons
ciente de modelos.

La parnasiana fué espécimen acabado de poesía cerebral. 
Serena, impasible, marmórea — según los calificativos con
sagrados — reflejaba momentos tranquilos del ánimo. Al 
arrebato de los románticos y a su azogada gesticulación, oponía 
el estudio ahincado y la faena benedictina. El poeta escandía 
los versos con severidad de fiscal y seleccionaba las rimas y 
los vocablos como mujer en joyería. Leconte de Lisie supo, 
como Malherbe, el poder de una palabra puesta en su lugar.

Volvamos a los estados emotivos. También sirve la prosa 
para la proyección en caliente de la propia intimidad. La ge
neración romántica, generación de “pelícanos” que roían sus 
propias entrañas, como dijo doña Emilia, de hipersensitivos, 
solía descargar el corazón en una prosa de afectividad tem
blorosa. Esa afectividad, esa lava, constituyó la sustancia de la 
novela lírica o confesional.

La novela en sus orígenes — prosificación de cantares de 
gesta — es un género épico. Y han sido temperamentos épicos 
sus más grandes cultores: Cervantes, Manzoni, Balzac, Dic
kens, Flaubert, Zola, Tolstoi... Todos ellos dan la impresión 
de que “balconean” la comedia humana sin mezclarse en 
ella. Son hombres dotados de la prodigiosa aptitud de anular 
aparentemente su personalidad y de crear personajes bien 
diferenciados y sin parecido con el autor. En el teatro Sha
kespeare logró, como nadie, esta milagrosa impersonalidad.

Esa aptitud no distingue a los novelistas de temperamen-
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to lírico. En sus ficciones no hay más que un personaje, por 
mucho que abunden los nombres. Ese personaje es el autor. 
El autor que habla siempre de sí mismo por boca de sus 
criaturas. D’Annunzio lo confiesa en II fuoco: “io non so par
lare sc> non di me”.

Los líricos, invadiendo el campo de la novela, crearon, 
en el amanecer del romanticismo, la novela confesional o 
confidencial. Un antecedente es Manon Lescaut, en cuyas pá
ginas el Abate Prévost eternizó, haciéndolas públicas, las bo
rrascas de una pasión vivida, juvenil, loca y ciega. A la misma 
tribu pertenecen otras dos novelas famosas del siglo XVIII: 
Werther y La Nouvelle Hélóise, las cuales engendraron esa 
larga progenie que citan las historias de la literatura v que 
floreció durante la sazón plena del romanticismo, y de la 
cual sobreviven Jacobo Ortis, Rene, Corina, Adolfo, Obermann 
y pocas más.

En algunas (por ejemplo, en Manon y en Adolfo), la 
realidad exterior, como en los libros de caballerías, apenas 
cuenta. El marco físico de los sucesos aparece de una manera 
vaga, imprecisa, como si fuera imaginado, o como si el autor 
no hubiera tenido tiempo de prestarle atención, absorbido por 
las turbulencias de su vida interior.

En otras novelas del mismo linaje el mundo exterior in
terviene, pero subordinado al subjetivo. Así en La Nouvelle 
Hélo'ise, Rousseau, como se ha dicho hasta el cansancio, rein
corpora el paisaje a la literatura, termina con las campiñas de 
gobelino o de abanico, con el paisaje retórico de la égloga 
renacentista. En sus caminatas de solitario, se connaturaliza 
con el medio alpino, con sus montañas, sus valles, sus ríos, 
sus bosques, y nos da la emoción de todo eso, el paisaje conver
tido en “estado de alma”. De ahí que distingamos el paisaje 
romántico del paisaje realista. En el primero hay más vida 
interior, en el segundo más fotografía.

La novela lírica nace con el pecado original de ser umi 
confesión a medias, como todas las confesiones destinadas a 
la publicidad. Al igual de la luna, nos presenta sólo la fase 
iluminada, pues hay secretos del corazón que no se exhiben 
en la feria, o se exhiben adulterados. La vanidad es más fuer
te que la verdad. Si el autor cayese en la confesión plena, se-
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ría tildado de cínico, de impúdico, de inmoral, y escribiría para 
los rincones secretos de las bibliotecas.

De este pecado no adolece la novela psicológica. La nove
la psicológica se construye con materia psíquica — experiencias 
del autor — tamizada, clarificada y enfriada por el análisis. 
Esta novela nació y prosperó en el siglo XIX, pero ello no 
significa que en épocas anteriores no se utilizara la materia 
psíquica. Lo que ha cambiado es la técnica. Pensemos en el 
Quijote. Cervantes muestra al héroe por fuera y por dentro. 
Sabemos cómo es su físico y cómo su alma. Y esto último por 
sus palabras y por su conducta, y no porque Cervantes nos 
haya hecho una exhibición expresa de esa alma. Lo mismo 
acontece con los personajes de teatro: sabemos cómo son por 
dentro según lo que hacen y lo que dicen.

Ahora bien: el novelista psicólogo nos economiza ese tra
bajo. A través de toda la novela nos va enterando, como un 
testigo indiscreto, de cómo es, de cómo reacciona, de cómo 
está el alma de sus personajes. Nos dice, por ejemplo:

Elvira estrechó fría y ceremoniosa la mano de En
rique. Hablaron de cosas indiferentes como dos extraños quo 
se encontrasen por primera vez. Ni una mirada, ni un múscu
lo de la cara la traicionó.

Y ahora interviene el testigo indiscreto: Nadie hubiera 
sospechado en esa mujer estatuaria y enigmática, a la cuitada 
y doliente de la noche anterior. Nadie hubiera sospechado su 
agonía, su desesperanza, sus celos rabiosos por ese hombre a 
quien adoraba y ante quien, por la tiranía del pudor y del 
amor propio, debía conservar intacto su torturante secreto.

Los franceses consideran como padre del psieologismo 
a Stendhal. En efecto, en Le rouge et le noir, su novela cús
pide, hay, además de truculencias de folletín a lo Alejandro 
Dumas, su contemporáneo, — concesión al gusto de la época 
— y de una captación auténtica de lo externo aprendida en 
Rousseau, en Saint-Pierre, en Chateaubriand, un elemento 
nuevo: el análisis psicológico, la penetración en los vericuetos 
del alma humana, la anatomía del espíritu, y la exhibición pú
blica de las entretelas de ese espíritu.

El psieologismo de Stendhal tuvo en Flaubert un eximio 
continuador. Algo dijimos en líneas anteriores sobre los son
deos del mundo interior en Madame Bovary. A fines del siglo
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se extrema el procedimiento. Pablo Bourget, en una de sus 
novelas más típicas, El discípulo, abruma al lector con pá
ginas y páginas de hurgamientos psicológicos. Y Marcelo 
Proust, ya en nuestro siglo, lleva el psicologismo a límites di
fícilmente superables. Entre nosotros, Juan P. Ramos se lució 
escribiendo La vuelta de las horas, novela de almas. Que el 
autor sabe pintar la vida externa lo demuestra su libro de es
tampas Visiones de Italia. Pero en la novela la excluye, acaso 
para que resalte más la vida interior de sus criaturas.

Los rusos, y en especial Dostoiewsky y Tolstoi, fueron 
peritísimos en esta delicadísima arte. Dostoiwesky tenía en 
grado eminente la aptitud del eslavo de recorrer sin extra
viarse los escondrijos más cavernosos de un alma complicada. 
Recordemos Crimen y castigo. En esta novela lo externo es 
elemento secundario, apenas existente. El “pivote” de la no
vela es el alma de un atormentado, autor de un crimen estú
pido. Después del crimen comienza en el protagonista un 
tremendo drama interior. Anda por el mundo a la deriva, con 
su crimen a cuestas, como un juguete de los acontecimientos. 
Pero no es un caso común de remordimiento, como el de Te
resa Raquin, pues el asesino no se arrepiente, sino uno de esos 
casos teratológicos, de almas enmarañadas, descentradas, con
tradictorias, a que es tan afecto el psicologismo ruso.

De Tolstoi recordamos en este momento su novelina Katia. 
Con qué dominio del corazón humano el patriarca de Yasnaia 
Polia na nos va mostrando los altibajos de un sentimiento 
amoroso; cómo nace de la indiferencia y se fortifica y se torna 
exclusivo y absorbente, cómo se estabiliza en la primera etapa 
del matrimonio y cómo se transforma cuando aparece la madre 
en la mujer. Ensueño en el amor de novia, fiebre en el amor 
de la recién casada, placidez otoñal en el amor de la esposa 
madre. Primero, aroma casto de jazmines; después, perfume 
equívoco de alcoba; por último, vaho inocente de pañales y 
baberos.

¿Y quién puede olvidar la pintura de los celos que 
llena La sonata a Kreutzerf Durante un largo viaje el pro
tagonista, que sospecha de su mujer, lleva el corazón hecho un 
infierno. Y el lector se contagia: vive las agonías de ese in
fierno y presencia angustiado la comprobación de las sospe
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grado.

Vamos ahora a ocuparnos de otros escritores que pertene
cen a la misma familia espiritual: de los escritores egotistas. 
Egotistas porque hacen de su ego el ombligo del universo y 
viven tomándole el pulso a su vida interior. Sienten todos ellos 
una voluptuosidad casi enfermiza de confesarse en público, 
de exhibir lo que acaece en lo más recóndito de sus almas. 
Y porque son egotistas escriben siempre en primera persona.

No basta, empero, hablar de sí mismo para ser egotista 
puro, para ser egotista en el sentido restrictivo que damos a 
esta palabra. No basta contar anécdotas de la propia vida, 
como un aventurero sus andanzas, un calavera sus conquistas, 
un general sus hazañas. El egotista puro no se queda en lo 
externo, en la superficie, sino que desciende a las raíces psí
quicas de los hechos. No fueron egotistas puros Torres Vi- 
llarroel, el libertino Casanova, el general Mansilla. Pero sí 
lo fueron Sócrates, San Agustín, Santa Teresa, Montaigne, 
Rousseau, Amiel, Sarmiento, Unamuno.

Un abismo separa al egotista puro (tipo introvertido) del 
vanidoso vulgar (tipo extravertido). Este se aúpa, se empina, 
para disimular su insignificancia y con el megáfono en la 
boca grita a todos los vientos las quisicosas de su vida. Aquél 
— a veces la humildad misma — hace de la introspección 
su deporte favorito y se confiesa en público con un delicioso 
impudor y brinda así, de camino, valiosas experiencias psi
cológicas.

Todo lo que place el egotismo auténtico, disgusta el seu- 
do egotismo. Disgusta la exhibición del yo como acto de 
petulancia, de hipertrofia de la personalidad. Molesta esa gente 
que hace un acontecimiento de sus estornudos, que vive deses
perada por la resonancia periodística de sus menores actos. 
¿Qué nos importa si el señor Pérez se ausentó para Mar del 
Plata, si ofreció en el Bristol una comida a media docena de 
amigotes, si está resfriado, si está por casarse, si lo enviaron 
a Calamuchita como delegado de la Sociedad X?

El derecho a la confesión pública no es para todos: debe 
conquistarse. Lo dijo Alfredo de Vigny: “Creo que no hay 
derecho a la confesión en alta voz antes de ser lo bastante
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viejo, lo bastante ilustre, o lo bastante arrepentido como para 
interesar a toda una nación con los propios pecados”.

Sobre todo, lo bastante ilustre. Paladeamos una flaque
za de Rousseau, una manía de Flaubert, una intimidad de 
France, un refinamiento de D’Annunzio, pero eso mismo en 
el señor Pérez no nos interesa.

Coinciden con las palabras del autor de Servidumbre y 
grandeza militares, estas de Rodó: 4 í Creo en el interés de las 
confidencias literarias cuando ellas son ingenuas y cuando nos 
guían por los vericuetos de un espíritu escogido. No me parece 
que se pierda el tiempo refistoleando y sutilizando, con la por
fía de un Amiel, en los propios pensares de pensares, cuando 
esto se hace con sagacidad y con gracia; pero me causa horror 
pensar en lo que podría llegar a ser este género de literatura 
personal el día en que se la declarara puerto franco y fuera 
fácilmente accesible a las tentaciones de la tontería”.

Viene de lejos este repudio a la literatura personal explo
tada por majaderos. Lo prueban estas líneas de Montaigne, 
escritas como para evitar confusiones: ‘ ‘ Hace ya algunos años 
que no tengo sino a mí mismo como objeto de reflexiones, que 
no examino ni estudio otra cosa que mi propia persona, y si 
a veces mis pensamientos y miras se dirigen a otro lugar, lo 
hago sólo para aplicarlos sobre mí o en mí, para provecho per
sonal. Y no creo seguir un camino errado si, como se hace con 
las otras ciencias, sin ponderación menos útiles, comunico a 
los demás mis experiencias, aunque me encuentre muy poco 
satisfecho de mis progresos. Ninguna descripción comparable 
en dificultad ni en utilidad a la descripción de sí mismo”. 
Añade que este hablar de sí mismo resulta chocante para la 
mayoría de las gentes, por lo que encierra de vanagloria o 
de presunción. Sin embargo, no se arrepiente de hacer profe
sión de esa 4‘viciosa cualidad”, pues cree “que el precepto de 
no hablar de sí mismo a nadie debe aplicarse más que al vul
go’7. No debe aplicarse a los santos, “a quienes oímos relatar 
menudamente las peripecias de sus almas”, ni a los filósofos, 
ni a los teólogos, ni a él mismo, aun cuando no sea digno — 
confiesa humildemente — de que se le apliquen esos dictados. Y 
concluye: “¿De qué habla Sócrates más ampliamente que de sí 
mismo, ni adonde encamina la conversación de sus discípulos 
sino a platicar de sus respectivas personas?”.
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A propósito de Montaigne, dice Román y Salamero en el 
prólogo de su concienzuda traducción de los Ensayos: “Allí 
en su “librería”, instalada en el piso segundo de la torre de 
su castillo, transcurren todos sus días, y casi todas las horas 
'de cada día, dictando unas veces, leyendo y registrando otras 
sus autores predilectos, escuchándose vivir, observándose, co
mentándose y anotándose”... “Envidiable facultad que po
cos poseen y éstos pocos menos aún tratan de perfeccionar ni 
de cultivar, y medio eficaz cual ninguno de ser en todo mo
mento dueño de sus acciones, de gobernarlas y de gobernarse, 
y de alcanzar todo el supremo saber que al hombre es dado 
poseer”. Vive como un caracol, replegado sobre sí mismo, 
alerta a la percusión de lo externo sobre lo interno. Y es 
dueño del más fecundo procedimiento de lectura: él ha ense
ñado el arte de hacer nuestra la ciencia ajena, de convertir en 
miel propia el polen robado, de fundir en las propias hornadas 
el pensar y el sentir de los demás. Basta para ello leer, dige
rir y expresar con olvido. Humanista eximio, entra a saco, 
como él dice, en los almacenes de Séneca y Plutarco. Recoge 
abundoso botín y luego lo devuelve. Pero lo que devuelve ya 
es otra cosa: es Séneca y Plutarco tamizados por su espíritu, 
“monteñizados”. Eso que realizaba con las lecturas, lo hacía 
también con el vivir. Filosofaba ese vivir. No se limitaba a 
narrarlo como los egotistas superficiales. En ocasiones descien
de a minucias domésticas, o detalles externos y prosaicos. No 
oculta sus manías, sus flaquezas, sus debilidades, sus limita
ciones. Todo esto sirve, sin embargo, para darnos una impre
sión completa, sin lagunas, de su personalidad.

Con menos cultura, con menos libro, pero con más cando
rosa y pulcra sinceridad, contó su vida Teresa de Avila, 
cumbre del egotismo español. Al contar su vida no se limitó 
a lo anecdótico. Lo más jugoso de su biografía lo extrajo de 
sus “moradas”, de su “castillo” interior. En el centro de este 
castillo (transcribimos palabras de Navarro Tomás), “en la 
morada más rica y secreta, hállase Dios. Dios es la suprema 
aspiración del misticismo; el acicate es el amor, y el conoci
miento de si mismo es el camino. Llégase, pues, a El ahondando 
en nuestro espíritu, estudiando nuestra conciencia, entrando 
en nosotros mismos hasta el fondo de este nuestro castillo 
interior”.
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No se trata la Santa a sí misma con excesiva benevolen
cia: recordando sus mocedades confiesa que había sido muy 
curiosa y tenido inclinaciones que hoy calificaríamos de co
queterías : le gustaban las galas, las vanidades, el parecer bien, 
‘‘con mucho cuidado de manos y cabello y olores”. Es continua 
la falta de piedad para consigo misma. Habla de lo “recio” 
de su corazón y publica haber envidiado las virtudes de sus 
compañeras: “he sido tan ruin que no he hallado santo, de 
los que se tornaron a Dios, con quien me consolar”.

Como se ve, el egotismo puro es el reverso de la egolatría.
No puede omitirse en un desfile de egotistas, por suma

rio y trunco que sea, el nombre de Rousseau. También en él 
ayuntóse la visión exterior con la interior y no anduvo con 
tapujos para hacerla pública. Las Confesiones, libro de vejez, 
eco lejano y profano de las Confesiones de San Agustín, son 
el balance de su vida. A pesar de sus caídas en la bagatela y 
en lo doméstico, y en las posibles desviaciones de la verdad 
— el recuerdo deforma — constituyen un depósito de viven
cias psicológicas de valor inapreciable.

El libertino Casanova, contemporáneo de Juan Jacobo, 
puede admitirse, con un poco de manga ancha, en una galería 
de egotistas. Si bien en sus Memorias lo externo y episódico 
predominan, como hombre que vive con los sentidos más que 
con el espíritu, tiene confesiones que lo muestran por dentro 
y que lo acercan al egotismo auténtico. Dice como Montaigne: 
“Digna o indigna, mi vida es mi asunto y mi asunto es mi 
vida”. Y agrega con sabroso cinismo: “He sido durante toda 
mi vida víctima de mis sentidos; me he complacido en per
derme y he vivido continuamente en el error, sin más consuelo 
que el de saberlo”. Insiste en otro sitio: “Cultivar el placer de 
los sentidos fué siempre mi principal ocupación: no he tenido 
otra más importante. Sintiéndome nacido para el bello sexo, 
siempre lo amé y de él me hice amar mientras pude”. Esa fué 
su vida: tránsito de una mujer a otra. Y como es frecuente 
en los temperamentos sanguíneos, la sensualidad de la mesa 
corría parejas con la sensualidad de la carne. Mezcla los dos 
apetitos, bajando a confidencias de cocina: “Me han gustado 
los buenos platos: el pastel de macarrones hecho por un buen 
cocinero napolitano, la olla podrida de los españoles, el baca
lao de Terranova, el humillo de la caza y los quesos cuya
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perfección se manifiesta cuando los diminutos seres que allí 
nacen empiezan a hacerse visibles. En cuanto a las mujeres, 
siempre he encontrado suave el olor de las que amé”.

No hay tufo de alcoba ni pestilencia de baja cocina en las 
confesiones de Federico Enrique Amiel. Éste sí fué un egotis
ta cien por cien. El “pensativo” de Ginebra, hermano espiritual 
de Rousseau, tuvo el valor de tender ante el mundo, escanda
losamente, toda su ropa interior, como dice Marañón; con
centró su alma “en esa monstruosa marmita sin válvulas que 
es su Diario, donde se quemó a fuego lento e implacable du
rante toda su vida”. Una vida gris y metódica de solterón 
abúlico, pero llena de frenos, de inhibiciones, de continencias 
heroicas.

Como es costumbre entre los egotistas, Amiel se desdobla 
y conversa consigo mismo. Por ahí se aconseja: “Sigue el 
orden regular de las cosas, deja que los vivos vivan y tú re
sume tus ideas y haz el testamento de tu pensamiento y de tu 
corazón: eso es lo más útil que puedes hacer”.

Salía de paseo. Regresaba cargado de sensaciones de na
turaleza y las alijaba en el Diario. Iba de visita y, de vuelta, 
registraba sus impresiones sobre lo conversado y sobre las 
personas con quienes alternara. Leía un libro y dejaba en el 
Diario su “pespunte crítico”, casi siempre su emoción del 
libro. El libro era un pretexto para entregarse a la morfina 
del buceo interior. Dice, refiriéndose a una de sus tantas lec
turas : ‘ ‘ Este pequeño libro me ha sumergido en ese mundo 
interior al que vuelvo con beatitud cuando me he alejado de 
él”. Sobre otro escribe: “Es una joya hecha con piedras fi
nas y cintilante de luz. Mas, a pesar de eso, el corazón no 
queda satisfecho con su lectura. La novela mefistofélica nos 
deja tristes... Esas historias de corazón en las que no hay 
corazón, producen una impresión extraña y penosa”. Y siem
pre así, a propósito de todo: inmersión en las cavernas del es
píritu.

Para terminar, dos palabras sobre un alto egotista mo
derno, casi nuestro: don Miguel de Unamuno. Su franqueza 
vasca y su sinceridad profunda, han hecho de él uno de los 
espíritus mejor perfilados, no obstante sus paradojas, sus apa
rentes contradicciones. Don Miguel, haciendo suya la salida 
de otro fino egotista, Angel Ganivet, solía decir que hablaba 
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siempre de su yo porque su yo era lo que tenía más cerca y, 
por tanto, lo que mejor conocía.

De un ensayo titulado Adentro sacamos estas palabras 
que presentan de cuerpo entero al egotista genuino: 11 Avanza, 
pues, en las honduras de tu espíritu y descubrirás cada día 
nuevos horizontes, tierras vírgenes, ríos de inmaculada pure
za, cielos antes no vistos, estrellas nuevas y nuevas constela
ciones. Cuando la vida es honda, es poema de ritmo continuo 
y ondulante”.

Para Unamuno, estos descubrimientos no debían quedar 
inéditos, sino mostrarse a los demás por medio de la confesión 
pública. Lo dijo en una de sus correspondencias a ‘‘La Na
ción”: “Estoy persuadido de que el más grande paso que 
puede darse en la íntima cultura, es el de renunciar a la 
petulancia y confesarse. No esa confesión ritual y metodizada, 
no la confesión auricular y por minucias y actos concretos, 
sino la confesión pública de los propios defectos”.

La crítica impresionista que fruteció en el amanecer de 
este siglo como reverso de la crítica objetiva, impersonal, de
terminista, explicativa, científica y dogmática, imperantes en 
el siglo XIX, se apoya en el sujeto. Tuvo, según se sabe, 
como adalides máximos a Anatole France y a Jules Lemaitre, 
y como a uno de sus precursores al ginebrino Amiel. El impre
sionista utiliza el libro como excitante de su vida interior, 
como un simple pretexto para narrar “aventuras de su alma” 
para hablar de sí mismo, para exhibir lo que sabe, para con
fesar lo que ignora. Sobre este punto nada diremos, pues 
tratado en otro sitio 2), sería llover sobre mojado.

El análisis interior es el mejor faro de nuestra conducta 
y nos permite el lujo de una vida dirigida. No sólo interesa 
entonces al escritor sino a todo el mundo. Aficionados a la 
charla apajarada y al callejeo sin rumbo, nada nos redime del 
pecado de frivolidad como el ensimismamiento, como el recogi
miento íntimo y la rumiación de nuestros estados afectivos.

La vida interior nos distingue del bruto humano, del 
hombre medular, y nos conduce hacia la serenidad. Y ya 
se sabe: el hombre sereno, a la postre, domina al violento, lo 
sobra, lo arrincona: “pega, pero escucha”.

i) ‘ * Apuntaciones sobre el arte de juzgar”.
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¿Y por qué conduce a la serenidad? Porque el análisis 
interior, como un corrosivo, disuelve los estados pasionales. 
“El estado común de los corazones — dice Amiel — es el es
tado pasional, la imposibilidad de ser equitativo, imparcial, 
accesible, abierto”. El estado pasional — se ve en política — 
estado sucio del espíritu, convierte en problemas insolubles 
simples dificultades.

No hay, empero, que exagerar. La introspección prolonga
da inhibe, anula, afloja la voluntad. Los románticos abusaron 
de ella y fueron hombres nulos para la acción; fueron, según 
palabras de Menéndez y Pelayo, “homicidas lentos de su pro
pia conciencia y energía”. Bertrand Russell, pensando en los 
narcisistas, sostiene que ‘1 el interés por uno mismo no conduce a 
actividad alguna progresiva”. No debemos, por consiguiente, 
pasarnos las horas en una especie de fakirismo psíquico. Este 
exceso entra en los límites de lo enfermizo, pues, según el 
autor citado, una personalidad, si es armoniosa, se proyecta 
hacia el exterior. “Reconcéntrate para irradiar”, decía Una
muno.

Pero si no se cortan, como se ha dicho pintorescamente, 
los cabellos en cuatro partes, nada sirve al hombre como la 
ciencia de sí mismo. El nosce te ipsum socrático, apotegma 
del oráculo de Delfos, es camino de sabiduría, sabiduría en el 
sentido viejo de la palabra. El sabio, le sage, es el hombre que 
dirige su vida, que la pilotea, que la acomoda a los dictados 
de su legislatura interior. Es el “filósofo” en la acepción 
popular del vocablo.

Por no conocerse a sí mismo, por ignorar sus posibilida
des y sus puntos débiles, el hombre suele andar con el pie tor
cido. Fracasa en la vida porque sus actos no conciertan con 
su verdad interior. Acepta posiciones que le vienen grandes 
o chicas. Por no conocerse tiene a menudo un concepto falso 
de su propio valer, las más de las veces un concepto exagerado. 
De ahí que fuera el mejor negocio comprar a los hombres por 
lo que valen y venderlos por lo que creen valer.

Porque conoce a los hombres, el caudillo los domina; y 
sabe de las flaquezas ajenas por sus propias flaquezas. Es un 
psicólogo intuitivo. Porque conoce a los hombres, el filósofo 
perdona. También él sabe de las flaquezas ajenas por las 
propias. Ni la cólera de Aquiles, ni la fuerza de Agamenón.
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abatieron la Troya de Príamo, sino la astucia de Ulises, el más 
psicólogo de los héroes homéricos.

En la vida agitada de nuestros días, más que con objetos 
chocamos con almas, con el pensar y el sentir de personas que 
no pertenecen a nuestra familia espiritual. Retornamos a nues
tro hogar no sólo con una carga de imágenes, sino con otra 
de menos fácil desembarazo: con emociones confusas provocadas 
por el roce con las otras almas. El hombre común se purga de 
ellas con el billar, con el poker, con la charla vagabunda de 
sobremesa.. . o dejándolas sobre la almohada. El escritor, si 
son intensas, las rumia, las digiere, las aclara y las escribe. 
Después de esta elaboración y trasvase, el espíritu queda lim
pio y tranquilo como primero. No hay amante que así consuele. 
Queda limpio, pero sólo por horas. Al día siguiente volverá 
de entre los hombres, si no con la amargura de Kempis, otra 
vez inquieto y torturado por su ingrávida cosecha de nuevas 
emociones.

En estos balances nocturnos de las agitaciones del día, 
de las resonancias que han quedado en el corazón por el choque 
con las otras almas, no todo ha de sernos favorable. Acaso 
descubramos en nosotros fallas psíquicas que ni siquiera sos
pechábamos. Pero no hay — repetimos — que descorazonarse 
demasiado. Para consolarnos basta pensar que somos fruto de 
una herencia que no hemos elegido, que estamos todos amasa
dos con el mismo barro, y que también las debilidades y tem
blores de nuestra carne los sienten los demás. Y que en los bajos 
fondos del espíritu fraternizan, como marineros borrachos, el 
santo y el bandido, la doncella y la prostituta.

Carmelo M. BONET



LOS COMIENZOS DE LA NOVELA HISTÓRICA

La novela histórica tuvo un cultivo abundante en el pre- 
rromanticismo inglés: Thomas Chatterton con su Battle of Has
tings, Horacio Walpole con su famosísimo Castle of Otranto, 
Ann Radcliffe con sus Mysteries of Ldolpho, Joseph Strutt con 
su Queenlioo Hall, que Walter Scott acabó y publico a principios 
del siglo XIX, y una legion de escritores que buscaban en “the 
Gothic romance” libre expresión a su ansia de misterio, de 
lejanía, de sensaciones de horror y de exacerbaciones de la 
fantasía. También Francia y Alemania tenían novelas histó
ricas antes del romanticismo. En Alemania, antes del modelo 
scottiano, ya los nombres de Ludwig Tieck, de Achim von 
Arnim, de Joseph von Eichendorff, eran bien conocidos como 
reconstructores y noveladores del pasado, y el terreno, en ge
neral, estaba excelentemente preparado por el movimiento his- 
tórico-literario encabezado por los hermanos Schlegel. En 
Francia, ya en el siglo XVII Mile, de Scudéry, La Calprenéde, 
Mile, de Villandon y sus largas, olvidadas novelas sobre Ca- 
sandra o Cleopatra o Ciro; luego Le Sage, Courtilz de San
dras, el abate Prévost, con novelas de historia reciente; y, en 
la víspera del romanticismo, las de Mme. de Genlis, Mme. Cot- 
tin y demás colegas. Chateaubriand, en otra altura y con un 
sentido genial de lo pintoresco — luego herencia del roman
ticismo — hizo la reconstrucción de épocas lejanas en Los 
mártires y el último Abencerraje. Pero fué Walter Scott quien 
encaminó ese género literario por sus nuevos rumbos, sobre 
todo a partir de Ivanhoe (1819), que desató en toda Europa 
la fiebre de la novela histórica. Un admirador y expositor mo
derno de su arte, Louis Maigron, enumera los rasgos que Wal
ter Scott fijó en esta literatura: información histórica, color 
local, exotismo; atención a lo exterior, sacrificando algo de lo 
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interior; evocación de civilizaciones lejanas y de sociedades 
diferentes o desaparecidas, presentando lo pasado como cadu
cado ; sentimientos no individuales sino genéricos de la colec
tividad y representativos; tipos, no individuos; la historia 
central, al revés que en la tragedia y en la epopeya, es inven
tada1). Además, el arte ínismo de novelar de Walter Scott, 
con su manera de presentación de los sucesos, los diálogos, 
cierto régimen en la composición de los personajes “buenos” 
y “malos”, y, sobre todo, los recursos para excitar, mantener 
y satisfacer la curiosidad del lector, fueron instantáneamente 
adoptados por todos los demás novelistas del mundo, y su in
flujo se advierte, no sólo en los juveniles Balzac o Victor Hugo, 
sino, sea dicho como ejemplo extremado, hasta en las obras 
posteriores de un novelista tan personal y ya tan hecho como 
Ludwig Tieck.

1) Louis Maigron, Le roman historique á l’époqu-e rom-antique. 2’ 
edición. París, 1912.

2) Todavía en 1839, siete años después de la muerte del novelista 
escocés, su fiel devoto Willibald Alexis ensalzaba al novelista alemán 
Spindler, entonces de moda, con el elogio máximo de que sería quizá el 
único escritor capaz de sobrepasar a Walter Scott.

La gloria de Walter Scott

El modelo de Walter Scott se impone, pues, rápidamente 
por toda Europa y América. En Francia, en Alemania, en 
Italia, los caracteres de la novela de Walter Scott se aceptan 
como cánones, y Walter Scott será para la crítica de todas par
tes la medida absoluta para justipreciar los méritos relativos 
de los demás novelistas. Al norteamericano Fenimore Cooper 
se le llamaba el Walter Scott americano; al poeta polaco Ale
xander Bronikowskv, el Walter Scott de Polonia. Willibald 
Alexis declara repetidas veces que quisiera llegar a ser el 
Scott de Prusia1 2), y en 1823 publicó su Walladmor, declarán
dolo “libremente traducido de Walter Scott”; y, aunque la 
crítica ha comprobado luego que no era verdad, por más que 
la acción pasara en Escocia, sino que Alexis siguió los recursos 
y procedimientos de Scott (con influencias también de los 
alemanes Ludwig Tieck y Hoffmann), esto mismo es revela
dor de la omnipresente fama del novelista escocés bajo cuyo 
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pabellón estaba segura de pasar cualquier producción litera
ria1). También Wilhelm Hauff, en el prólogo de Lichten
stein, 1826, la más importante de las novelas históricas del 
romanticismo alemán, la declara imitación germánica de la no
vela escocesa. Karl Spindler (El bartardo, 1826; El judío, 
1828) copia de Walter Scott todos los trucos para provocar 
la expectación. Y todos por el estilo. Hasta Immermann y 
Gottfried Keller, que con Ludwig Tieek pasan por ser los 
fundadores de la novela alemana de tema nacional, deben 
mucho al autor de Ivanhoe.

1) Es curioso que Alexis, como crítico, insistiera al año siguiente en 
esta ficción incluyendo su Walladmor en la crítica de las últimas novelas 
de Walter Scott. Otras dos novelas de Alexis, Schloss Avalon y Cabanis, 
siguen también la “scottische Manier”.

2) Lo que Manzoni debe a Walter Scott está ya aclarado por los 
críticos italianos desde hace muchos años: M. Dotti, Derivazioni nei Pro
messi Sposi da Walter Scott. Pisa, 1900. M. Capelli, La maggior fonte

En Francia las novelas históricas del nuevo tipo forman 
en seguida muchedumbre, y no sólo de escritores mediocres: 
también las escribieron Alfred de Vigny, Mérimée, Victor 
Hugo, Balzac. Dumas y Hugo fueron traductores de Walter 
Scott, además de imitadores. Y el influjo de Scott está muy 
lejos de reducirse al estricto campo de la novela: sus princi
pales episodios y personajes son escenificados y encarnados 
en el teatro; pintores y músicos buscaban en sus libros inspi
ración. La historia misma le sigue deslumbrada y justamente 
en sus más ilustres cultivadores (¡Thierry!), la historia Wal- 
ter-Scottée, como dijo Balzac. Hay vestidos, corbatas, gorras 
“a lo Walter Scott”. No se había dado en el mundo del arte 
un caso de popularidad tan arrolladora desde los tiempos de 
Lope de Vega. Para más semejanza, como hubo en el siglo 
XVII quienes hicieron penosos viajes desde distintos puntos 
de Europa para comprobar por propios ojos la existencia car
nal del Monstruo de la naturaleza, también en el XIX se hace 
Edimburgo lugar de peregrinación literaria con la ilusión de 
ver al “gran desconocido”. Alfred de Vigny visita a Sir Wal
ter Scott en París (1826) y le presenta su Cinq-Mars en home
naje. Manzoni lo ve luego en Milán, y, al ofrecerle I promessi 
sposi, se declara modestamente su discípulo. “En ese caso, 
replicó Walter Scott, I promessi sposi es mi mejor novela”2).
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Victor Hugo le llama “hábil mago”1) : “Pocos historiadores 
son tan fieles como este novelista... Walter Scott alia a la 
minuciosa exactitud de las crónicas la majestuosa grandeza 
de la historia y el interés acuciante de la novela; genio pode
roso y curioso que adivina el pasado; pincel veraz que traza 
un retrato fiel ateniéndose a una sombra confusa y nos fuerza 
a reconocer lo que ni siquiera hemos visto.

El nombre de Walter Scott se glorificaba en Europa 
como el del genio de la novela y no eran solamente los exalta
dos panegiristas y patriotas españoles los que, para paran
gonarlo, buscaban a su Cervantes, muy por encima de todos 
los demás novelistas del mundo: en la crítica de Alexis ese 
emparejamiento se hace más de una vez, y la idea asoma por 
todas partes. Y, como ocurre en estos casos, el asombro de 
las gentes dio nacimiento a versiones legendarias: corría la 
voz de que bajo el nombre de Walter Scott trabajaba y 
publicaba una compañía de eruditos; un genio hacía el plan; 
los demás eran colaboradores y ejecutores.

Al tiempo de morir Walter Scott, 1832, el entusiasmo se 
había enfriado un tanto entre los más distinguidos escritores 
de Europa, en quienes al primer deslumbramiento siguió pron
to una actitud crítica, aunque generosa. Manzoni, fiel en su 
admiración al hombre (todavía lo llama “el Homero de la 
novela histórica”), revierte su escepticismo hacia el género. 
Aún le quedará a Walter Scott un denodado e incansable pa
ladín en Willibald Alexis, mente lúcida, corazón fiel, que 
lo defenderá de los reproches de facundia y de pobreza de 
ideas, y que seguirá siempre viendo cumplidos en las novelas 
del escocés sus ideales estéticos: objetividad, realismo, firme 
caracterización, incentivo de las descripciones, calor del rela-

litteraria dei ‘ ‘ Promessi sposi” (Walter Scott), Novara, 1903; etc. En 
Italia es Manzoni el que desata el Scottismo, además del ardoroso y ex
clusivo manzonismo de algunos novelistas. Tommaso Grossi y Cesare Cantú 
son tan influidos por Manzoni como directamente por Scott. Y Scott da las 
características a las novelas de Giovanni Battista Bazzoni, Falco della 
Bupe o La guerra di Musso (1829) ; Carlos Varese, La fidanzata ligure 
(1928); Francesco Domenico Guerrazzi, L’assedio di Firenze; Massimo 
Taparelli d’Azeglio, Ettore Fieraftnosca (1833).

i) Victor Hugo, Sur Walter Scott (Á propos de Quentin Durward). 
Junio 1823. En Litteraiture et Philosophic mélées, París, s. a. (Colección 
Nelson), pág. 230-231.



— 137

to, firmeza y colorido en el dibujo del mundo, armoniosa visión 
de la naturaleza, encanto romántico. Y, cuando más tarde 
Alexis evoluciona hacia una novela histórico-cultural efecti
vamente realista, lo hace desarrollando gérmenes de los mo
delos venerados, no en rebeldía contra ellos.

Al español, Walter Scott es traducido primeramente por 
los emigrados liberales, desde 1825, y las traducciones se im
primen en Londres, Toulouse, París, Burdeos, Perpiñán. En 
Madrid comienzan a editarse en 1828 (después de haberse 
traducido desde 1822 novelas históricas francesas: las de Mme. 
Cottin tuvieron mucho éxito), y Valencia y Barcelona las 
multiplican luego. La popularidad de estas novelas fué en 
España, como en el resto de Europa, fulminante, y, ade
más de las traducciones, pronto aparecieron adaptaciones e 
invenciones a la manera de Walter Scott. Ivanhoe fué adap
tado, no sin originalidad, por Ramón López Soler en su novela 
Los bandos de Castilla o El Caballero del Cisne (1830), y 
Notre-Dame, la novela scottiana de Victor Hugo, por el mis
mo López Soler en La Catedral (1834), que firmó con el seu
dónimo de Gregorio Pérez de Miranda 1).

1) Declarada la adaptación en el prólogo y en la portada, respecti
vamente. Menéndez y Pelayo dice de Los bandost de Castilla que es una 
amalgama de muchas novelas de Walter Scott; pero E. Allinson Peers, en 
examen cuidadoso, sólo comprueba en algunos pasajes transcripciones de 
Ivanhoe e influencias difusas de la misma novela, y también quizá de Leñé 
de Chateaubriand. (Ver Levue Hispanique, LXVIII, págs. 12-39).

2) Apud C. Meléndez, ob. cit., pág. 91.

Walter Scott se difunde por nuestra América a la vez 
que por España. Las primeras traducciones de los emigrados 
españoles aparecieron simultáneamente en las librerías de Lon
dres y Méjico. En Méjico y en Lima se hicieron y se repre
sentaron adaptaciones teatrales de novelas de Walter Scott 
y en La Habana, 1838, se tradujo y se publicó El cuarto enta
pizado, por Juan Muñoz y Castro. Bien es verdad que luego 
los autores americanos de novelas históricas, como ya observa 
Concha Meléndez, se dejaron influir, más que por Walter 
Scott, por los autores folletinescos y en especial por Dumas, 
Sué y Fernández y González. Fenimore Cooper, “el Walter 
Scott de América”, como le llamó Andrés Bello1 2), es también 
más admirado que seguido.
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En España, el nuevo género sedujo en seguida a poetas, 
críticos, preceptistas, políticos, oradores, académicos, en fin, 
a los más distinguidos hombres de letras1).

1) No se puede dejar de lado, aunque escribió sus novelas en inglés, 
a Telesforo de Trueba y Cossío, uno de los emigrados liberales en Londres 
cuando la reacción fernandina de 1823. Dos de sus novelas están consi
deradas entre las mejores históricas de todo el siglo XIX europeo: Gomes 
Arias or the Moors of the Alpujarras, Londres 1828, y The Castilian or 
the Black Prince in Spain, Londres, 1829. La primera fué traducida en 
1831; la segunda no lo fué hasta 1845, y no del texto inglés sino de la 
traducción francesa.

2) El doncel de Larra apareció luego en otros títulos: El doncel de 
Don Pedro 1 de Castilla, de Manuel Fernández y González; El doncel 
de la Peina, de Víctor Balaguer. En una novela de José Muñoz Maldonado, 
1845, “el doncelfué suplantado por “el gabán”: El gabán de Don 
Enrique el Doliente. Por último el mismo Larra se convierte en El doncel 
romántico, drama de Luis Fernández Ardavín, hacia 1920.

3) Sobre los indios del tiempo de la conquista, y algunas veces de 
los anteriores, han escrito novelas históricas diversos escritores america
nos. Concha Melúndez, La novela indianista en América (Madrid, 1924), 
ha recogido veinticuatro títulos de novelas, casi todas históricas.

El tema indianista en la novela se inicia en el siglo XVIII con Los 
Incas, de J. F. Marmontel, que circulaba traducido por América a prin
cipios del siglo XIX; luego cobró gran importancia literaria con Atala 
de Chateaubriand.

De temas coloniales hay también en el siglo XIX un buen lote de

He aquí las novelas de más éxito:
1834—José de Espronceda, Sancho Saldaña o El castellano 

de Cuéllar (con influencias de Ivanhoe).
—Mariano José de Larra, El doncel de don Enrique 

el Doliente 1 2).
1837— Francisco Martínez de la Rosa, Doña Isabel de So

lis, reina de Granada (escrita en París bajo la 
influencia de los novelistas franceses secuaces de 
Walter Scott).

—Eugenio de Ochoa, El auto de fe (sobre el príncipe 
Carlos, hijo de Felipe II).

1838— Serafín Estébanez Calderón, Cristianos y Moriscos.
1844—Enrique Gil Carrasco, El señor de Bembibre (con

siderada como la mejor novela española del género).
1846—Gertrudis Gómez de Avellaneda. Guatemotzin, ulti

mo emperador de México (Madrid, reimpresa en 
Méjico, 1853 y 1857) 3).
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—Francisco Navarro Villoslada, Doña Blanca de 
Navarra.

1854—Antonio Cánovas del Castillo, La campana de 
Huesca.

—Antonio de Trueba, el poeta del color de rosa, hizo 
también por esos años varios intentos: El Cid, Las 
hijas del Cid, La paloma y los halcones1).

novelas americanas; muchas de las estudiadas por la señorita Meléndez 
como indianistas son también coloniales. Casi todas son novelones. Méjico 
fué el país americano de mayor producción. Véase J. Lloyd Read, The 
Mexican historical novel 1826-1910 (“Publicaciones del Instituto de las 
Españas”), Nueva York, 1939. Autores mexicanos: José María Lafragua, 
Crescencio Carrillo, Justo Sierra O’Reilly, Vicente Riva Palacio, Eligió 
Ancona, Enrique de Olavarría y Ferrari, Pascual Almazán, Eulogio Palma, 
J. R. Hernández, Juan Luis Tercero; además los cubanos Ramón de Palma 
y Romay, Alejandro Tapia y Ribera; los dominicanos Javier Angulo 
Guridi y Manuel de Jesús Galván; el ecuatoriano Juan León Mera; el 
colombiano Felipe Pérez; el venezolano José Ramón Yepez; los peruanos 
Manuel Ascensio Segura y Clorinda Matto de Turner; los chilenos Manuel 
Bilbao y Alberto del Solar; los argentinos Vicente Fidel López, Rosa 
Guerra y Eduarda Mansilla de García y, recientemente, Manuel Mugica 
Láinez; los uruguayos Manuel Luciano Acosta y Carlos Reyles. El autor 
más justamente famoso en la reconstrucción imaginativa del pasado co
lonial es el peruano Ricardo Palma, autor de las Tradiciones Peruanas. 
Pero po escribió novelas. La mejor novela histórica americana tiene fama 
de ser Enriquillo, Santo Domingo, 1879, del dominicano Manuel de Je
sús Galván.

i) En 1877 hay un conato de resurgimiento. Ese año se publican 
tres novelas de autores distinguidos: Amaya o los vascos en el siglo VIII, 
de Navarro Villoslada, que había abandonado el género desde su Doña 
Urraca de Castilla, 1849; Ave Maris Stella, de Amos de Escalante, dis
cípulo libre de Walter Scott y de Manzoni, y Fra Filippo Lippi, del famoso 
tribuno Emilio Castelar, sobre la vida florentina del siglo XV. Cas- 
telar conservó la afición y publicó luego El suspiro del moro (sobre el 
mismo tema que Doña Isabel de Soils, reina de Granada, del otro político 
Martínez de la Rosa), y Nerón. Hay pocas novelas más y nada im
portantes.

Para el panorama de la novela histórica en España, especialmente 
hasta 1850, me he ayudado de las siguientes publicaciones, que cito en 
beneficio de quien se interese por este aspecto de nuestra historia lite
raria: H. Churchman- Philip y E. Allison Peers, A survey of the 
influence of Sir Walter Scott in Spain, en la Revue Hispanique, LX, 
1922, págs. 227-310; E. Allison Peers, Studies on the influence of 
Walter Scott in Spain, en la Rev. Hisp., LXVIII, 1926, págs. 1-160; 
M. Núñez de Arenas, Simples notas acerca de Walter Scott en España,
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El estado cultural de España en aquellos tiempos era de 
dependencia, y, en su indigencia crítica y generosidad de espí
ritu, estaban las gentes más dispuestas a contagiarse de entu
siasmos y a adorar dioses literarios que a aceptar la sordina 
de la crítica ejercitándose en el discernimiento de valores. 
El entusiasmo literario de tipo aldeano, prendido con las 
chispas que saltan desde hornos lejanos, enseña siempre los 
dientes a la crítica y Ja interpreta como mezquindad y envidia. 
Así se comprende que España tardara apenas una década en 
compartir el general fervor por el "hábil mago”, por el "gran 
Desconocido”, y que lo conservara hasta la consunción natural 
sin contaminarse de las preocupaciones críticas dominantes en 
los mismos focos donde se encendió su admiración.

La crisis de conciencia artística sobre las posibilidades 
poéticas y aun la validez del género, crisis que, como en seguida 
hemos de ver, surgió en Europa en seguida del deslumbramiento 
primero, en España no halla eco 1).

Es extraño que Larra, crítico literario de profesión y 
novelista scottiano, no haya dejado — que sepamos — su 
opinión, o a lo menos testimonio de su fervor por Walter Scott. 
Sobre el drama histórico, sólo un par de pasajes, con ocasión 
de algún estreno, en los que exige fidelidad a la época, verdad 
de los hechos gloriosos o funestos y ejemplaridad 2). Nicolás 
Sicilia, a la vez guía y eco de la “sensata opinión” de su 
tiempo, lo exaltaba así todavía en 1840: “Pero ¿quién ha 
presentado la novela bajo las formas más grandes, más subli

en la Rev. Hisp., LXV, 1925, págs« 153-159. J. R. Lomba y Peora ja, 
'Enrique Gil Carrasco, su vida y su obra, en la Revista de Filología Esi- 
pañola, t. II, 1915, págs. 137-179; Guillermo Zellers, La novela histó
rica en España (1828-1850), 1 ‘ Publicaciones del Instituto de las Espa
nas”, Nueva York, 1938; M. Menéndez y Pelayo, Estudios críticos sobre 
escritores montañeses, Madrid, 1876.

1) En nuestra América se repite, en general, la posición española 
de fervor acrítico. Por ejemplo, el argentino Vicente Fidel López dice 
en el prólogo de su novela La novia del hereje’ por esto crea usted
que me olvido de que la Historia de la Literatura no cuenta sino un solo 
Walter Scott”. “Walter Scott y Cooper, únicos en el mundo moderno”. 
Pero la América española participó muy dignamente en la maduración de 
la crisis de la novela histórica con la penetrante crítica del poeta cubano 
José María Heredia.

2) Obras completas de Mariano José de Larra, Barcelona, 1886, 
págs. 479 y 509.
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mes, más respetables? ¿Quién mejor lia podido imprimir en 
ella un carácter noble y digno de las narraciones románticas? 
¿Quién ha reproducido con más propiedad la historia antigua 
de Inglaterra? ¿Quién ha comprendido el carácter y retratado 
las costumbres de los siglos bárbaros de Irlanda (sic) como 
Gualterio Scott ? No es probable que otro ingenio pueda con
cebir y acabar con tanta exactitud y verdad el cuadro de la 
época del feudalismo, donde se reflejan los grandes aconteci
mientos, las bárbaras costumbres de aquellos siglos de tiranía 
y opresión. Gualterio Scott es sin duda el que mejor ha com
prendido el bello ideal, y ha sabido dar a los caracteres toques 
más propios e ingeniosos. Gualterio Scott ha sobresalido en las 
descripciones, si bien la afición a describir le ha hecho pesado 
y prolijo. Pero ¿ quién pinta el vicio con tintas más negras 
y odiosas, la virtud con rasgos más puros y agradables? Las 
imágenes de la más profunda filosofía, desenvueltas con toda 
claridad y precisión, brillan diseminadas en el ancho espacio 
de sus romances, cual brillan las estrellas en medio del azul 
del cielo. Gualterio Scott es en resumen un filósofo, un 
poeta ’ ’ J).

El efusivo elogio de 4íhábil mago”, que Victor Hugo le 
hizo en 1823, debió de repetirse mucho entre los españoles en
tusiastas de Walter Scott, pues lo oímos todavía resonar níti
damente medio siglo después en un cultor de la novela histórica : 
“Reinaba por entonces en los dominios de la imaginación, 
teniendo a su merced al universo levente, uno de los más 
hábiles y poderosos magos, a quienes enseñó la naturaleza el 
arte de evocar y hacer vivir generaciones muertas, levantar 
ruinas, poblar soledades, dar voz a lo mudo, voluntad a lo 
inerte, interrogar a los despojos de remotos siglos y hacer 
que a su curiosidad respondieran; aprendiendo de la espada 
rota en cuál batalla ganó sus mellas; del borrado libro, a cuál 
cerebro dió luz y a cuál corazón inquietudes; de la herramienta 
desconocida, los usos y las industrias en que sirvió al hombre; 
del apolillado mueble, qué secretos encerró, qué vanidades li
sonjeaba, qué necesidades entretenía; de la deslucida y hara-

1) Nicolás Sicilia, Qué es la novela, artículo aparecido en la Re
vista de Madrid, 1S40, págs. 107-116. Ap. E. Allison Peers, Studies in 
the influence of sir Walter Scott in Spain, Rev. Ilixp., t. EXVIIl, 
pugs. 151-152.
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pienta tela, las desnudeces que disimuló y las maldades o vir
tudes que vistiera; de la desbaratada joya el lujo de que fué 
instrumento y cómplice; del cantar antiguo, los miedos que lo
gró ahuyentar, las cóleras que supo encender, y de las leyes escri
tas, de las piedras labradas, del eco tenuísimo, sensible apenas, 
conservado en la memoria de la raza, los vicios y virtudes, 
las necesidades, las costumbres, el culto, el arte, la lengua, 
adivinando el modo de vivir del espíritu en la obra del enten
dimiento y el modo de vivir del cuerpo en la obra de las 
manos. Era este mago Walter Scott”1).

i) Amós de Escalante, Apud Menendez y Pelayo, Escritores mon 
tañeses, pág. LXXXIX.

Amado ALONSO i)



CERVANTES Y EL ENTREMÉS

Mundo de personajes ligeros, no poco de burla y su otro 
tanto de observación agudísima, muchas Veces complacida 
con lo más amargo o libertino, el entremés. Seres de aire 
ambulan allí. Nadie los toque. La mano salga quizá casti
gada en la aventura. Alguno de tales títeres se com
place en pinchar, al modo de erizo que se defiende; otro 
os mostrará que eso que en sus pestañas se os antojó gota de 
glicerina es lágrima, y llorada de verdad. Cosa liviana, pero 
cierta la regocijada fabulilla. Su consistencia, más allá de lo 
veraz de la pintura costumbrista o la consumación docu
mentada del rasgo psíquico de determinado individuo — el 
vejete Carrizales, muy celoso, o aquel Trampagos. tan llora
dor como olvidadizo de la daifa que hace poco se le murió — 
arraiga en una estimación total, unitaria de la naturaleza hu
mana. Traduce el arte que la anima una tipología de carac
teres esenciales, que reducidos a su esquema más sutil, se nos 
presentan en escorzo de burla, entre circunstancias mezqui
nas. El hombre visto a la luz de un relámpago de ridículo: 
he ahí la medula de esas menudas ficciones, donde Cervantes 
talló con diestra gubia cierto Chanfalla y algún Solorzano, 
títeres imperecederos.

No es por consiguiente el entremés una construcción ima
ginativa pura, ¿húbola alguna vez en España? Bien que 
juegue con la realidad, mutilándola y trastornándola según el 
arabesco psicológico de su episodio fundamental, nunca de ella 
prescinde. Lo más opuesto que darse pueda a las comedias de 
magia o a la deliciosa arbitrariedad de las fiabe de Gozzi 
dignas de los sueños de Shakespeare sino fuesen ya italianí- 
simas. Flota el entremés en lo caprichoso, se auxilia de la 
danza y del romance, reálzalo la miisica, pero nunca se des
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entiende de la circunstancia local, nacional o folklórica que 
lo circunscribe.

Además como toda ironía supone una ética, el curso de 
la fábula se interrumpe cuando el poeta, saciada su repri
menda, da término a la castigadora burla. Alcanza su perí
metro hasta la linde donde se agota la risa. Mezcla de grosura 
realista y de variados ingredientes humorísticos, no es realidad 
ni burla absolutas. Aquélla lo reduciría a somera pintura 
de costumbres, la otra podría, al desrrealizarlo, convertirlo en 
disparate. Participando estéticamente de la naturaleza del 
capricho, ambas superficies abarca, al colocarse en sitio inter
medio entre la farsa cómica y el cuadro de costumbres, bien 
que tirando más hacia la primera que hacia el otro. Es una 
encrucijada. De allí arrancarán, más tarde, los sainetes de 
Ramón de la Cruz, primor de la pincelada verídica, y ya muy 
cerca de nuestros días, si lo permitís, el esperpento de Valle- 
Inclán, transfiguración del arbitrario perfil de la farsa an
tigua.

Muévese la acción de la piececilla por el riel de un rasgo 
psíquico que, todo gracejo, gobierna la entera actuación de 
los personajes: ahí el fanfarrón, ahí el bobo, ahí el marido 
infeliz — y que podría dilatarse a los últimos extremos de lo 
inverosímil, bien que nunca los alcance, dado el intento fun
damentalmente ético de la ficción. Todo ello en un argumento 
breve, elementalmente breve, el cual se diría, antes que creado 
por la parsimoniosa España del siglo XVI, engendro de nues
tros días sincopados y veloces.

Corrido el telón tras la última escena del primero y del 
segundo acto de la comedia, avanzan, chorreando risa, el sacris
tán, el soldado, el estudiante de la abundantísima población 
entremesesca. Sueltos de boca, rápidos de gesto. Y como ellos, 
ellas, Evas de arrebato, hechas de molde para anegar en ri
dículo al marido o al amante. ¡Esas mujercitas, a veces, mu- 
jerzuelas del entremés, imperantes, para mayor realce de la 
propia estampa, entre un coro de bobalicones y charlatanes! 
Los tales son un eco de ellas, primeros violines vibrantes en 
cámara acústica donde los encerró el genio de la burla, burla 
española que no descompone el rostro con la ancha carcajada 
de Boccacio o Rabelais, herederos del obsceno Aristófanes, ni 
tampoco con la recóndita sonrisa molieresca, sino que, casta 
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y hasta diría austera, cuaja en los labios en expresión de agra^ 
decido solaz, de compasión alegre.

Ya terminó la menuda farsa. Vanse los títeres para dar 
paso a la siguiente jornada de la comedia. Y con ellos, unas 
veces, es un vientecillo juguetón el que se va, como el que 
sopla en las salas de cine, por la penumbra donde se deslizó 
una sinfonía tonta; otras, un fuerte oreo en la frente 
regocijada, con su poco de pimienta y sal en las lenguas 
que celebran la alegría. La representación escénica du
rante el Siglo de Oro no toleró el éntreacto, ese paréntesis de 
mudez dramática en que los auditorios actuales, sin daño de 
la frívola charla de rigor, se dan a comentar la obra que en 
silencio prosigue una vida potencial por senda hipotética. Ese 
intervalo, tabique de teoría, entre la recia encarnadura de 
cada jornada, llenábalo la fogosa exigencia dramática del 
Quinientos y el Seiscientos con sabrosa materia cómica. De 
extremo a extremo la obra representada es una suma de ac
tos, con orla, cada uno de ellos, de la más regocijante materia, 
bien esforzada, por el canto, la música y el baile. Y hasta en
tremeses puramente cantados hubo.

La desaforada apetencia del público no consentía solu
ciones de continuidad en las dos horas que ritualmente du
raba la función.

Un coro de cantores acompañados de guitarra, vihuela 
y arpa anunciaba el comienzo del espectáculo... Seguíale el 
primer interludio denominado loa. Loa de la letra A, Loa 
del puerco, Loa del Escorial, Loa de los ladrones.. . Ríete, 
público, pronto te estremecerá el drama de sangriento terror 
o el auto sacramental, tras lo cual, para que no te retires 
mohíno a casa, los histriones te harán gustar una atrevida 
mojiganga o un más respetuoso fin de fiesta! Y de la loa al 
fin de fiesta, entre acto y acto se intercalarán entremeses como 
Los Dos Habladores y El Juez de los Divorcios y bailes, 
mínimas representaciones, donde todo es figuras, zapateos 
y meneos, como el del ¡Ay¡, ¡ay!, ¡ay! y Los Locos de To- 
ledo. En alguno de ellos — primor de primores, — la mano 
experta del director escénico no dejará de darte el gusto ha
ciendo interpretar otro mínimum escénico, la jácara. Lo re
clamará un actor, metido entre el público, dándoselas de simple

Humanidades. — t. xxvii. 10
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concurrente. Le gusta mucho la jácara, con su sabor, sus pa
labras y su contoneo trascendente a desenfado matonesco.

Acto y entremés, acto y entremés. El auditorio no da re
suello a los actores y éstos lo sacian. Lo de la copla, si bien 
con razón más profunda :

Barullo y venga barullo, 
Dale cuerdecilla al cuerpo, 
Que la vía e un reló 
Que vive del movimiento.

Excesivo adorno de la acción principal con otras que 
siéndole parasitarias no guardan con ella vinculación. La fron
da viciosa de esos, no pocas veces, salaces interludios, envuelve 
en las líneas barrocas de su ornamentación cómica la obra prin
cipal, así sea tan severa en su andanza como La Estrella de 
Sevilla o La Vida es Sueño.

El entremés es un estímulo para el auditorio.

Entremés es una salsa 
Para comer la comedia

declara un personaje de esos juguetes cómicos que, cuando 
afortunados, aseguraban un sabroso día hasta el teatro donde 
se representaba la peor comedia. Por sólo disfrutarlo el pú
blico acudía, tan prendado, que su embelesó pasó a ser en
carecimiento de la propia seducción femenina :

Muchacha más graciosa y esperada 
Que un entremés al fin de una jornada.

Obsérvese que, tanto él como su heredero al sainete, entra
ñan designaciones culinarias, cosas buenas para hacer boca 
y variar el gusto. Su definición académica nos la dan estas 
palabras: “Representación breve, jocosa y burlesca la cual 
se entremete de ordinario entre una jornada y otra de la 
comedia para mayor variedad o para divertir y alegrar al 
auditorio” Francesa es la oriundez del vocablo: entre mets, 
entre platos, entre manjares, y ya sabéis que sainete equivale 
a salsa y bocadito sabroso. Sólo que el entremés ha desapa
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recido, y el sainete, renunciando a su destino de antaño, no 
se basta con distraer a los espectadores, entre jornada y jor
nada, y llena él, únicamente, el espectáculo durante una hora 
y hasta más. .. En lo cual se cumple, al amparo del realismo 
que favoreció a uno y a otro, proceso análogo al de la pintura 
de paisaje, hoy especie de composición emancipada y que vale 
de por sí, si ayer aureola o lejanía decorativa de un dominante 
retrato central.

En todo, es pieza para halago de tupidos auditorios. No 
se representan entremeses en el Alcázar Real ni en los Pala
cios de Aranjuez ni el Buen Retiro, sino en los corrales del 
Príncipe y de la Cruz y en las plazuelas de toda España. Se 
les intercala — ya lo dijimos — así en las comedias del más 
regocijado gusto como entre los solemnes autos sacramentales, 
traspasados de santidad y eucarística alusión, sin contar los 
dramas trágicos, todo ayes y muerte. Brusco salto del patetis
mo desgarrado a la risotada sin fin. Lo imposible ante los ma
tizados públicos de Francia e Italia consúmase con aplauso 
de los ruidosos auditorios españoles. Afición al contraste vio
lento, insoportable o repugnante para muchos, pero que en 
su rudeza abre senda a lo que se ha dado en llamar, con alu
sión feliz, “profundidades de España”. ¡Profundidades de Es
paña donde se mueven alargadas las llamas místicas los cuer
pos ultrahumanos del Greco y, retorcidas de intención infernal, 
las imágenes de Goya! ¡Profundidades de España, como la 
comida áspera y el vinillo agrio del gañán, como el frenesí 
de amor de Juana la Loca ante los restos nauseabundos del 
esposo, como la firmeza glacial del torero, hecho, de la ca
beza a los pies, una cinceladura de oro, ante el ansia del cor- 
núpeto babeante de sangre y al que pronto abatirá el rayo 
técnico de la espada que esgrime el bestiario con diestra que 
no tiembla!

Desde el auto sacramental, estofa briscada de oros teoló
gicos, hasta las figuras y cantos del baile más ligero, el teatro 
de España es materia popular, gozo de todos. Comedia de san
tos, de capa y espada, de figurón, tanta suma significa estí
mulo no de una clase única sino que, sometiéndolo a la grandeza 
o llaneza de su acento, halla resonancias en el pueblo, esto es 
la suma de jerarquías que del rey abajo, a través de nobles 
togados, militares, frailes y menestrales se amortigua en el 
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negro y el esclavo. No conoció España como Italia y Fran
cia el primor de un teatro aparejado para deleites de señores, 
sólo aquilatable a través de un entendimiento de señorío. Pe
lucas y cintas, ninfas y silvanos que surgen y desaparecen a 
través de situaciones que, aun las más hondas, no se presen
tan con desnudez de brasa patética sino a través de velos de 
diáfanas palabras. Para la Talía ibérica la escabrosa hondura 
dramática gobierna la expresiva superficie. Todo sinceridad 
activa su elíptico lenguaje, donde raramente la perífrasis nace 
de un propósito de pudibundez. El dicharacho, la alusión fa
miliar, el refrán, el giro idiótico singularizan un discurso es
cénico, ansioso de que ningún oído le sea infiel, oído acos
tumbrado a tales alusiones en el hogar y en la calle. Esta 
fidelidad de la musa a la muchedumbre — rostro y palabra- 
conducta e indumento del español se adscriben por aguda
mente característicos y vivaces a una valoración escénica — 
pudo conseguir la latitud colectiva de La Numancia y Fuente- 
ovejuna, alcance no posible en una escena sólo palaciega. En 
La Numancia el arrojarse en masa de todo el pueblo a la muer
te ; en Fuenteovejuna la justicia y el ajusticiamiento ejercidos 
por el pueblo, que unge más tarde la propia autoridad real, 
aluden a una trabazón de cariños entre fábula y auditorio, a 
obsecuencia al dictado del soberano de una sola diadema y 
millones de frentes. El teatro español es nativamente popu
lar no por nacer de tradiciones históricas, ni por glosar 
romances, ni por traducir costumbres ni por profesar una fe 
sino por todo ello y por algo de que lo otro es síntoma: la 
simpatía del pueblo que, en sus prejuicios y arrebatos de ese 
teatro se enorgullece y en ese teatro, Narciso desmesurado, a 
sí mismo se adora. El entremés es un servidor de tanta auto- 
idolatría. El pueblo ve en él lo suyo en las figuraciones, por 
humildes, más suyas también.

“Una acción y entre plebeya gente”, así Lope de Vega 
define la breve ficción. Y agrega: “Porque entremés de rey 
jamás se ha visto”. ¡Qué habían de verse reyes en el entre
més! Lo que hay son alcaldes, hidalgüelos, sacristanes, botica
rios, estudiantes, criados, venteros, soldados, celestinas y todas 
las especies masculinas y femeninas del hampa. Contemplamos 
en él la calderilla del mundo español, cobre fundido y vaciado 
en los moldes burlescos del viejo celoso con esposa joven, del 
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afeminado, del charlatán, del avaro, del marido consentido, 
del fanfarrón, del cobarde. Allá se quedan los reyes con su 
coro de privados, los príncipes y duques y la alta hidalguía. 
No rozan espuelas de oro los suelos del entremés. ¿ Capa y es
padas gloriosas qué quieren aquí? ¡No dañen los oídos de 
Vuestras Señorías estos dicharachos! Mal habían de sentirse 
los Guzmanes entre esta gentecilla donde hasta el nombre 
huele mal. Uno hay, elijo al azar, entre cientos, que se llama 
nada menos que Benito Repollo. Y algunos se nos muestran 
bajo el brochazo de un apellido de la más obscena alusión. En 
el entremés la risa aristofanesca y desgarro popular asestan 
un vejamen al énfasis vigente en el teatro del Siglo de Oro.

Todo lo que en éste, aun en la misma comedia de figurón 
parece ceñido a implícita seriedad aquí se desborda en libre 
carcajada de ventero. Si en las comedias de capa y espada, en 
los dramas filosóficos y en los autos sacramentales, cada per
sonaje en su derroche de perífrasis, metáforas y alusiones 
eruditas procede como un Gracián o un Góngora en diminu
tivo, en los de nuestra piececilla se manifiesta enteramente 
al revés. Háblase aquí el lenguaje mondo y sabroso que se 
estila en los barrios urbanos, que suena al amparo de frondas 
en las veredas campesinas. Y si alguna torsión sufre el idioma 
es hacia la bufonada, propósito de servir un antídoto de re
gocijo al gusto intoxicado de grandeza. De ahí su carencia 
de retórica, su ninguna arrogancia en la frase correlativa a 
lo humilde de la construcción escénica, en riña con el abru
mador rebuscamiento del enredo de tantísimas comedias de 
entonces. Llaneza, llaneza el entremés. Y también brevedad. 
Una ráfaga psicológica son muchos de ellos que en lo material 
del tiempo, dan toda su sustancia en pocos minutos. ¿Qué es 
el énfasis sino romanticismo expresivo ? ¿ qué las pasiones 
sino la condición primera del romanticismo dramático tam
bién ? Tales ingredientes no se hallan en el ámbito donde 
Trampagos ve danzar a Escarraman y la Chirinos suscita la 
mentira de El Retablo. Realismo a todo trapo, realismo que 
bajando la pasión al nivel del deseo, mortificando, achicando, 
vulgarizando los invencibles arrebatos que el drama román
tico diviniza es un zaguán que conduce al ancho patio del 
humorismo. Porque para eso, para hacernos reír, están los 
serviciales, los tan serviciales personajes del entremés. Serví-
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ciales — puntualizo — y resignados debiera añadir precisan
do más, porque su destino no es otro que el soportar, Atlan
tes desvencijados, mundos de ridículo.

Antihéroes por esencia, los pobrecitos parece que se pre
sentan encogidos, como sospechando llevar en la frente un 
letrero que pregone: somos unos infelices; holgáos con nuestra 
desventura, hecha está a la medida de vuestra carcajada.

Dijo quien sabrosamente analizó la risa que su misión 
es la intimidar humillando. “No la cumpliría si la Naturaleza 
no hubiera dejado, hasta en el mejor de los hombres, un pe
queño fondo de maldad o cuando menos de malicia”. Pero 
aquí en el entremés es lo menos mala posible porque no re
cae sobre un individuo que pueda sufrir bajo la urencia de 
la burla sino en el hombre entero, arquetípieo representante 
de las fealdades comunes a todos los hijos de Adán. Y los 
ridiculizados no son, por lo demás, grandes pecadores. Culpi- 
tas, culpitas las de estos títeres empeñados en arrojar un 
salvavidas a nuestro corazón, fácil de naufragar en la me
lancolía. Por lo demás algún tuétano mental encierra la ligerí- 
sima ficción, pero tan poco cargado de materia aforística o 
polémica, que nunca llega a desvirtuar la esencial ingravidez 
de lo humorístico, eje y cobertura de aquélla. Y para reforzar 
el sabor, para que no todo sea movimiento en la fábula, co
micidad en las situaciones y en las palabras y rápida pintura 
de ambientes, sazonan el entremés toques de picarismo: esto 
es un complacerse con poner al desnudo las trazas a que ape
lan los desvalidos del amor o del dinero para consumar sus 
ansias. Por ese lado, el entremés en el cual, por lo genérico 
o a pie forzado de algunos de sus tipos: el marido infeliz, el 
soldado valentón, descubre la erudición afinidad con los seres 
escénicos de los mimos y atelanas y la primitiva comedia la
tina a la vez que con los actores hechos a recitar improvisando 
de la comedia de arte italiana, emparenta con lo más consti
tutivo de la tradición española. Sin sumirse enteramente en 
el picarismo — de lo picaresco no deriva el entremés — sin 
registrar en su haber una producción en que pulse una maes
tría comparable a la que plasmó El Buscón o Guzmán de Al- 
farache, diamantes de la novela europea, débele una acre y 
penetrante coloración. Con lo cual se manifiesta la más sa
brosa de las miniaturas que desde los días de Lope de Rueda
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exornaron la representación escénica en los tablados peninsu
lares: la jácara, el baile, la loa, la mojiganga.

Todo ello se recoge en los ocho entremeses de Cervantes, 
vale decir en la serie que, según la plausible cronología de 
Cotarelo y Valledor comienza en 1604 con El Retablo de las 
Maravillas y remata en 1615 con El Viejo Celoso, siendo sus 
eslabones intermedios: El Juez de los Divorcios, El Rufián 
Viudo, La Elección de los Alcaldes de Daganzo, La Guarda 
Cuidadosa. El Vizcaíno Fingido y La Cueva de Salamanca. 
Podemos nosotros ver lo que no vio el Manco eterno: ostentarse 
en el tablado los personajes de las ficciones donde su mano 
ya vieja movió una pluma todos los días recién nacida. Las 
publicó en 1615, un año antes de morir. De las musas pasaron 
al papel esos fantasmas que, en vida del gran predilecto del 
infortunio, no disfrutaron otro azar que el de dejar de ser 
soñados para verse impresos y no salir, comiéndose de afán, 
de su calabozo de páginas. Ninguno olvidará que fué un hu
morista y no un fraguador de piezas reideras el padre que 
les dio vida, en los días jubilosos del Renacimiento, tan ricos 
en arranque vital que no logró empañarlos el absolutismo po
lítico y teocrático. Juvat viviré había clamado Ulrico de Ilutten 
con palabras que no habrían disonado en labios del más fas
tuoso de los Médicis. Quien lee los entremeses de Cervantes 
saborea la obra de una inteligencia que, aunque sonriente, 
ahincó asimismo las raíces en lo escondido del ser, en lo que 
éste tiene no sólo triste sino también absurdo y bello.

Ateniéndose al breve haz de dichas composiciones, deja
dos de lado El Hospital de los Podridos, La Cárcel de Sevilla, 
el Entremés de los Refranes y el Entremés de los Romances 
y otras piezas de discutible paternidad, el crítico reconocerá 
la obra de un ingenio dotado, a la vez que de extrema capa
cidad idealizadora, de voluminosa fuerza intencional. El es
critor abstracto de La Galatea y el Persiles se da la mano con 
el creador didáctico simbólico de las Novelas Ejemplares y el 
Quijote. Una pureza de visión, más allá de la cual sólo pre
valece la claridad etérea de Fray Luis y San Juan de la Cruz, 
una potencia de sentido y alusión que únicamente en el Arci
preste de Hita y en Quevedo se nos muestra si no más grande, 
más estricta, se concilian en Cervantes. Resonancias tienen 
cada una de sus obras que en las otras hallan eco y enlace.
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Así en lo de primer plano: el costumbrismo de la casa llana de 
Rinconete y Cortadillo y la de El Rufián Viudo como en 
lo más recóndito de los problemas psicológicos y la actitud 
vital: trashumancia anudada en episodios del Quijote y el 
Pcrsiles; victoria sobre toda coacción, obtenida por la libre 
preferencia amorosa en El Viejo Celoso, El Celoso Extremeño 
y La Guarda Cuidadosa; alucinatoria interpretación de lo 
real y sentenciosidad prevaleciente en El Retablo de las Ma
ravillas, La Cueva de Salamanca. El Licenciado Vidriera y 
el héroe de la mayor novela del mundo. ¡ Cervantinos son los 
entremeses de Cervantes! Y si en ellos se dan las vislumbres 
que singularizan otras creaciones del supremo narrador, ad
viértese, de igual modo, que en ningún personaje como los dos 
inayores del Quijote, bien que en lo periférico y de primer 
alcance, se manifiesta tan pintorescamente la condición de 
creatura de entremés. Ese maltratar el idioma cuyo instru
mento es la boca refranera de Sancho, tan hecho a lo bajuno 
y grotesco, así como — antinomia humorística extraordinaria
mente fecunda en situaciones que piden plasmarse ante las 
candilejas — la disparatada conducta de su amo, se adscriben 
en el mecánico regocijo de su iteración infatigable y en su con
vencional esquematismo al modo de los seres de la miniatura 
escénica. Pero ello, que es la epidermis de esos dos gigantes del 
mundo del humor, no representa de ningún modo toda la entra
ña de los hombrecillos del entremés. La intención de Cervantes 
les da médula tal que los enhiesta por encima de lo anecdótico 
y risible de su destino. No son, como antaño lo fueron los títe
res de Lope de Rueda, mero sostén de un chascarrillo, escenifi
cado, ni son tampoco, como lo serán más tarde los de Ramón 
de la Cruz, toques humanizados de color local. Pertenecen a la 
progenie de la alusión ética.

¡ Cuán presto olvidamos lo que hemos amado! nos dicen 
los episodios con orla de bailes, acontecidos en el libre lugar 
que señorea Trampagos, ese grotesco reverso de Macías y Don 
Quijote, delirantes de pasión. Por el mismo camino de lo an- 
tiheróico, contrafigura del titánico alcalde que en Zalamea 
situó Calderón, vemos como se adelantan los pretendientes a 
la vara, aquellos hermanos del títere que en La Prudencia 
en la Mujer animó Tirso, sal y pimienta de Los Alcaldes de 
Daganzo. Uno de ellos Francisco de Humillos, analfabeto es
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tupendo, envanecido de su ancestral ignorancia, que considera
ba el leer una de “esas quimeras que llevan a los hombres 
al brasero” cede la palabra a otro aspirante al cargo, el vir
tuosísimo Pedro Rana que, pregonando sus aptitudes, pinta 
de rechazo cuanta corruptela anidaba por lo común en el 
ejercicio de la suspirada función pública. Cierra la acción 
— declive hacia lo bufo — el vapuleo a un sacristán que 
irrumpe en el consistorio, amenizado por músicas y danzas 
de gitanos, y a quien se le conmina en el más laico lenguaje:

Métete en tus campanas y en tu oficio;
Deja a los que gobiernan.

Erasmistas o no estas palabras y la inherente situación 
corresponden a un sentido crítico acerbo. Ignorancia, corrup
tela, intromisión clerical. He aquí temas que fueron materia, 
en nuestros días, para las plumas tan dispares de un Joaquín 
Costa y un Jacinto Benavente. Y ahora y antaño para los 
censores de los males de España.

Comparados con estos, son un puro regocijo los episodios 
de El Vizcaíno Fingido, donde resaltan por su despiadada 
verdad las alegres personitas de Brígida y Cristina, mozas 
del partido dignas de capitanear a la non sancta y por cierto 
ubérrima muchedumbre femenina de los entremeses del pa
dre del Quijote. Templa la boccacesca gracia de La Cueva 
de Salamanca la risa más cruel. Toque raro en la humana 
comprensión del poeta, su encarnizamiento en la candidez del 
infeliz marido Pancracio. Un soplo forastero parece desviar 
esa brújula que siempre apunta — y no es un ingenuo Cer
vantes — hacia el norte de la caridad. Idéntico sentido co
rrosivo impele la acción del entremés congénere: El Viejo Ce
loso, vibrante de italianismo en su punzante desenfado. Tonto 
Pancracio, muy viejo y celosísimo Cañizares. He aquí dos pre
misas escénicas para quien quisiera concluir que, en ocasiones, 
Cervantes fué inmoralista. La soberbia fuerza de estas dos 
ficciones reaparece, si bien con más apagado relieve en La 
Guarda Cuidadosa, retablo donde la imagen del paupérrimo 
soldado celoso es una réplica amortiguada del decrépito Ca
ñizares. Enlaza las tres piezas, en las que lo que fuera tem
pestad en Otelo da materia al más descarnado solaz, la exal-
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tación de lo vital, ásperamente instintivo y victorioso sobre 
toda coacción ética. "‘El comer y el casar han de ser a gusto 
propio y no a voluntad ajena” declara uno de los personajes 
femeninos de La Guarda Cuidadosa, anticipando, como a tra
vés de desbordada risa de Sileno, lo que será, dos siglos más 
tarde, tesis de El Si de las Niñas. Y el amante desahuciado 
— soldado para mejor — se resigna, pues, según enuncia, 
con palabras cálidas de militar sentido:

Donde hay fuerza de hecho 
Se pierde cualquier derecho.

La pesadumbre cotidiana, penosamente cotidiana, densa 
de tedio y de ridículo que es, a veces, la vida marital, vé
rnosla animando las tres parejitas de El Juez de los Divorcios, 
gesticulantes ante un muñeco puesto para divorciar a gentes 
capaces de argüir que: ‘1 En los reinos y en las repúblicas bien 
ordenadas, había de ser limitado el tiempo de los matrimonios, 
y de tres en tres años se habían de deshacer o confirmarse 
de nuevo, como cosas de arrendamiento”. Mas no divorcia el 
juez, y su única sentencia es ésta, que, para mayor amenidad, 
se canta:

Entre casados de honor
Cuando hay pleito descubierto, 
Más vale el peor concierto 
Que no el divorcio mejor.

El tremendo problema que, desde otro sesgo, infinitamen
te más mordaz había de encarar Cervantes en La Cueva de 
Salamanca y en El Viejo Celoso, aparece aquí trocado en frus
lería que reduce prodigiosamente a materia de risa lo que 
hubiera podido significar sacrilegio.

En El Retablo de las Maravillas descúbrese como una 
pluma hermana de la de Moliere, mortifica la hipocresía y 
frivolidad de los hombres, ansiosos de aparentar, hasta el dis
parate, lo que no son, esclavizándose, a trueque de ello, a cuan
ta burla les imponga su mentira. En la fábula arraigada en 
lejano cuento que cinceló el Infante Don Juan Manuel, legiti
midad y limpieza de sangre representan — corrían los tiem
pos de Don Juan de Austria y el "Tizón” de Bobadilla —
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apenas signo de cuanto el vulgo estima amenguador de sí, de 
lo que le lleva a afirmar que, como los personajes del Retablo, 
ve Sansones, toros, ratones, leones y osos que no son, frente 
a sus ojos, otra cosa que aire, aire sin crea tura humana ni 
irracional, aire vacío. El sentido cómico de Cervantes, des
bordando del ínfimo vaso del entremés, alcanza aquí lo uni
versal de la alusión ética.

Alguien sospechó en torno a Velázquez, no sé qué aliento 
de cárcel, oprimentes limitaciones, hijas de la época, que 
agobiaban la expansiva virtualidad del genio. Sin esfuerzo, 
cabría sospechar lo mismo del autor del Quijote, muy al revés 
de Goethe, guión de otro siglo y otra raza. Siempre signi
ficaron sátira y humor evasión del mundo, desahogo del ánimo 
que ha de apelar al equívoco y al símbolo, cuando la verdad, 
imposible de ser clamada, lo atosiga. Absolutistas y teocrá
ticos fueron los días de Cervantes, quien, no sin sentido, sus
piró por “la libre vida de Italia”, vida que, a buen seguro, 
fué la de sus mocedades, a la vez que subrayó el vivir “cada 
uno como quiere” de la Alemania reivindicadora de la libertad 
de conciencia. El impulso polémico que no pudo irradiar hacia 
externa órbita, sin duda, contribuyó a robustecer la pulpa 
intencional de sus creaturas. Pero de no haber sido así, nacido 
el gran Don Miguel en años más abiertos, jamás podría haber 
dado en lo frívolo ni tabarinesco. El humorismo, deformación 
intencional del mundo, descansa en la seriedad ética. La cual 
es virtud española, por lo demás.

Arturo VAZQUEZ CEY





LA INFLUENCIA DE “MEROPE” DE ALFIERI EN 
“ARGIA” DE VARELA1

i) Este trabajo forma parte de la tesis Víctor Alfieri y el teatro 
clásico argentino, presentada en la Facultad de Humanidades y Ciencias 
de la Educación de La Plata, para optar al título de Doctor en Letras.

En una noche del mes ele noviembre de 1782, fué repre
sentada por primera vez, en Roma, la tragedia Antigone del 
conde Victor Alfieri, obra que atrajo al más aristocrático au
ditorio, no sólo por la nobleza de su autor, sino por la gran 
notoriedad que había adquirido gracias a sus resonantes triun
fos literarios y a la aureola de fantásticos viajes y alocadas 
aventuras amorosas que rodeaba triunfalmente su nombre.

Cuarenta y dos años más tarde, un joven poeta argentino 
que acababa de calzar el coturno de Melpomene, atraído por 
aquella obra, la imita, en parte, en una tragedia rica en belle
zas dramáticas: Juan Cruz Varela, en Argia,

No era esta obra, que resurgía antiguos personajes del 
arte griego, la primera muestra del ingenio de este escritor. 
Un año antes se había iniciado en el arte escénico con Dido, 
dramatización del canto cuarto de la Eneida de Virgilio, ale
jada totalmente del arte lapidario de Alfieri y de su estilo 
seco y vigoroso.

Quien lea estas dos obras de Varela advertirá que se halla 
ante dos producciones diversas por carácter, gusto y hasta 
versificación. Es que Varela, en Dido, si bien sigue el argu
mento de Virgilio y el plan y pintura de pasiones de Berenice 
de Racine, no se somete al arte de ninguno de estos autores, 
dejando correr su imaginación sin vallas y sin límites; en 
Argia, en cambio, se atiene a las teorías alfierianas, imitando 
al trágico piamontés hasta en lo que éste posee de más carac
terístico y original: la exagerada tiranofobia, los discutidos i)
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monólogos, el verso cortado y el dialogo breve y conciso. De 
aquí que la lírica espontánea de Dido, la versificación flúida 
y armoniosa, la musicalidad del ritmo, se pierdan en Argia en 
una maraña de frases ásperas y duras, aunque ardientemente 
patrióticas y las imágenes atrevidas den paso a la simple ex
presión de la tiranía.

El amor, tal como lo interpreta Varela en Dido, tiene 
muchas semejanzas con las teorías del teatro francés; el amor, 
tal como lo pinta en Argia: comunión espiritual, fidelidad y 
sacrificio, nunca fuego sensual, se resiente de las teorías de 
Alfieri. Argia recuerda a las heroínas alfierianas en su ter
nura y devoción hacia el recuerdo de Polinicio, en el culto por 
la familia y el hogar, y hasta en el gesto de rebeldía y de 
desdén con que se opone a las tretas del tirano. Los trágicos 
anteriores a Alfieri, especialmente los franceses y los arcádi- 
cos, gustaron de la pasión voluptuosa y casi siempre adultera, 
llenando el amor con sus ansias y suspiros toda la escena. 
Alfieri, adelantándose a los poetas románticos, eleva sobre la 
pasión carnal el afecto puro y sincero. Este sentimiento deli
cado, que contrasta con la violencia de las pasiones que domina 
a los tiranos y a los héroes, no ha sido siempre bien interpre
tado, debido a que los críticos se han dejado llevar, la mayor 
parte de las veces, por la pasión política que reina en el teatro 
alfieriano o por el odio al despotismo expresado por algunas 
de sus heroínas. En realidad, aunque muchas mujeres del 
teatro de Alfieri, tales Antígona, Isabel, Electra, Blanca, Me- 
rope, expresan en más de una ocasión desdén por el tirano, 
su rebelión no responde a un sentimiento político o al deseo 
de luchar por la grandeza o la libertad de la patria, ya que 
en ellas hay verdadera indiferencia por la política en sí, pre
ocupándolas la vida del héroe, casi siempre en peligro, al que 
se sienten unidas por lazos de amor o de parentesco. Alfieri 
aleja, en general, a sus figuras femeninas de las sangrientas 
luchas por la independencia de la patria — misión encomen
dada a.1 héroe —, siendo su papel en la tragedia, el de compa
ñera pura y abnegada que lucha por el hombre amado hasta 
exponer la propia vida. No es, por tanto, heroína de la patria 
y de la libertad sino del amor y del hogar. Argia se resiente 
de esta concepción alfieriana: tampoco es ella una defensora 
de la justicia y de la libertad, a pesar del fin político de la
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obra. Insulta con denuedo y valentía a Creón, como la más 
atrevida de las heroínas de Alfieri. Pero, ¿es acaso la situa
ción de Tebas la que la impulsa? ¿Es el deseo de poseer el tro
no o de librar a la patria de Polinicio de un tirano? No, por 
cierto. La patria y la libertad sólo interesan a Argia en lo 
que tienen de relación con los seres amados. Obtenida la urna 
con los despojos de Polinicio, espera la libertad de Lisandro, 
después de lo cual nada la detendrá en Tebas.

Hay otro punto importante en Argia que, al mismo tiempo 
que demuestra la influencia de Alfieri, marca una diferencia 
con Dido: al fin sin finalidad de esta última, el fin político 
de Argia. La patria fué indiscutiblemente amada por Varela, 
pero en la época en que escribe su Argia no estaba en condi
ciones de sumisión, ni la Triple Alianza, que para justificarse 
invoca el poeta, podía hacer temer una posible tiranía para 
que Varela se revelara contra los déspotas, procurando influir 
desde la escena en el ánimo de sus compatriotas. Fin noble 
y justo pero no original. En la imagen vil y odiosa de Creón, 
en los versos llenos de exaltación libertadora, de desdén por 
el servilismo, evocamos el alma de Alfieri, rebelde a la Italia 
frívola y esclava del setecientos, dominado por el sueño y el 
ideal de la grandeza patria futura.

Ahora bien, si en Argia es visible la influencia de prin
cipios alfierianos, no es menos la imitación del estilo, de ex
presiones y de versos de Alfieri traducidos, a veces, casi literal
mente. Si el trágico piamontés hubiera llegado a leer Argia, 
es fácil reconociera mucho material de su propia cosecha. Con 
todo, Varela no niega la imitación, más aún, confiesa en e! 
prólogo de su Argia haber tomado como modelo Polinice y 
Antigona de Alfieri, pero, al decir del trágico argentino, la 
imitación de versos no pasaría del conocido diálogo de la es
cena 11% del acto V9, traducido de la 1% acto IV9 de Antigo
na. Peca, por cierto, Varela, de exceso de mala memoria, ya 
que la imitación de versos no comienza ni termina con este 
diálogo, siendo lo suficiente abundante como para encontrar 
reminiscencias en casi todas las escenas de Argia. A pesar de 
ello es innegable que la obra argentina, comparada con las 
dos tragedias de Alfieri mencionadas, es original.

Analizada Argia, vemos que a partir del segundo acto, 
o sea del momento en que la hija de Adrasto desdeña las pro-
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posiciones del tirano y lucha por la salvación de Lisandro, 
Varela se aparta no sólo de Alfieri sino de todos los precur
sores que se ocuparon de la princesa argiva.

Polinice no le ofrece ningún material para la modifica
ción del argumento, puesto que, excepción hecha de la abun
dante reminiscencia de versos, su trama y sus personajes mues
tran diferencias notables.

Antigona, al contrario, da a Varela algunos elementos de 
importancia: los versos de Creón declarando cuáles hubieran 
sido sus intenciones en el caso de tener al hijo de Argia en 
sus manos, que fácilmente inspiraron a Varela la idea de colo
car a Lisandro en escena; la entrega de las cenizas de Poli- 
nicio a Argia, punto original de Alfieri, pues no lo encon
tramos en Estado ni en Rotrou; los peligros para la seguri
dad del trono representados en la tragedia italiana por An
tigona, en la Argentina, por Lisandro y, asimismo, la idea de 
un casamiento por razones de estado, basada en el pensamien
to del Creón alfieriano de unir, por la misma causa, a Hemón 
y Antigona.

Ahora bien, todos los hechos mencionados tienen ubica
ción — excepción hecha del diálogo del acto V9 — en el pri
mer acto de Argia. A partir del segundo acto, como ya hemos 
dicho, Varela se aleja de estas dos obras de Alfieri: por el 
argumento, por la idiosincrasia de la protagonista femenina 
y por la presencia de un consejero como Eurimedón, de corte 
netamente francés.

¿Podemos decir, en verdad, que Varela es original? ¿Se 
desliga el poeta argentino de la influencia italiana? Para 
un conocedor del teatro de Alfieri no le es difícil reconocer en 
los diversos actos de Argia versos que, si no son de Polinice 
y de Antigona, tienen, sin embargo, colorido alfieriano y, ade
más, en la trama y en el carácter de Argia imitación de una 
conocida tragedia de Alfieri: Merope.

Merope en su profunda pasión maternal, en la lucha con
tra la prepotencia del tirano, en la elección desesperada entre 
la vida de su hijo y las aborrecidas nupcias con Polifonte, dio 
a Varela los motivos de inspiración para la trama y el con
traste de pasiones de su Argia.

Quizás las semejanzas, aunque importantes, podrían con
siderarse de influencia casual, pero para desmentir tal ase-
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veración basta recordar la abundante reminiscencia y hasta 
traducción de versos, no inferior a la de Polinice y Antigona, 
que demuestran, de manera indiscutible, que Varela se inspiró 
directamente en esta obra de Alfieri.

Todo el primer acto de Argia está imitado de Antigona, 
comenzando la influencia de Merope en el segundo, o sea 
cuando la expresión del sentimiento maternal de Argia, obliga 
a Varela separarse de su primer modelo.

¿Unió Varela de antemano los distintos episodios que le 
ofrecían Antigona y Merope de Alfieri, o recurrió posterior
mente a la segunda obra mencionada, después de colocar por 
inspiración propia a Lisandro en escena? Lo más probable es 
que partiera directamente de Antigona, de aquellos versos de 
la escena 11* del acto ll9:

Ma tu, teñera sposa, il dolce frutto 
Teco non rechi delVamor tuo breve? 
Madre pur sei di un pargoletto erede 
di Tebe; ov’é? d’Edippo é sangue anch’cgli-. 
Tebe lo aspetta,

para introducir al hijo de Polinicio en escena. Puesto el pe- 
queñuelo en manos del tirano Creón, forzosamente debía cam
biar la trama de la tragedia, y es aquí, ante la desesperación 
maternal de Argia, donde Varela recurre a Merope, tragedia 
que debía serle conocida y que se adaptaba magníficamente 
al argumento elegido. No son, por tanto, Polinice y Antigona, 
según nombra Varela, las dos tragedias que inspiran el plan 
de Argia, sino Antigona y Merope.

Debido a la influencia de Merope, la protagonista de Va
rela que no repite sino excepcionalmente frases de la Argia 
italiana, expresa al contrario, a menudo, conceptos que Alfie
ri pone en boca de la viuda de Cresfonte, a más de pasar por 
las mismas situaciones teatrales e igual lucha de sentimientos 
y afectos.

Comenzaremos señalando las semejanzas entre la trama 
de Argia y la de Merope.

En la escena 11* del acto l9 de Argia, Creón cuenta a su 
confidente sus intenciones de ofrecer su mano a Argia, de
mostrando que en tal ofrecimiento sólo hay interés, sin el 
Humanidades. — t. xxvii. 11



menor asomo de pasión amorosa como convenía a un tirano 
de su índole. x)

En Merope, Polifonte ofrece su mano impulsado por las 
mismas razones de Creón: la seguridad del trono y el acallar 
de las murmuraciones del pueblo que comienza a rebelarse. 
No es éste el único hecho que señala una relación entre las 
dos tragedias. Como veremos a continuación, el plan del acto II 
de Argia, está basado en el acto I de Merope.

Comienza Varela el acto mencionado con un monólogo 
de Argia, de estilo alfieriano, en el que nos es fácil hallar 
reminiscencias de Antigona, más aún, Varela termina el mo
nólogo con las palabras de la Argia italiana:

..................—¡Oh, Dios!... — Alguno viene.

..............................................................parmi
Che alcun si apressi.....................................

(Antigone - Acto 19, Ese. 1“)

Es curioso notar que precisamente a partir de este monó
logo de Argia comienza la imitación de Merope. En efecto, Ar
gia, atormentada por la suerte de su hijito, evoca tiernamente 
la imagen querida de Polinicio, siendo interrumpida en sus 
lamentaciones por el rumor de los pasos de Creón que se acer
ca; Merope, a su vez, llena del recuerdo de su amado Cres- 
fonte, dolorida por la suerte de Egisto, pone fin a sus quejas 
ante la inesperada presencia del tirano:

............................................. Ma, viene. .. .
Chif.................. Polifonte! Sfuggasi.

(Merope-Acto 19, Ese. 1?)

Ya frente al tirano, las dos heroínas tienen el mismo gesto 
de desdén:

i) También en la Merope de Voltaire, que fácilmente no desconoció 
Varela, el tirano ofrece su mano a Merope por temor a la sedición del 
pueblo, como puede verse por el diálogo del acto 19, escena IV». Las 
palabras del favorito Erox en las que muestra su temor de que Merope 
no consienta el enlace, recuerda la duda de Eurimedón; Erox: Seigneur, 
attendez-vous que son ame flechisse?

Erimedón: Y Argia, señor, consentirá?
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Creón ?

Porque nunca he deseado como ahora, 
Por su propio interés, hablar con Argia.

Argia

Argia no tiene otro interés que su hijo
(Acto 29, Ese. 2a) 

POLIFONTE

T ’arresta
Perché sfuggirmi? lo gravi cose a dirti...

Merope

lo niuna udirne da te voglio...
(Acto 19, Ese. 2’)

A pesar del desprecio de sus víctimas, los dos tiranos se 
disponen a declarar, de la mejor manera posible, sus inten
ciones matrimoniales, no en forma apasionada —error en el 
que han caído otros trágicos— sino por el contrario alejados 
de toda preocupación de mostrar un cariño que no sienten. 
Más todavía, tanto Creón como Polifonte no tienen el menor 
inconveniente en justificar sus denigrantes pedidos, confe
sando abiertamente que sólo responden a necesidades de 
estado:

Argia

¿Y proponéis la pazf

Creón

No la propongo:
La recibo, la doy, cual más os plazca; 
Porque tan sólo en vuestra mano dejo 
El que haya medio o no de celebrarla.

Argia

Si me volvéis mi hijo. . .

Creón

Más os vuelvo,
Pues como un padre os lo presento.
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palabras que evocan las de Polifonte, en la tragedia italiana: 
..................................................almen ti posso, 
Se it figlio no, render consorte, e trono ...

y luego:
Creón

......................................... — Las alianzas 
Que forma el himeneo entre los reyes, 
Son efecto común de lo que llaman 
Razón de estado, o interés del trono;

Polifonte

Tu in guider don, se perdonarmi mostri, 
Puoi, tel confesso, or piú gradito forse 
Far mió giogo ai Messeni.

Ante la insinuación matrimonial del tirano, ambas ma
dres se rebelan con el mismo gesto de horror:

Argia

¡Con zin padre! ¡Callad!.. .
y algunas estrofas después:

¡Hombre de fierro! ¿Quién te ha sugerido 
Ese nuevo género de venganza? —

Nunca me vi más humillada. .

Merope

Che ascolto! Di chi parli?

Oh nuovo, inaspettato, orrido oltraggio!

En los versos siguientes vuelve a notarse la influencia 
alfieriana:

Argia

............................ Dame esa espada 
Verás como tu sangre de veneno 
Por una mano débil se derrama.

Merope

....................................................... II ferro, 
Quel ferro istesso appresentar mi déi;
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En la misma escena 11^, tanto Argia como Merope evo
can el crimen cometido por el tirano para alcanzar el trono:

Argia

¡Ah! ¿No tembláis, Creón? En esta sala 
Se consumó el horrendo fratricidio, 
Preparada por vos :................................

Merope

................................ L’orrendo notte, 
Che i satelliti tuoi scorreano in armi 
Per questa reggia ove tutto era sangue,

La escena 3? está dada en las dos tragedias por un 
similar monólogo del tirano, en cuya alma lucha el temor y 
la esperanza; monólogo con el cual Alfieri cierra el primer 
acto, mientras V arela emplea otras dos escenas: una con el 
consejero Eurimedón, en la que utiliza el verso final de la 
escena anterior de Alfieri:

Polifonte

Oh quanta e impresa il mantenerti, o trono!
(Acto 19 Ese. 3’) 

Creón

¡Oh ambición de mandar! ¡A lo que obligas
(Acto 29, Ese. 4a)

y la otra, un soliloquio del tirano, que demuestra cuánto pu
do el arte de Alfieri en la tragedia argentina.

En el acto 39, —magnífico en Alfieri por la lucha ínti
ma de Merope ante la presencia de Egisto— se aparta Va
rela del modelo italiano, llenándolo con escenas poco movidas 
y escasamente dramáticas pero que le permiten alcanzar los 
cinco actos indispensables en el teatro clasicista, haciendo ac
tuar a un nuevo personaje, el rey Adrasto, que no fué inspi
rado por Alfieri.

En este acto, en el que nada hay de la trama de Merope, 
podemos señalar, sin embargo, algunos versos imitados, tal 
por ejemplo los que dice Argia a su padre en la escena 7? al 
recordar las pretensiones matrimoniales de Creón:

.................................¡Ah! ¡En mi lecho 
El que causó la muerte de mi esposo!
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que evocan las palabras de Merope:

Del tuo signore al tálamo lo sguardo 
Innalzar tu, che lo evenasti?...

(Acto 1% Ese. 2*)

Palabras que Alfieri repite al poner en boca de Egisto 
los siguientes versos, en el acto 49, escena 3?:

Oh rabbia!
Del genitor, che trucidato m’hai, 
Contaminar tu il talamof................

En el acto 49, al igual que en el segundo, son abundantes 
las reminiscencias de versos, debido a que nuevamente Varela 
basa sus escenas en situaciones similares de la tragedia Me
rope. Tal cuando Argia, sin otro pensamiento que la suerte 
de Lisandro, sin otro orgullo que su maternidad, se arroja 
a los pies de Creón, implorando piedad para su hijo:

Los oidos
Abrid, señor, al cabo a la plegaria 
De una misera madre: mis suspiros, 
Mis lágrimas amargas, vuestro pecho 
Por un instante tornarán benigno. 
Yo lo espero, Creón. — A vuestras plantas 
A Argia no miréis, mirad os pido 
La desolada madre de Lisandro

(Acto 4o, Ese. 3»)

que recuerda la escena en la cual Merope, arrodillándose tam
bién ante el tirano, perdona todo: el usurpado trono, el ase
sinato de Cresfonte, todo, con tal de conseguir la salvación 
de Egisto:

....................................   io le ginocchia al suolo 
Piego... Deh! tu Palma a pietade inchina.

............................ lo, l’usurpato seggio,
E il trucidato mió consorte, e i figli, 
Tutto omai ti perdono; único al mondo 
Quest o figlio mi avanza; altro non chieggo; 
Deh! tu mel dona; deh!.. . .

(Acto 4q, Ese. 3*)
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Nueva reminiscencia encontramos en las palabras que di
ce poco después Argia, imitadas del acto 39, escena 3* de 
Merope:

Argia

¡Oh! Si: gozaos 
Al ver mi confusión........................

Merope

...............................O tu, che il cor ti pasci 
Dell’altrui pianto, or godi............................

En el mismo acto 49, escena 5* de la tragedia argentina, 
Argia, ante las amenazas de Creón que promete vengar en 
Lisandro sus desprecios, debiendo decidirse entre la vida de 
su hijo y las execrandas nupcias con el tirano, invoca los 
manes de Polinicio, produciéndose en su corazón una lucha 
entre su amor de madre que la arrastra al sacrificio y su 
fidelidad de esposa que se lo impide:

¡Qué! su vida o su muerte está en mi mano,
Y siendo yo su madre, ¿habré podido
Vacilar un momento f

Las mismas amarguras sufre la heroína de Alfieri que, 
como Argia, debe optar entre el sacrificio de Egisto o su hime
neo con el odiado usurpador de Mesenia:

Che non farei per luí? Qual dubbio?...
(Acto Ese. 5’)

Argia

Vuelve Creón, y admite el sacrificio 
Que hago ya a tu ambición y tus furores: 
Seré tu esposa................................

Merope

L’universal silenzio orrendo annunzia
Chiaro pur troppo il mió destino. II figlio, 
Col mió morir, dunque or si salvi: io 7 debbo.

u Argia

......................................... ¡Manes queridos
De Polinicio..................................................
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Merope

0 di Cresfonte inulta ornbra dótente

Argia

¡Yo esposa de Creón! Perdona, amado, 
Perdóname otra vez; mas tu querido, 

Tu adorado Lisandro............................

Merope

Perdona, deh! l’involontario oltraggio-.
Per te fui madre; e pel tuo figlio io vengo
Alie nozze di morte.................................

Todo el monólogo de Argia está, como se ha visto por los 
versos anotados, inspirado en la escena 3* del acto 59 de Me
rope. Al parecer Varela tomó los principales hechos de los dos 
últimos actos de la tragedia italiana, combinándolos para el 
49 de su Argia.

En el 59 acto, como en el 39, vuelve a librarse Varela de 
la influencia de Merope, consiguiendo dar al desenlace de su 
obra un sello original y de gran efecto dramático. Mientras 
el rey Polifonte muere en la tragedia italiana —final típica
mente alfieriano— atravesado por el hierro vengador de Egis- 
to, Creón se hace justicia con sus propias manos:

La mano mía
Es quien penetra sola en mis entrañas.

Por su parte, la heroína de Alfieri goza, después de tan
tas luchas y tormentos, con el triunfo de sus aspiraciones: la 
vida y la libertad de Egisto, conjuntamente con la suya; Argia, 
en cambio, apenas vislumbra la dicha, cae herida por el puñal 
homicida de Creón:

Adrasto

¡Monstruo! Entrégame a Argia

Creón

Recibidla
(Hiere mortalmente a Argia)

Argia

¡Bárbaro!
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Adrasto

¡Hija!

Argia

¡Padre! ... en vuestros brazos... 
Pites vive mi hijo... Moriré tranquila. x)

Encontramos también en este último acto algunas remi
niscencias de Merope: cuando Argia desesperada ante la ame
naza de Creón de obligarla a presenciar el suplicio de Lisan
dro, decide aceptar el himeneo:

No. Vuestra esposa
Seré más bien

Merope

.................................. La mia destra 
Dunque........................................

Argia

¡Oh, Dios! Dejadme. 
..................¡Horrible dia!

(Acto 5'?, Ese. 3-) 
Merope

.......................... Oh giorno! 
Oh terribil momento!..........

(Acto 5”, Ese. 3?)

Hemos dicho ya que las semejanzas entre las tragedias 
Argia y Antigone están dadas más por la abundante imitación 
de versos que por la similitud de situaciones. Comparada, en 
cambio, con Merope, Argia recuerda la mencionada obra de 
Alfieri —especialmente en el segundo y cuarto actos — no 
sólo por la reminiscencia de versos, sino por el carácter de 
Argia que tiene su molde en la heroína alfieriana, y por la

i) En esta escena hace gala Varela del discutido método de Alfieri 
de cortar el verso en varias partes, no tanto por el frenesí de la acción, 
como considera Rojas, sino, más bien, por obra de imitación. Ricardo 
Rojas: Introducción a las tragedias de Varela, “ Biblioteca Argentina’’, 
pág. 27.



— 170 —

trama que ofrece los mismos contrastes de sentimientos y pa
siones.

Mientras la Argia de Alfieri se muestra únicamente do
minada por el recuerdo y el amor de Polinice, la protagonista 
de Varela, igual que Merope, es ante todo madre, sublimemen
te madre. Y, aunque la imagen del asesinado esposo es invo
cada con ternura, todas las luchas, todos los sinsabores que 
la llevan al desprecio de la propia vida y a los más grandes 
y heroicos sacrificios, están dados por su pasión maternal en 
pugna con los designios del odiado tirano.

Prisionero Lisandro en el palacio de Creón, como Egisto 
lo es en el de Polifonte, tiene el déspota en sus manos el arma 
más valiosa contra su víctima y de ella se vale para obligarla 
al indigno enlace, preparado astutamente para asegurar el 
trono contra la venganza de los justos. Amenazada Argia, 
pasa, en su lucha apasionada y profundamente humana, por 
las mismas situaciones y angustias que Merope.

Toda esa originalidad, por tanto, que sostiene Argia 
comparada con Polinice y Antigone, desaparece ante esta tra
gedia de Alfieri. Ni el argumento ni la protagonista de Varela 
son novedosos, pero el poeta argentino supo combinar los dis
tintos elementos ofrecidos por Alfieri, dándole a la figura 
de Argia —bien sea con colorido alfieriano— una aureola de 
pureza y de martirio, una pincelada de dulzura femenina en 
medio de su valentía y de su fuerza, convirtiéndola en un 
personaje simpático al espectador y altamente dramático.

Ahora bien, ¿sólo la trama y la idiosincrasia de Argia, 
debe Varela a Merope? Creón?

Si lo comparamos con el tirano de Polinice, notamos de 
inmediato que se asemejan por la sed insaciable de poder y 
de venganza que los domina a través de toda la tragedia, pero 
esta sed tiene en Esteocles una disculpa que no podemos con
cedérsela al déspota de Varela: la instigación de Creón que 
aviva en Esteocles el odio por Polinice y la maldición de Edipo 
que arrastra fatalmente a los dos hermanos al fratricidio.

Alfieri desechó siempre de su teatro el elemento mítico, 
transformándolo en lucha de intereses y de pasiones, pero en 
Polinice, aunque el fratricidio, considerado por los antiguos 
poetas como obra de los dioses, se convierte en disputa hu
mana por la posesión del trono, deja sentir una leve sombra 
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de fatalismo que se presiente desde las primeras escenas, es
pecialmente en los lamentos de Giocasta.

¿Calca Varela su Creón de este tirano de Alfieri? A pe
sar de su ansia de poderío, Creón no tiene la idiosincrasia de 
Esteocles. Es cierto que en el acto l9 repite las palabras 
ambiciosas de Esteocles:

Creón

No hay medio; o muero, o mando

Esteocles

Che la mia vita, e il mió regnar son uno
(Acto Io, Ese. 4o)

pero este es un verso típicamente alfieriano que lo encontra
mos a menudo en boca de otros tiranos de Alfieri, tal en 
Appio:

.......................................... : ma chi nato
Si sente al regno, e regno vuole, o morte

(Virginia - Acto 29, Ese. 1*)
y también en Timofanes:

lo volli
O scettro, o morte..........

(Timoleón - Acto 59, Ese. 3*)

Son también de Esteocles los versos que dice Creón en el 
monólogo final del acto l9:

...................... Bajar del solio 
Es peor que morir..............

imitados de:

.................................. Un re dal trono
Cader non debbe, che col trono istesso

(Acto 19, Ese. 4’>

y los del monólogo del acto 39, escena 9*:

................................... ¡oh! ¡Cuál me vengo
Del pueblo, de Argia, de su padre, y su hijo!
¡Correr más ríos de la sangre veo
Debida a mi venganza, que de toda
Cuanta derramarán tantos guerreros



que nos recuerdan:
..................di lui, di Adrasto a un colpo, 
E di costui, vendetta aspra pigliarmi 
Potrei, chi niel torrebbe?... Ma, niel vieta 
L’odio, che mal di un sol colpo fia pago.

(Acto 4?, Ese. 2a)

Pero, a pesar de las mencionadas reminiscencias de Esteo
cles, que por otra parte no son muy abundantes, hay diferencias 
de importancia entre el carácter del tirano italiano y el ar
gentino. Esteocles, es, indudablemente, un ambicioso que por 
retener el trono no vacila un instante en matar a su propio 
hermano, sintiendo por Polinice odio y rencor que lo dominan 
hasta el último aliento de su vida. Esto no equivale decir que 
su corazón esté cerrado a los afectos, pues se muestra atento 
y delicado con Giocasta, todo lo que podía serlo un guerrero 
como él poco acostumbrado a los cumplidos. Creón, en cam
bio, es incapaz de otro sentimiento que el de la ambición 
y la prepotencia. Su alma es demasiado mezquina para alber
gar grandes odios, ni sabe de afectos. La muerte reciente de 
sus hijos no lo apena; el instigado fratricidio y el suplicio 
de Antigona son el ejemplo de su deseo de exterminar todo 
obstáculo que se oponga a sus despóticas pretensiones.

Esteocles es malvado pero también valiente: en todos sus 
actos hay una mira o un fin provechoso, de antemano previsto, 
sin que lo intimiden presuntas represalias del pueblo cuyo 
murmurar y rebelión no le inquietan. Al contrario, Creón, 
habla como un charlatán de plazas, se jacta con fruición de 
sus crímenes delante de la desvalida Argia, pero en verdad 
es un cobarde que vive dominado por el terror del pueblo.

Esteocles, frente al tirano de Varela, es menos vil aun
que más solapado, como todos los tiranos de Alfieri. Así, 
mientras Creón confiesa ingenuamente que sus crímenes res
pondieron al único deseo de í ‘dar un paso de vasallo a rey”, 
Esteocles tiene buen cuidado en ocultar sus ambiciones, pro
curando demostrar ante Giocasta y Antigona que su rabia 
contra Polinice no nace por el reclamo del trono sino por 
verlo armado y en son de guerra cerca de los muros de la 
ciudad natal.

Si Esteocles no da el molde para el tirano de Varela, 
lo da, acaso, el Creón de Antigona?
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Creón, en Alfieri, está poseído por un sentimiento que 
descarta Varela: el afecto paternal. Esto puede hacernos su
poner que la ambición del poder pasa a un plano secundario. 
No por cierto. Creón todo lo pospone a su reino, es ante todo 
tirano, después padre. No sabe ni puede comprender a He- 
món, no sospecha, siquiera, que con su proceder pierde el ca
riño de su hijo. Su carácter tiene todas las condiciones del 
odioso tirano de Alfieri: disimulo, crueldad, sospecha, pero 
le falta la grandeza trágica que generalmente pone Alfieri 
en la mayoría de sus tiranos, resultándonos vil y cobarde.

Es innegable que ofreció parte de su carácter al tirano 
argentino; en primer término el terror por la plebe que, al 
contrario de Esteocles, domina a Creón a través de toda la 
tragedia italiana, y después la maldad y la falta absoluta de 
remordimientos. Muertos Esteocles y Polinice, alejado Edipo 
de Tebas, sólo un inconveniente se le presenta a Creón de 
Alfieri para la seguridad de su trono: Antigona y contra 
ella vuelve sus armas sin que lo detenga el idilio de su hijo, 
e incapaz de valorar el alma de Antigona le ofrece como sal
vación un matrimonio inicuo. Tampoco conoce los remordi
mientos el Creón de Varela, y, de la misma manera que el 
déspota italiano, procura asegurarse el trono con un casa
miento más vil todavía.

Las reminiscencias de versos son muy abundantes, pero, 
con todo, el Creón de Varela mantiene una idiosincrasia ori
ginal. No puede pasarse por alto el gusto con que el tirano 
argentino evoca sus pasados crímenes. Bien sabemos que no 
sólo Creón sino todos los tiranos de Alfieri son simuladores 
y astutos. Mientras Esteocles ocultaba sus miras con la excu
sa de la traición a la patria hecha por Polinice, Creón se 
disculpa con “ ragione alta di St ai o”. Sus planes llegan a ser 
conocidos porque la serie de crímenes cometidos para escalar el 
trono no dejan lugar a dudas, pero no por confesión propia. 
Cuando en Polinice trabaja con malas artes para arrastrar a 
los dos hermanos al fratricidio, no confía en ningún consejero 
sus planes sino en sus propios medios; ya rey, en Antigona, 
se guarda bien de contar sus tretas criminales, más aún, al 
culparlo Antigona del fratricidio, invoca Creón la venganza 
de los dioses.

¿Imita Varela su Creón del tirano de Merope? No hay 
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duda que en los cinco actos de Argia, Creón demuestra igua
les miras que Polifonte: declara fríamente sus intenciones 
matrimoniales, demostrando sin reticencias que éstas tienen 
un fin práctico y pacifista; teme la rebelión del pueblo que 
lo “aborrece” y “murmura en silencio”, como teme Polifonte 
a esa plebe de Mesenia que adora el recuerdo de su asesinado 
rey; instigador de la muerte de Polinice, como lo es Polifonte 
de Cresfonte, procura como éste atraerse la simpatía de sus 
súbditos y acallar la rebelión del pueblo por medio de un 
casamiento con la viuda de su víctima, utilizando la misma 
arma: la prisión y el peligro de muerte del hijo y, por último, 
llevado del afán de aparentar ante el pueblo, una aceptación 
que Argia está muy lejos de conferirle, procura que se mues
tre ante los tebanos con rostro fingidamente gustoso y no

..........como quien marcha a un sacrificio
(Acto 4o, Ese. I9)

así como Polifonte, seguro de atraer con su himeneo la esti
mación de los mesemos, da órdenes para que todos se enteren 
de sus bodas con Merope.

Unido a estas situaciones similares de Merope, Creón ex
presa, a menudo, conceptos de Polifonte. Tal, por ejemplo, 
cuando en la escena 1* del acto l9, después de haber soportado 
los desdenes de Argia, dice el tirano a sus soldados:

Llevadla; y que ninguno en mi palacio 
Se atreva a hablarla sin una orden mía

que recuerdan las airadas palabras de Polifonte al referirse 
a Merope y Egisto:

Guardie, cual di costoro uscir tentasse 
Or della reggia, trucidato ei cada

(Acto 49, Ese. 4?)

Otra reminiscencia la hallamos en aquella frase de Creón: 
............................Madre e hijo 
En mi poder están................

(Acto l9, Ese. 3»)

versos que encierran la misma amenaza que los de Polifonte:
.......... in mió poter vi ho tutti

(Acto 49, Ese. 4a)
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En el acto 29, escena 4*, encontramos otra frase de Poli
fonte repetida por Creón.

¡Oh ambición de mandar! ¡A lo que obligas! 
Oh quanta é impresa il mantenerti, o trono!

(Acto l9, Ese. 3a)

En el acto 49, al pedir Creón a Argia se decida al enlace 
antes de ver teñido el suelo del palacio con la sangre de Li
sandro, evocamos las palabras que, con el mismo motivo, dice 
el tirano de Alfieri:

Creón

.................................... Vuestros suspiros, 
Vuestro llanto y dolor no son del caso. 
El momento en que avance el enemigo, 
Es el momento en que este suelo tiña 
La sangre de Lisandro: prevenidlo:

Polifonte

..................A che quel pianto? Or speri 
For se i miel ribellarmi?..........................

y más aún en los versos siguientes:
Creón

Sólo de vos depende: no hay más remedio: 
o salvad o perded a vuestro hijo.

(Acto 4v, Ese. 3a)

que traducen fielmente el pensamiento de Polifonte:

Costui salvar null’altro puote al mondo, 
Che tu col farti mía..............................

(Acto 49, Ese. 4?)

Pone, además, Varela en boca de Creón un verso que en 
la tragedia italiana dice Merope:

Creón

Himeneo y la paz bajen a Tebas 
(Acto 29, Ese. 2-)

Meropet
Quando offri pace ed esecrande nozze.

(Acto 39, Ese. 3-)
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Nuevamente, a pesar de las semejanzas de situaciones 
y de los versos imitados, encontramos diferencias notables en
tre Creón y Polifonte.

Hemos dicho que Creón se jacta de los crímenes cometi
dos para alcanzar el solio, ante sus propias víctimas y ante 
su consejero Eurimedón, sin el menor asomo de remordimiento. 
Polifonte, como los otros tiranos de Alfieri analizados, es sola
pado, procurando en todo momento disculpar ante Merope sus 
actos. Confiesa sus planes y hasta con amenazas trata de 
conseguir el asentimiento de la reina para la boda, pero de
mostrando en todas sus palabras una franqueza que en el 
tirano de Varela se convierte en cinismo.

Aparte de las situaciones teatrales, las semejanzas entre 
Creón y Polifonte están dadas por el temor a la plebe, la 
cobardía ante el pensamiento de sus probables venganzas y 
la falta absoluta de remordimientos, puntos, como se ve, 
comunes también al Creón de Antigona y a la mayoría de 
los déspotas alfierianos.

Sólo el pueblo doblega el orgullo de Creón; sólo la plebe, 
que vive con el recuerdo de Cresfonte, intimida y guía las 
intenciones de Polifonte.

Con todo, ese tirano malvado, ambicioso y cobarde y al 
mismo tiempo cínico y ridiculamente charlatán, mantiene 
dentro de la tragedia argentina, aún parangonando con una 
obra como Merope que tantos elementos le ofreciera, una 
idiosincrasia original.

En realidad sería inútil buscar en todo el teatro alfie
riano un calco fiel del tirano de Varela. Bien sabemos que 
el trágico italiano, desdeñando las costumbres teatrales de 
entonces, desecha los célebres consejeros, que tuvieron gran 
importancia en el teatro francés. Desaparecidos éstos, el ti
rano alfieriano se vuelve necesariamente astuto, simulador 
e hipócrita. Encerrado en sí mismo, no confía a nadie sus 
criminales propósitos, los cuales llegan al espectador por 
intermedio de abundantes monólogos.

Ahora bien, la presencia de Eurimedón en escena, expli
ca las diferencias de carácter entre el tirano de Argia y los 
déspotas de Alfieri analizados, a más de demostrarnos que 
Varela, a pesar de la admiración profunda sentida por el arte 
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del trágico piamontés, no pudo apartarse totalmente de la 
influencia francesa.

En efecto, el hecho de que Eurimedón exprese a menudo 
conceptos de uno u otro personaje de Polinice y de Antigona, 
y repita versos tan típicamente alfierianos como éstos:

Señor, al pueblo se intimida: es hecho
Para temblar y obedecer callando

(Acto lv, Ese. 2“)

que recuerdan no sólo las palabras del Creón italiano:

E il cittadin; che puó altro omai
Che obbedirmi e tacersi?

(Antigone - Acto 1<?, Ese. 2»)

sino también las de Appio, en el acto 29, escena Ia de 
Virginia:

................................................Delle leggi 
La plebe stolta, oltre ogni creder, trema

no puede engañarnos. Es Eurimedón, el característico conse
jero del teatro francés, favorito y amigo del rey, al tanto de 
los planes y hasta de los crímenes de su amo.

Varela adopta esta figura de colorido francés, sin des
cartar los monólogos alfierianos. Por esta razón, conocen 
los espectadores o el lector, con lujo de detalles, los actos 
y los fines del tirano.

¿Quién inspira a Varela la idea de colocar a Eurimedón 
en escena? ¿Es sólo un resabio del arte francés o imita di
rectamente a algún autor? Los precursores que cantaron 
las desdichas de la hija de Adrasto: Estacio y Rotrou, nada 
ofrecieron a Varela. Pero, hay otros poetas que si no canta
ron a Argia gustaron, en cambio, de la figura de Creón. 
No es necesario indagar mucho. La obra que inspirara el 
Polinice de Alfieri, dio a Varela molde para su Eurimedón: 
Les fréres ennemis de Racine. El poeta que influyó en Dido, 
vuelve a ser recordado en Argia.

Varela toma el nombre de Eurimedón de Antigona de 
Alfieri, donde el trágico piamontés lo menciona de pasada.

Humanidades. T. XXVI!. 12
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......................................................... Vanne 
Eurimedonte; va; traggila tosto 
All’apprestato paleo.

(Acto 49, Ese. 1’)

pero basa su figura en el Attale de Racine, como puede verse 
a través de las distintas escenas de la obra francesa, donde 
el mencionado consejero presenta las mismas características 
del personaje de Varela.

Frente al favorito que sabe escuchar en silencio los 
más disparatados planes de su rey y hasta guiar sus inten
ciones, en caso necesario, el Creón de Varela adquiere cierto 
cinismo al recordar sus crímenes y no tiene inconvenientes 
en demostrar abiertamente que todo su deseo y ambición 
están constituidos por el trono:

Quien hizo por el trono, hasta ocuparlo 
Lo que ha hecho Creón, por conservarse 
Todo atropellará si es necesario

(Acto 39, Ese. 2^)

que nos recuerda la franqueza del Creón raciniano al asegurar:

Le troné fit toujours mes ardeurs les plus chéres
(Acto 3v, Ese. 6’)

Hay otro punto basado en Les fréres ennemis. Como se 
sabe, tanto Sófocles, como Jean de Rotrou y Alfieri, pintan 
a Creón dominado por la pasión paternal, en contraste con 
sus despóticas ambiciones. Parangonado con estos precurso
res, el carácter de Creón se nos presenta como original. Sin 
embargo, antes que el trágico argentino nos ofreciera su 
Argia, Racine, indiferente a la trama de sus antecesores, 
presenta a su tirano desligado del afecto por Hemón. No es 
ésta la única innovación: para Racine, la muerte de Hemón 
no es consecuencia del suplicio de Antigona, como en los 
trágicos mencionados, sino de la guerra fratricida entre 
Esteocles y Polinice:

Créon

M adame, je l’avoue; et les destins contrair es
Me font pleurer deux fils, si vous pleurez deux fréres.
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Antigone

Mes freres et vos fils ¡dieux!...
(Acto 5q, Ese. 3a) 

y poco después:
Créon

En m’arrachant mes fils.. .

Antigone

Ah! votes régnez, Créon,
Et le troné aisement vous console d’Hémon.

Este último punto, fácilmente inspirado a Racine por 
La Tebaida de Estacio, donde Creón muere al pretender se
parar a Esteocles y Polinicio, es tenido en cuenta por Varela, 
como puede verse por los versos siguientes dichos por el mismo 
Creón en el acto li) * * * * * * * 9, escena 2?:

i) Dice Corti: “ Hemos dicho ya que la rivalidad y el odio que
llevó a Esteocles y Polinicio a disputarse el trono de Tebas, concluyendo
con el duelo que trajo la muerte de ambos hermanos, no fué obra de
Creón, como supuso Alfieri y como ha repetido Varela. No hubiera mere
cido el tirano al sonar la hora de las explicaciones de ultratumba, el
castigo espantoso que en el infierno dantesco se reserva a los traidores
de sus propios parientes.

Ni en las obras de los trágicos griegos, ni en la leyenda de Edipo
tal cual ha llegado a nuestros días, ni en muchos de los diversos y abun-

En la pasada guerra la fortuna
Me arrebató mis hijos; pero al cabo 
Me senté sobre el trono, y mi grandeza 
No me dejó lugar para mi llanto.

Muestra, por tanto a su Creón, igual que Racine, sin el menor 
asomo de pasión paternal.

Hay otro punto que pudo ser inspirado indistintamente 
por Alfieri o por Racine, ya que Varela tiene en cuenta a 
estos dos autores: me refiero a la instigación, por parte de 
Creón, al fratricidio de Esteocles y Polinicio.

Alfonso Corti, considera este concepto como original del 
trágico italiano, ya que el fratricidio responde en los trágicos 
antiguos, única y exclusivamente, a la fatalidad de un des
tino previsto por los dioses.x)



— 180 —

Es indudable que Alfieri sacó todo el partido posible 
de los datos que le ofrecían los trágicos anteriores para 
pintar, en la ambición de Creón, las bajezas de que se valen 
los tiranos para llegar al poder, pero, de cualquier manera, 
la instigación del fratricidio no es una creación original de 
Alfieri.

No es necesario indagar en “los diversos y abundantes 
comentarios” ni en un “viejo tratadito de mitología” “sin 
mayores garantías”, para encontrar un precursor de Alfieri: 
basta recurrir al teatro francés, donde sus trágicos gustaron 
representar a Creón como causante de la lucha fratricida 
entre sus dos sobrinos.

En realidad, quien da origen a esta falsa suposición de 
los poetas franceses y de Alfieri, es Estacio, el cual, en el 
libro XI de su Tebaida canta cómo Creón incita a Esteocles 
a combatir contra Polinice y los argivos, invocando como 
excusa la muerte de su hijo Meneteo y la grandeza de Tebas. 
Su apasionamiento no engaña, sin embargo, a Esteocles, el 
cual comprende las malvadas y ocultas intenciones de Creón :

“No me engañes, le dice, que bien veo 
Que el muerto hijo no te obliga a tanto; 
Que antes debes gloriarte en su trofeo,
Y celebrarlo con eterno canto;
Mas una confidencia, un gran deseo 
Se oculta en tus lágrimas y llanto,
Y en ese voto insano que publicas,
Al fin mayor el de su muerte aplicas.

“Que como estás del reino tan cercano, 
De industria me fatigas, no me admiro; 
Mas no así deje el cielo soberano 
Desamparada la ciudad de Tiro, 
Que venga a ser regido de tu mano

.«antes comentarios originados por las variantes de esa leyenda, que hemos 
tenido ocasión de consultar, se encuentra en ningún momento ni en forma 
alguna el menor rastro de esa arbitraria suposición”. “Unicamente en 
un viejo tratadito de mitología compuesto para uso de las escuelas y 
sin mayores garantías...”. Argia, “Revista de la Universidad de Bue
nos Aires”, tomo XXXVIII, págs. 64 y 65.
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El cetro y reino por quien yo suspiro, 
Ni por padre de Tebas sea tenido 
Quien de tener tal hijo indigno ha sido.

“Fácil fuera tomar de tí venganza 
Pero denme las armas, y primero 
En desafío igual de espada y lanza, 
Probemos los hermanos el acero; 
Que de ser vencedor tengo esperanza, 
Y pagarásme en todo por entero”.x)

Este dato no fué desdeñado por los poetas modernos. Ya 
Rotrou en su Antigona lo utiliza, aunque brevemente. Tal en 
el 2q acto, cuando Esteocles reconoce a través de las palabras 
de Creón, sus falaces intenciones:

Votre interest, Creon, vous meut plus que ma gloire;
Vous pressez le combat, et craignez la vid oiré.
Vous SQavez qu’aprés nous le sceptre des Thebains,
Par ordre et droit de sang, doit tomber en vos mains;
Mais les garde le del de vostre tyranie!

(Acto 2<?, Ese. 4^)

Poco después, Racine, inspirador de Polinice de Alfieri, 
da colorido a las ambiciones ocultas de Creón, mostrándolo ante 
los espectadores dominado totalmente por la idea de arrastrar 
a sus sobrinos a un fatal combate, para conseguir el trono. 
Recordemos el diálogo con su consejero Attale, en el acto 39, 
escena :

Je brüle de me voir au rang de mes a'ieujc,
Et je Venvisageai des que j’otwris les yeux.
Surtoxit depuis deux ans, ce noble soin m’inspire;
Je ne fait point de pas que ne tende á Vempire.
Des princes mes neveux j’entretiens la fureur,
Et mon ambition autorise la leur.
D’Éteocle d’abord j’appuyai Vinjustice;
Je luis fis refuser le troné á Polynice.

-1) Estacio: La Tebaida, Biblioteca Clásica, Madrid.
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Tu sais que je pensois des lors á m’y placer;
Et je l’y mis, Attale, afín de Ven chasser.r)

Más claras aún se muestran sus intenciones en las feroces 
palabras que dice Creón en un aparte de la escena 2* del 
acto 4Q:

Fortune achcre mon ouvrage
Et livrc-les tons deux aux transports de leur rage!

Además, son tan poco disimuladas las miras ambiciosas 
de Creón, que la misma Giocasta comprende las intenciones 
que mueven a su hermano, como puede verse en el acto l9, 
escena 4?:

On les verroit plutot, par de nobles projets, 
Se disputer tons deux Vamour de leurs su jets.
Mais avouez, Créon, que toute votre peine 
C’est de voir que la paix rend votre áltente vaine, 
Qu’elle assure ci mes fils le troné ou vous tendez.
Et va rompre le piége oü vous les attendez.
Commc, aprés leur trepas, le droit de la naissance 
Fait tomber en vos mains la supreme puissance, 
Le sang qui vous unit aux deux princes mes fils 
Vous fait trouver en eux vos plus grands ennemis;
Et votre ambition, qui tend a leur fortune, 
Vous donne pour tons deux une haine commune.
Vous inspirez au roi vos conseils dangereux, 
E vous en servez un pour les perdre tons deux.

Muertos los dos hermanos, es Antigona quien, como la 
heroína de Alfieri, echa en cara a Creón las culpas del fra
tricidio :

N’imputez qu’d vous scul la mort du roi mon frére,
Et n’en accusez point la céleste colére.
A ce combat fatal vous seul l’avez conduit:
II a cru voz conseils; sa mort en est le fruit.

1) Recuérdese el verso de Varela, dicho por Creón en el acto 4*», 
ese. 2’:

yo preparé tal fratricidio...
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Ainsi de leurs flatteurs les rois sont les victimes; 
Vous avancez leur perte, en aprouvant leurs crimes;
De la chute des rois vous étes les auteurs

(Acto 5Q, Esc. 3*)

que recuerda el gesto de Argia al culpar a Creón:

Vuestros sobrinos eran; y acallando
Los gritos de la sangre en vuestro pecho,
Aquellos tres cadáveres formaron
La escala ignominiosa, que hasta el solio
Os pudo conducir

(Acto 19, Esc. 1-)

Como se ve, Racine dió abundante material sobre la 
instigación de Creón. Alfieri, que fué un admirador de Es
tado y un imitador de Racine, sin hacer suposiciones per
sonales, tomó este dato y lo coloreó a su gusto, dándonos en 
el Creón de su Polinice, una visión clara de las tretas uti
lizadas por el hermano de Giocasta para alcanzar el trono. 
Varela, por su parte, al encontrar en Alfieri y en Racine el 
punto mencionado, lo utilizó en Argia, poniendo como aque
llos dos autores la evocación del fratricidio en boca de la 
protagonista femenina.

La tragedia de Racine ofrece, pues, elementos de im
portancia a Varela, aunque el poeta argentino, como se ha 
visto, se atiene mucho más al teatro de Alfieri.

La figura del Creón francés, estúpidamente enamorado 
de Antigona, feroz en sus designios, sin una lágrima para 
llorar la muerte reciente de sus hijos pero desesperado, en 
cambio, por los desdenes de la virgen tebana, no atrajo 
totalmente al autor de Argia. Varela, pinta a su Creón 
como un cínico, un charlatán a quien no lo amargan las 
muertes de Menelao y de Ilemón, confiando abiertamente en 
su consejero, pero se guarda bien de mostrarlo enamorado 
de Argia. Vemos, desde la primera a la última escena, que 
todos los actos del tirano tienen un fin práctico, sin que el 
afecto tuerza sus propósitos, guiándose por el Polifonte de 
Alfieri.

En síntesis, el poeta argentino que diera con su Argia 
una tragedia de corte alfieriano, inspirada en Polinice y,
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sobre todo en Antigone y Merope, basó en esta última la trama 
y la heroína de su obra, pero dio a su tirano — que debía tener 
forzosamente por la similitud de situaciones, notables seme
janzas con Polifonte — una idiosincrasia original, utilizando 
los diversos datos que le ofrecían no sólo las tragedias de 
Alfieri sino Les frcres ennemis de Racine.

Aunque son muy pocos los elementos personales aportados 
por Varela, su tragedia no carece de méritos literarios, ya 
que el autor de Argia ha sabido combinar artísticamente los 
distintos episodios tratados por sus antecesores, eliminando 
los lugares comunes y elevándose, algunas veces, sobre ellos, 
por la belleza poética de su endecasílabo.

Hoy olvidada, porque su frío clasicismo, su falta de gran
des y humanos personajes y su argumento poco adaptable 
al gusto de la época impiden representarla escénicamente, es 
Argia, no obstante, la muestra más acabada de las condiciones 
dramáticas de Varela y el mejor tributo que Buenos Aires 
rindiera al discutido poeta piamontés.

Alzina R. BORZONI DE GIACOSA.
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I

El arte griego se explica y se siente a través de la historia 
política de. Grecia. Aquel milagro griego que no habría podi
do florecer nunca en las cortes orientales, brota aquí como 
un reflejo del alma de la ciudad, del espíritu helénico, abierto 
a las aspiraciones colectivas. Cuando esta llama se apaga, 
cuando Grecia se pierde para la vida libre, y, caídas las ba
rreras, de nuevo la pompa del Oriente se aproxima, el arte 
deja de vivir como expresión del pueblo para circunscribirse 
a un particular sentir, y perdida aquella simplicidad mara
villosa que daba grandeza a lo pequeño, un nuevo sello cae 
sobre las obras de la época.

Veremos que el arte griego transparent a en cada uno de 
sus pasos una determinada construcción civil y religiosa, sin 
encerrarse herméticamente en ella bajo la sequedad o el ser
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vilismo, porque enfrenta a lo social con un vivo sentimiento 
estético, con una particular concepción de la belleza. Así lo 
estético es un medio, pero cobra apariencia últimas de fin.

La evolución de la vida es, sin duda, la del arte. El im
pulso espontáneo, la libre inspiración encendida en las anti
guas glorias de la patria y de los dioses, son por largo tiempo 
un destello vivísimo del alma griega. El artista no vive egoís
tamente su vida, sino que la funde en la de la ciudad. Están 
aún lejos los tiempos, — dicen Ridder y Deonna — en que 
un Protógenes sigue inmutable dibujando su sátiro, mientras 
Demetrio asedia a Rodas.

Pero varía posteriormente el curso de la vida y con él 
el del arte. Rotos los lazos con la comunidad, el alma indivi
dual se sobrepone a todo. Cuando el ciudadano de las ciudades 
oligárquicas y democráticas se convierte en súbdito, el nuevo 
régimen político desplaza la producción artística hacia el ca
mino de la loa y la complacencia cortesana. El arte, sin ren
dirse plenamente al cetro, busca instintivamente su cumbre 
en la glorificación del príncipe.

La vida, dada un poco al escepticismo, otro al placer, sale 
de su antiguo cauce. Decrecen la fe y el fervor por las más 
bellas tradiciones. Pierden su gravedad el mito y la leyenda; 
son ahora temas ligeros y prevalecen sólo en lo externo, por
que el espíritu creyente ya no los anima. El artista no siente 
a la divinidad en su carne y en su sangre. Los dioses ceden 
mucho de su grandeza y majestad. La línea recogida y severa 
de otro tiempo se quiebra en este vuelco singular: Afrodita 
austera y casta es ahora una mujer desnuda, toda voluptuosi
dad y toda gracia. Estamos en pleno siglo IV.

El arte se ha convertido en imagen de otra vida, espejo 
de otras costumbres y otra religión. Ya no puede reflejar, 
como en el friso de las Panateneas, el profundo homenaje de 
un pueblo a su diosa; pierde las líneas de la soberana majes
tad, y cobra el contorno fino y grácil que antes habría signi
ficado sacrilegio.

Los extravíos de la época que sigue se justifican en el 
medio que la alienta. Frente a la colectividad se ha ido dise
ñando de modo cada vez más claro e inequívoco la propia 
individualidad. El refinamiento y el goce amenazan, día a día, 
la sencillez y la austeridad griegas hasta quebrantarlas. Mina
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da la religión en sus cimientos, aclimatados los cultos que pue
den exaltar esta vida fuertemente pasional, hay una exuberan
cia del espíritu que anuncia la decadencia final. La sociedad 
helenística es frívola y mundana; de la voluptuosidad de sus 
costumbres toma el arte lo erótico y lo pasional; de su refina
miento, la afectación.

No todo ha de perderse, sin embargo, en esta hora bajo 
la incredulidad, el lujo, la molicie; hay sin duda un esfuerzo 
dignísimo del espíritu, que vuelve sobre sus pasos, buscando 
en etapas del pasado fuerzas para renacer. Acaso la voluntad 
por lo común se agote estérilmente en esta búsqueda, consu
mida por su afán; pero si las obras no tienen siempre la fuerza 
original y creadora, si abruman a veces con su banal comple
jidad, saben liberarse otras de tan pesado lastre y cobrar un 
matiz insospechado.

Asistimos en esta época a un triunfo del sentimiento de 
la naturaleza, que la religión había velado en sus formas más 
simples con el ropaje mítico. La naturaleza se desnuda, un 
tanto, de ninfas y de sátiros. El paisaje, la planta o la flor, 
se adelantan hasta los relieves funerarios. Hojas y flores pier
den la línea dura, estilizada, y se presentan muy semejan
tes, en su belleza viva, a las de los antiguos vasos cretenses 
y micénicos; triunfa plenamente en el realismo aquella forma 
que asomaba indecisa en la cerámica jónica como una remi
niscencia lejana del naturalismo egeo. Asia se adelanta en 
la medida en que más nos alejamos de aquel gran siglo V.

La oposición con el pasado se hace más viva a partir del 
triunfo del realismo, que, iniciado hacia el siglo IV, halla 
efectivamente su consagración en la época helenística. La se
renidad griega se ahoga entonces en el forcejear de las pasio
nes. La pasión crispa y atormenta; se adueña del cuerpo, 
triunfa en el rostro. La nueva corriente se impone; no rechaza 
a la deformación; adopta a la exaltación sentimental y al 
patetismo; da realce a las formas humildes y menudas. Este 
último carácter entrega al arte nuevos motivos, algunos sin
gularmente felices y bellos.

El nacimiento de estos nuevos temas a la vida del arte; 
el escepticismo que encuentra los caminos de la naturaleza 
al borrar las personificaciones con que se habían velado sus 
formas verdaderas; la inclinación cada vez más viva a lo con- 
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c.reto, y acaso también el sentimiento de nostalgia que al fin 
sugiere el refinamiento excesivo de la corte, se unen para 
volver sensibles algunos espíritus a la simplicidad y la calma 
naturales. Tiene así el realismo en las minucias de la vida 
rústica una poderosa sugestión, como aquélla, encantadora 
y vigorosa, que ofrece a Teócrito la tierra siciliana.

Pero declina sin duda, fuera de estas notas aisladas, la 
fuerza verdaderamente creadora. Todo habrá que buscarlo en 
las encrucijadas del ingenio, en los juegos de líneas y apa
riencias, en el esfuerzo tesonero y calculado.

El florecimiento espontáneo de otros días no ha de volver 
a repetirse. Ha sonado para Grecia la hora crepuscular.

II

La historia de la difusión del helenismo no puede omitir 
el nombre de Alejandro.

La personalidad del hijo de Filipo atrae, sin duda, con 
sus múltiples facetas. Ellas revelan en toda su complejidad 
el extraordinario carácter de quien supo cambiar tan singular
mente la faz del mundo antiguo. Si por una parte revive en 
Alejandro aquel temperamento arrebatado y tumultuoso de 
Olimpia, pronto a las exaltaciones del orgullo y la ambición, 
por otra hay en su carácter abierto y generoso un sello de 
grandeza. Alejandro sabrá serlo todo: desde el Rey-Dios a la 
usanza oriental, hasta el genio militar que lleva a las más 
apartadas regiones el helenismo triunfante.

No se encierra Alejandro en sí mismo: a medida que la 
acción hace mayor el escenario de su conquista, él va mudando, 
aclimatándose en las nuevas tierras (pie visita, para lograr 
así una firme unión. Vence por eso aquellas fuerzas anta
gónicas que de otro modo habrían sido irreductibles, y, victo
ria tras victoria, va dando forma al ideal de un solo Imperio 
sobre el mundo.

Alejandro busca tenazmente la unión de las razas y los 
pueblos; el helenismo es clave fundamental para su Imperio, 
mas no llave absoluta. Oriente le sugiere la fórmula política 
para conciliar la liberalidad griega con el plan de centralización.



— 189 —

Pero, sin duda, el helenismo llega a todas las regiones 
a donde llegan las armas de Alejandro, y su medio de difu
sión lo constituyen las ciudades. Ciudades nuevas que son otros 
tantos focos de helenismo, van constelando las tierras conquis
tadas. La importancia de algunas ciudades crece, y sobreviene 
poco a poco el acercamiento de dos mundos. Oriente se heleni- 
za, se ha dicho, mientras Occidente se barbariza. Por eso el 
espíritu de Grecia no muere: él está en Oriente y más tarde 
en Roma.

Entre las regiones conquistadas por Alejandro, nos inte
resa particularmente Egipto, la tierra en que Ptolomeo Soter 
implanta tan firmemente la monarquía, y cuya ciudad máxi
ma, Alejandría, ha de alcanzar soberano esplendor.

Desde muy antiguo se advierten en Egipto las huellas del 
griego. Se ha dicho que el siglo VIII ve llegar al Delta a los 
milesios, y que bajo contingentes griegos se cumple la campaña 
de Psamético contra la dominación asiria. Los persas chocan 
a su vez con núcleos griegos cuando van a someter a Egipto. 
Se establecen las colonias en el valle del Nilo. Hay una infil
tración griega, acaso un tanto borrosa por lo paulatina y espo
rádica, pero efectiva, al fin, como precedente.

La colonización helénica tiene, pues, viejas raíces; hace 
a éstas más profundas la posterior inmigración, estimulada por 
la atracción que ejerce en los espíritus esta tierra privilegiada.

Puede repetirse a este respecto la transcripción que hace 
un autor de un trozo de Herondas, para explicar, en tono 
vivo y ligero, el prestigio de Egipto. Dice Gilis para obtener 
la reacción de Metrice:

“Mandris hace diez meses que marchó para Egipto. No te es
cribió ni palabra. Te olvidó. Sacia su sed en otra fuente. Está 
allí la morada de la diosa; todo lo que se puede encontrar en cual
quier parte, se encuentra en Egipto: plata, palestra, ejército, cielo 
sereno, gloria, espectáculos, filósofos, oro, mocitos, santuario de 
los Dioses Hermanos, buen Rey, museo, vino, todo lo que puede 
desearse, y en cuanto a mujeres, por la joven esposa de Hades, 
tantas como el cielo se ufana de estrellas, y en belleza semejantes 
a las diosas (¡ojalá no oigan mis palabras!) juzgadas por Paris”.

Esta inmigración copiosa y varia ha de crear sus dificul
tades al gobierno del Egipto Ptolomeico. El problema lagida 
se ofrece como un apretado mosaico de colores. La inmigración 
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se extiende y se recoge; va a reflejarse en la guardia real, 
en las tropas de corte, en las actividades comerciales o agrí
colas, en las ciencias o en las artes, porque con el aventurero 
que llega, deseoso de vender a un rey generoso su concurso, 
o con el soldado hecho en la audacia y los ardides de la guerra, 
vienen el comerciante experto y el colono hábil, el artista y 
el filósofo.

El gobierno lagida debe conciliar y organizar estas fuerzas 
diversas que le prestan concurso tan valioso. Junto a la masa 
indígena hecha a la tradición y a un rey que es dueño y dios, 
están las legiones griega y macedonia, que no pueden doble
garse al absolutismo oriental de igual manera. De ahí que la 
monarquía tenga que conciliar posiciones extremas, como las 
que marcan el dominio estrictamente real y el desenvolvimiento 
de ciudades en que revive el espíritu ciudadano tradicional
mente heleno. De un justo equilibrio de estas situaciones crea
das es de donde saca fuerzas la monarquía para su solidez y 
engrandecimiento.

Dentro de la extensión egipcia nos interesa particular
mente Alejandría como foco de irradiación del helenismo. En 
ella habrá un poder real que se erigirá protector de la cultura. 
De esta manera, las manifestaciones del espíritu estarán en 
esta época bajo el auspicio real, sello francamente helenístico. 
Progresarán las ciencias: buscarán los reyes el brillante con
curso de los sabios. Resplandecerán las artes: nacerán los poe
tas cortesanos. Y en esta elaboración lenta, el fruto último será 
la fusión greco-oriental.

Esta marcha del pensamiento griego en el tiempo la sin
tetiza Henri Berr rápidamente, y la señala en dos creaciones 
máximas: la del espíritu científico que se inicia con las cien
cias positivas y la del sincretismo filosófico, hecho con la 
supervivencia y la renunciación del helenismo.

En cuanto al arte en sí, tiene bien señalada la ruta bajo 
la gran ciudad del Kilo. Se ha dicho que Asia enseña a Roma 
la majestad, y Egipto la gracia. Alejandría es la ciudad culta 
y refinada que va a dar a las obras un espíritu flexible y vivaz, 
en oposición a Pérgamo, que da la magnificencia y la des
medida magnitud de lo oriental.
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La caracterización que hace Grenier x) de uno y otro 
espíritu, nos presenta la fisonomía general del arte alejandrino:

“En Pérgamo reina Minerva, seria, heroica, que lleva la ma
jestad hasta la pompa, y el esfuerzo hasta la declamación. Alejandría 
es la ciudad de Dionisos, alegre y afeminado, dios de la exal
tación voluptuosa» rodeado por sus sátiros de muecas burlonas y 
por la flexibilidad de las ménades, dominando a las fieras y rego
cijándose con los enlaces de la hiedra y la viña. El placer y las 
flores, el donaire llevado hasta la parodia y la caricatura, lo bonito 
y lo grotesco con todos los matices intermedios; tal es el alma del 
arte alejandrino”.

III

Las ciencias y las letras hallan apoyo particular bajo el 
reinado de los primeros Ptolomeos. Quiere la suerte que Ale
jandría sea quien recoja y concentre, bajo el sello helénico, 
la actividad científica y literaria de la época.

El nacimiento de la Biblioteca y del Museo es el mejor 
índice de esta hora, alcanzada tan certeramente por el pres
tigio de la erudición y del saber. Los tesoros literarios que 
van poblando la famosa Biblioteca exigen una obra de revi
sión y de análisis qne cuaja, magnífica, en el esfuerzo de un 
Zenódoto o un Calimaco. Ella ve asimismo desfilar a un Era- 
tóstenes, un Aristófanes de Bizancio, un Aristarco de Samos. 
En cuanto al Museo, él reúne en estrecho v amable círculo, 
bajo el prestigio de una aureola casi sacerdotal, a los sabios 
que Alejandría ha recogido en su seno.

Asistimos a una singular trasvaluación en el mundo de 
las letras. Si las facultades de genio y originalidad quedan 
un tanto rezagadas en este nuevo clima espiritual, crecen, en 
cambio, el poder de la erudición y el mérito del esfuerzo. Esta
mos frente al período alejandrino de construcción y desmoro
namiento, período en que, indudablemente, florecen grandes 
ingenios, y que Pompeyo Gener defiende admitiendo que si la 
gracia griega pudo diluirse al prodigarse demasiado, o el genio 
convertirse en talento al multiplicarse, no perecieron, sin em
bargo, gracia ni genio en el esfuerzo, aniquilados. En esta

1) El genio romano en la Religión, en el Pensamiento y en el Arte. 
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reversión curiosa de Grecia sobre sí misma, el esfuerzo res
ponderá más a una voluntad disciplinada y consciente que a la 
fuerza incontenible del genio; más al cálculo que a las fuerzas 
libres y espontáneas que el impulso creador desata. Pero a 
través del apretado fárrago de erudición y de saber, habrá 
algún espíritu que sabrá encontrarse a sí mismo, que irá más 
allá del esfuerzo sistemático de una imitación digna pero fría, 
para dar con toda la fuerza del sentimiento creador un im
pulso plenamente vivido. Cuando ese momento llegue, en las 
letras alejandrinas habrá nacido Teócrito.

Apresado ese refinamiento alejandrino bajo una rápida 
mirada, cuesta creer que la poesía de cenáculo, recogida y doc
ta, dada a elaboraciones maravillosas a cuya perfección sólo 
faltaría algún calor de vida, pueda cristalizar en una obra 
como ésta; cuesta creer que naturaleza y cultura, siempre fren
te a frente, se resuelvan en Teócrito en naturaleza pura; que 
el arte haya podido saltar por encima de ese refinamiento 
alejandrino y buscar el alma de las cosas por caminos 
ingenuos.

Opera, pues, el realismo un milagro cuando hace dar a 
Teócrito, en admirables pastorales, la justa expresión de la 
tierra: extraño fruto para un clima de compiladores y eruditos.

Señala Alfredo Croiset, en su Historia de la Literatura 
Griega, la época alejandrina como aquella caracterizada esen
cialmente por una erudición particularmente laboriosa. La vida 
espiritual tiene en este momento bien limitadas sus fronteras. 
Hay un pequeño núcleo que relee las viejas obras maestras. 
A él afluye todo el movimiento literario y artístico. Él mueve 
la producción de los poetas. No existe más allá la masa de 
un pueblo que hable y que sienta de igual manera; todo nace 
y termina en el cenáculo. El poeta se ha convertido en el re
verso de aquellos poetas antiguos que daban en su obra la 
vida misma de la Grecia, hasta en los menores movimientos 
de su ánimo. La nación, el pueblo, han desaparecido ahora, 
y un núcleo pequeño y brillante de elegidos lo avasalla todo. 
Cambian los poetas y con ellos la poesía.

El individualismo crece, y la nota subjetiva se impone. 
El amor inunda esta literatura de cenáculo, y da a la produc
ción poética un sabor peculiar que puede ser desde apasionado 
y sensual hasta insípido. Ocurre casi siempre que el sentimien-
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to natural, alambicado, pierde en sinceridad lo que gana en 
artificio. Muchas veces es una sombra errante que no va 
más allá de la galantería frívola, del giro ingenioso; amor 
forzado que quiere buscar por la vía de la afectación a lo 
simple y lo ingenuo, o que, enredado en citas mitológicas, paga 
su tributo a la erudición y muere sin haber plenamente vivido. 
Es así como, evaporada la realidad del sentimiento, este amor 
que vive en la apariencia dista mucho del que pudo expresar 
un Mimnervo o una Safo.

El culto de la forma, las sugestiones del saber y del in
genio imponen mientras tanto su tiranía. Aspira el arte a 
producir con intención, y a esta aspiración sacrifica su espon
taneidad y su fuerza. Es en medio de este afán incesante, 
de este desvelo por la apariencia pura, que se escurre poco a 
poco el sentimiento y no puede dejar de advertirse la frialdad 
de la pasión. Se diría que son estas obras cuerpos maravillosos 
a los que falta el alma.

Nada mejor que la obra de Hermesianax de Colofón para 
hacernos comprender qué lejos pueden estar estos artífices pa
cientes de la sinceridad de la emoción. Podríamos decir, en 
verdad, que este autor reúne en su producción todas las carac
terísticas qne oscurecen la poesía alejandrina. No encontra
mos en él vestigio de emoción, y encontramos en cambio, frente 
a la sequedad del sentimiento, una erudición profusa, una 
riqueza inútil de palabras y, con harta frecuencia, un acento 
marcadamente pueril. Las obras no se salvan así de ser opacas 
y frías.

No es ciertamente junto a autores como éste donde pon
dremos a Teócrito; él ha de escapar a lo artificioso de su 
época, trayendo como raro bagaje la espontaneidad del sen
timiento. En cambio, no es tan fácil desvincularle de Filetas, 
a quien valoramos nosotros más en la devoción que siente 
Teócrito por él, que a través de su obra misma, que apenas 
conocemos. Basta sin embargo lo que conservamos, para com
prender que hay en este alejandrino una sensibilidad muy 
fina, una delicadeza natural que da particular sabor a sus 
composiciones.

Igualmente cerca podemos colocar a Teócrito de Asclepía- 
des de Samos, que trae a este momento decadente la fuerza 
de un ingenio nuevo; él da la expresión afortunada, el estilo 

Humanidades. — t. xxvii. 15
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musical, la viveza y la gracia de la imagen, notas que son, 
precisamente, las dadas en la producción de Teócrito.

Finalmente, hay otra línea tendida que puede llevarnos 
insensiblemente hacia el arte del gran siracusano: es la vena 
realista que trae a un primer plano lo burlesco, lo jovial, como 
fruto de observación aguda e ingeniosa. Bajo ella se toma la 
realidad en masa, sin aderezarla: no importa que sea áspe
ra o risueña. La nota licenciosa se celebra; la caricatura es, 
en el fondo, una copia agrandada de la verdad, que se echa 
a rodar, un poco violentamente, por los caminos de la poesía.

El realismo, áspero o risueño, extiende su dominio. 
Triunfa, soberano, en los mimos de Herodas, en cada una de 
sus pequeñas escenas dramáticas, arrancadas por lo común 
con felicidad a la vida misma. Es el de Herodas un realismo 
depurado, que no se adentra en lo amargo o en lo irónico 
para subsistir. Lo inspira la vida, y la toma tal cual es, sin 
poner delectación ni cobardía en sus miserias. Teócrito nos da
rá muchas de estas apreciaciones felices bajo el realismo de 
sus cuadros.

Pero para sentir bien a Teócrito, para sentirle como un 
milagro en la poesía de sus días, hay que detenerse por un 
instante en el espíritu alejandrino. Condensan ese espíritu los 
poetas académicos con su arte esencialmente hábil. Y nadie 
mejor que Calimaco, para darnos ese momento alejandrino 
con toda la fuerza de sus defectos y sus virtudes.

Calimaco, estudiante de filosofía en Atenas, jefe de es
cuela de gramáticos en Alejandría, bibliotecario y filólogo, es 
un poeta de corte y el hombre más sabio de su tiempo.

Se advierte, al considerar ciertos aspectos de Calimaco, el 
abismo que separa del pasado a la época helenística. Lo dado 
por la plástica es dado también por la literatura. El senti
miento religioso, que alcanzaba acento tan hondo en Esquilo, 
se apaga súbitamente en Calimaco. En el fondo de su obra 
está el poeta oficial que la ha hecho, y la voluntad de un rey 
a quien la religión satisface políticamente. Y de ahí la inge
niosa frase con que se le ha pintado, cantando a Delos, patria 
de Apolo, y pensando en Cos, patria de Filadelfo.

Pero hay, sin duda, una aspiración en Calimaco, que ab
sorbe su vida entera, y ella determina en su obra ese juego 
constante de erudición y de ingenio. Sus himnos, si no res-
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piran esa religiosidad profunda que fué atributo del pasado, 
si no dominan con la fuerza del sentimiento y la pasión, tienen 
el mérito de su trama sabia y paciente, de su maravillosa ar
quitectura.

Hay que lamentar en Calimaco que este refinamiento pre
ciso y netamente alejandrino no dé, al fin, ningún sabor de 
realidad. La realidad se pulveriza en el celo constante por la 
forma, y ésta, cuidadosamente cincelada, llega a veces a encu
brir la debilidad o aridez de la materia, hasta dar la ilusión 
de un contenido real y sincero.

Calimaco juega con todos los recursos de la lengua, que 
se vuelve en él rica y extraña; toma la frase, le da una línea 
elegante y precisa, y sabiamente la corta, para dar en un ritmo 
jadeante la sensación de una emoción que falta.

Se diría que él concentra su atención en el cuidado de la 
forma y olvida casi la materia, que queda un tanto rezagada. 
Todo se concreta en un mundo irreal de superficies y aparien
cias, en un juego rápido de espejos que no descubre profun
didad real ninguna. Se rompe el equilibrio de forma y conte
nido : hay en lo externo, una magnificencia que subyuga, pero 
comúnmente esa riqueza espléndida y brillante no halla su 
íntima correspondencia en la materia, opaca e inerte, no ani
mada por al sentimiento del poeta. Muy diversa ha de ser 
la obra de Teócrito. A través de ella veremos cómo siente 
la vida, de qué manera sus sentidos, despiertos como ante
nas, consuman el acercamiento a la naturaleza. Teócrito ve, 
oye, siente en su propia carne la proximidad y el roce de 
las cosas. Se recorta en él, con línea fiel y precisa, la mara
villosa tierra siciliana, tierra que siente y que comprende. 
Por eso sus motivos no necesitan magnificarse en lo externo, 
porque la espontaneidad del sentir busca instintivamente 
para ellos la forma única e insustituible.

Así se cierra la obra de Teócrito, bajo una armonía y una 
belleza que tienen en la sinceridad y en la emoción la clave 
de su fuerza.
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IV

Las traducciones castellanas de la obra de Teócrito de 
que disponemos no nos bastan para una fiel reconstrucción 
de aquellas composiciones. Si al ceñirse al texto original 
acusan los versos sueltos de José Antonio Conde algiin desaliño 
y aspereza, además de una casi total ausencia de armonía, los 
versos de Ignacio Montes de Oca y Obregón, Ipandro Acaico, 
más o menos felices en la versificación, sacrifican demasiado 
la fidelidad a la labor poética. Fuera de las forzosas altera
ciones a que una traducción en verso siempre obliga, tenemos 
en Ipandro Acaico las motivadas por susceptibilidades de la 
fe. Basta citar algunos párrafos del Prólogo para comprender 
el alcance y consecuencias de su celo religioso:

“Lo que sí debemos hacer — dice refiriéndose a los autores an
tiguos — es suprimir de las ediciones de sus obras (fuera de aque
llas destinadas tan sólo a los eruditos y en el idioma original) todos 
los pasajes que ofendan al pudor; y hechas las supresiones y 
cambios necesarios, aprovecharnos de sus bellezas, y darlas a conocer 
a la juventud estudiosa”.

Puede juzgarse a dónde lleva este rigor, leyendo las lí
neas en que da cuenta de las modificaciones que lia introducido:

“Por eso suprimí el principio del Idilio XIII, y en éste y en 
el XI hice varias sustituciones. Por eso el lector erudito hallará, 
al cotejar mi versión con el original, varias omisiones de palabras 
y frases; muchos conceptos atenuados, y otras laudables infidelidades”.

Sigue Ignacio Montes de Oca un camino distinto al de 
José Antonio Conde. Revela a veces mayor sentido de lo mo
derno que de lo antiguo, y al cuidar la armonía del verso y 
la calidad de la expresión, transfigura el conjunto, como cuan
do suprime lo que se le antoja licencioso. De ahí que el cotejo 
de algunos trozos de uno y otro traductor acuse muy curiosas 
diferencias. Tomemos al azar:

(IDILIO V)

Comatas
Yo ya no quiero a Alcides la orgullosa: 
Ni las gracias me ha dado en la alameda 
Al regalarle mi paloma hermosa

(IG nació Montes de Oca)
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Alcipe no es mi amada
Pues no me besó la oreja asiendo,
Al darla yo el palomo

(José A. Conde)

(IDILIO VIII)

“Venid, Amores, que elevada estancia
Tenéis en el santuario de Dione,
Y herid con vuestros arcos a Filina.
Mata a mi amigo Arato su arrogancia:
Y su esquivez la ninfa no depone, 
Aunque le digan todos: Ya declina 
Tu edad, mujer divina,
Y cual pera, madura,
Va siendo tu hermosura”

(Ignacio Montes de Oca)

Vosotros amorcillos colorados
Como manzanas, a Filino amable
Traédmele, tirad con vuestros 'arcos,
Pues el cruel ni aun apiadarse quiere
De mi huésped, aun siendo más suave
Que el apio; y las mujeres muchas veces,
Au, au, Filino, dicen, desaparece
Tu bella flor...

(José A. Conde)

(IDILIO X)

Del cítiso la cabra,
Y de la cabra el lobo, en pos camina,
De quien la tierra labra ■
Al arado se inclina
La grulla: a mí tu rostro me fascina

(Ignacio Montes de Oca)

Al cytiso
Sigue la cabra, y a la dabra el lobo, 
Al arado la grulla, y yo furioso
A ti.

(José A. Conde)
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Creemos que con F. Barbier x) que, al traducir una obra 
antigua, raramente el verso puede tener una flexibilidad tal, 
como para ajustarse estrictamente a una copia fiel, y repro
ducir, al tiempo que toda la belleza, toda la verdad. Se diría 
que es necesario más que mediano ingenio para conciliar tan
tas exigencias.

Empresa vana, dice este autor, es querer reproducir el 
verso griego en su estructura y armonía. Y aun cuando ello 
fuese posible, tenemos que transcribir algo más que la forma 
métrica: el contenido mismo, el cual no debe ser sacrificado, 
en ningún caso, a exigencias de rima o de ritmo.

En esta alternativa, el traductor, poeta o versificador oca
sional, corre el peligro, si es lo primero, de ceder a la inspi
ración del propio genio, y si lo segundo, de dar una poesía 
pobre o incolora que falsee lo traducido sin agregarle, a cambio 
de la verdad que le resta, el menor mérito.

Se inclina por todo esto F. Barbier a las traducciones en 
prosa. Palmo a palmo examina las dificultades que entrañan 
traducciones de esta índole, y expresa los puntos a que debe 
ella ajustarse. ¿Habrá de responder su propia traducción a 
estas sugestiones?

Plantea en primer lugar, en el Prólogo de su traducción, 
la larga serie de trabajos análogos, en prosa o verso, con que 
distintos autores vierten a la lengua francesa, a partir del 
siglo XVI, la obra de Teócrito.

El campo es vasto. Entre las traducciones parciales cita 
la de Forcadel, a principios del siglo XVI, y la de Tauris, de 
1561. Entre las traducciones de las obras completas menciona 
la de Longepierre de 1688, M. de Cháteauneuf de 1794, F. 
Didot, de 1833, Guillet, de 1884. Enumera, entre otras, las 
traducciones en prosa de Chabanon, 1775, Gin, 1788; Geoffroy, 
Planche, Renier, Girard, Leconte de Lisle, todas estas últimas 
del siglo XIX.

Después de plantear un términos generales la mayor fle
xibilidad de la prosa para estas traducciones, enumera las con
diciones de una buena traducción. En primer término, la copia 
ha de ser perfecta; en ella importarán mucho los matices de

i) Oeuvres Completes de Théocrite, Preface. 
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la forma, las inversiones, las metáforas, la sutil armonía que 
se desprende de la unión de unas palabras con otras, armonía 
tan sutil como fácil de romper. Hay en las palabras y la sin- 
taxis de una lengua el alma de un pueblo, del mismo modo 
que en las comparaciones, las imágenes, los giros de la frase, 
vive el propio genio del artista. De ahí que el traductor que 
busca dar forma correcta y pura a su trabajo apartándose de 
las alternativas del original, quitando allí y agregando allá, 
sustituyendo lo característico por una corrección fría y con
vencional, hace tabula rasa del verdadero espíritu del autor 
y de su época. Reduce todo a un patrón caprichoso de su in
vención. Y así se da el caso de nivelaciones curiosas. La lengua 
nerviosa y clara de Demóstenes se iguala con la flexible de 
Platón, la concisa de Tácito, la fina y elegante de Catulo. To
do se escurre en el tamiz del traductor.

Finalmente, pueden otras infidelidades producirse por 
exceso de fidelidad, o por celo desmedido. Se da así el caso de 
autores que no queriendo atenuar en nada la crudeza de ciertos 
pasajes, los pintan de color tan vivo y tan actual, acentuando 
de tal manera la viveza de los rasgos, que aquello que fué 
propio de una sociedad un tanto libre en el decir, queda gra
bado como carácter cínico o grosero.

Es, pues, ésta una situación opuesta a aquella en que de- 
liberalmente se coloca el obispo de Linares cuando convierte 
a Filino en una ninfa, o cambia en Simeta los acentos del amor.

V

Tenemos de Teócrito 30 idilios y aproximadamente igual 
número de epigramas, además de algunos trozos distintos como 
los que corresponden al fragmento del poema Berenice, o al 
canto sobre Adonis.

Suidas al enumerar las obras del poeta comienza por las 
Bucólicas.

Este nombre, que nos transporta al gr. [3ouxoXxó<;_ con
junción de las voces (Bou;, buey, y ¡rroZéco o xoXéo— apacentar, 
habitar, se aplica a la composición que canta la vida rústica o 
pastoril. Otras composiciones se hallan bajo ésta comprendi
das, y son las que responden a las voces égloga: exZoYÍ] , pieza 



— 200 —

escogida, de éz, de entre, y XeYo) , escoger; e idilio, eíbuUiov , 
poema corto, dim. de el8o<;, forma. La égloga está para nos
otros encuadrada en lo bucólico; pero, tal como la etimología 
de la palabra parece señalarlo, en un principio se dio tal nom
bre a poemas cortos, bucólicos, epigramáticos • o satíricos, ele
gidos entre otros para su difusión.

Respecto al término “idilio”, dice A. Croiset que este 
nombre, vuelto célebre, no es mencionado por Suidas y no 
se remonta a Teócrito. Significa en sus orígenes poema corto, 
y lo incorporó, segiin su opinión, el que hizo una primera 
recolección de esas églogas o piezas escogidas de Teócrito. 
Como predominara lo bucólico en el conjunto, por traslación 
se le habría dado a la palabra égloga e idilio ese sentido 
bucólico, circunscribiendo a él ambos significados. Pero, en 
verdad, todos aquellos idilios de Teócrito no eran bucólicos.

Es difícil deslindar el campo del idilio y el de la égloga. 
Se reserva comúnmente el nombre de idilio a las composicio
nes en que el autor relata por sí mismo las situaciones y 
aventuras, y el de égloga a las piezas poéticas en que el autor 
no habla casi nunca, o, si lo hace, da activa intervención 
a otros personajes. Dicho de otro modo: mientras lo pastoril 
tiene en el idilio la expresión subjetiva, tiene en la égloga 
la objetiva. La división es sin duda un poco artificiosa, pues 
harto frecuentes son los casos en que se da un carácter mixto.

Otra diferenciación que ha querido señalarse es la de la 
mayor rapidez que caracteriza a la égloga frente a la mayor 
extensión y lentitud del idilio. Podría consignarse todavía 
la opinión de Martínez de la Rosa, para quien el idilio ad
mite adorno más delicado que la égloga y mayor predominio 
de lo tierno. De todas maneras, para nosotros ambas compo
siciones se aproximan por su carácter pastoril.

Se ha dicho que la poesía bucólica participa del carácter 
épico-lírico-dramático. Tenemos el primer rasgo en la copia 
que procura del medio natural; el segundo, en la expresión 
íntima que consigna el sentimiento del poeta frente a la vida 
rústica; el tercero, en la forma viva y dialogada que da 
cuenta de la vida de esos personajes, de sus desgracias y sus 
amores.

En Teócrito hallaremos ese triple carácter en su realiza-
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ción más feliz puesto que, con la observación atenta y acer
tada, pone el calor sentimental y el realce dramático.

Se explica así que distinga A. Croiset a Teócrito por su 
sensibilidad fuerte y vibrante y por el don dramático de 
crear personajes vivientes: una sensibilidad que recoge ávida
mente todos los estremecimientos de las cosas; un dramatis
mo que lo hace salir de sí mismo para infundir a sus perso
najes la emoción y la vida. En cuanto al lirismo, pone una 
nota característica en las contiendas musicales con que se 
provocan los pastores. Ellas dan lugar a animados cantos 
que son otras tantas voces de la tierra.

El dramatismo de los movimientos y el tallado rústico 
y realista que acusan los pastores, se unen al lirismo de 
estos cantos para dar una fisonomía muy singular a la des
cripción.

No registran estas poesías mayores datos que sirvan pa
ra reconstruir la vida privada del poeta. No hay confesiones 
expresas. Pero pueden seguirse en los idilios sus andanzas 
y sus viajes. Nos transportan unos, el VII por ejemplo, a 
Cos, lugar en que reside el poeta durante un tiempo, lo que 
determinará que posteriormente algunos le adjudiquen por 
patria dicha isla. Nos llevan a la Magna Grecia, a los alrede
dores de Crotona o de Síbaris, el idilio III, el V; a Sicilia el 
VIII, IX; a Siracusa el XVI; a Alejandría el XVII. Se diría 
que estos dos últimos marcan en la vida de Teócrito dos mo
mentos decisivos. Termina la gracia de Gelón y comienza la 
de la corte alejandrina. Allí da Teócrito sus famosas sira- 
cusanas.

En conjunto, las obras de Teócrito acusan entre sí ca
racteres muy diversos, hasta el punto de que una clasifica
ción prolija de las mismas resulta difícil tarea. Basta recordar 
las que responden al carácter del mimo, el epigrama, la can
ción amorosa, el himno, el epitalamio, la epístola, para tener 
una idea de la complejidad de este material poético.

A través de esta diversidad de asuntos, trataremos de 
contemplar ahora dos aspectos en Teócrito: el de la natura
leza y el del amor.

Juntaremos así dos sentimientos que abundan a lo largo 
de su obra, y de los cuales uno, el del amor, es común a esa 
época en que todo sentimiento individual se impone, mien-
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tras el otro, el de la naturaleza, es más raro, y bastará 
para singularizar a Teócrito entre sus contemporáneos.

El sentimiento del amor, un amor a todas luces físico, 
es de simplicidad y viveza tales que nos recuerda más de 
una vez el amor en Safo. Imágenes de este amor arrebatado 
y simple pueden recogerse del Idilio II, a través de la deses
perada queja de Simeta, y en el XI, a través de la ira y el 
amor de Polifemo. Imágenes de esa naturaleza rica y lumi
nosa pueden separarse del Idilio VII, donde la descripción 
es incomparable. En uno y otro caso, socavando, tal vez se 
desentrañe una amalgama curiosa y atractiva: en el amor 
ingenuo y simple se dará de modo natural, nunca forzado, 
la cita mitológica y la erudición fácil de un alejandrino con 
la pasión sincera, siempre comunicable. En la naturaleza 
se dará un realismo sorprendente, una copia exacta de las 
cosas, y al tiempo las exigencias de un ideal que lleva al 
artista a elegir esa naturaleza, a verla en los aspectos que 
concuerdan con ese ideal. Por eso es magnífica o risueña, 
nunca áspera o desolada.

Decimos que hay en el fondo de alguno de los amores 
de Teócrito rastros de saber, y en su captación de la natu
raleza algo de idealidad. Pero la sinceridad se salva en uno 
y otro caso. Ni el amor es mero juego de palabras, ni la 
naturaleza recomposición falsa y arbitraria. El amante de 
Amirilis del Idilio III no tiene, es cierto, en su pasión, la 
simplicidad de un Polifemo; pero sabe llegar a la divagación 
tierna como él, y dar con la gala mitológica una alternativa 
humana de duda y de esperanza. Y la naturaleza idealizada, 
no pierde su colorido ni su fuerza; tiene toda la atracción 
agreste de las tierras de Italia y de Sicilia.

Por eso el amor en Teócrito, vivo y real, es algo más que 
el amor concebido a la manera alejandrina; fruto espontáneo 
de los sentidos, es tan pronto humilde y suplicante como 
terrible, e impresiona con su sinceridad. En cuanto a la natu
raleza, es algo más que un eco nostálgico de las cortes o una 
sátira a la vida artificiosa de la ciudad : es la realidad misma, 
dada por un gran temperamento.
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VI

Teócrito sabe, con trazo inconfundible, dibujar la natu
raleza que sirve de fondo a sus idilios. Ellos pintan lugares 
que ha visitado y que han impresionado vivamente sus senti
dos. Dice A. Couat, refiriéndose al contacto directo que él 
pudo tener con su paisaje, a los lugares diversos que probable
mente conoció:

“C’est tantót l’Anapus aux bords humides, avec ses ilots de 
papyrus et sa fontaine Cyanée; tantót la pente boisée de FEtna, 
avec ses foréts de chátaigniers, de cliénes et de pins; tantót, dans 
l’Italie méridionale, le territoire de Fantique Sybaris, avec les colli- 
nes qui Favoisinent et les rnisseaux qui le traversent”.

Este íntimo acercamiento a la naturaleza que se da en 
Teócrito poeta y viajero, explica a nuestros ojos la maravillosa 
circunstancia que señala Couat: el reconocimiento del viajero 
moderno de las pinturas rústicas del gran siracusano, a través 
del paisaje actual. Como si el tiempo no se hubiera detenido 
casi allí, y veinte siglos hubieran resbalado sobre Síbaris sin 
tocarla, M. F. Lenormand, en su obra sobre la Magna Grecia, 
de 1881, reconoce nítidamente el paisaje de los idilios, y evoca 
sobre esa tierra de pastores a Lacón y a Comatas. M. Renan, 
relatando una excursión por Sicilia, ante un pastor que re
clinado en la hierba hace oír los blandos sones de la flauta, ve 
revivir sobre la tierra las musas sicilianas.

Estos matices regionales, esta alma característica y local 
que pone en los seres y en las cosas el sello propio de la tierra, 
se vuelcan en las creaciones de Teócrito y lo revelan como un 
felicísimo pintor.

No va este autor al realismo crudo, al que busca con frui
ción en los repliegues de las cosas la fealdad o la miseria; 
gana el sentimiento del lector con una gracia optimista y 
serena. Atrae en Teócrito esta naturaleza tan luminosa y ale
gre como sencilla, que ofrece al caminante lecho de pámpanos 
y juncos, murmullos de arroyuelos, cantos de cigarras, can
ciones de alondras y jilgueros: naturaleza poblada de rumores 
y cargada de frutos, que se siente vivir en el simple follaje 



— 204 —

de sus olmos y sus álamos, en la queja de la tórtola, en el 
dorado vuelo de la abeja:

“...nous nous étendimes joyeux, sur d’épaisses litiéres de jone 
parfumé et de pampres fraichement coupés. Des arbres nombreux, 
ormes et peupliers, frissonnaient au-dessus de nos tetes. Tout 
auprés une onde sacrée jaillissait liors d’un antre, demeure des 
Nymphes, et coulait avec un doux murmure.

Cependant, dans les branches feuillues, des óigales, brulées par 
le soleil s’épuisaient á babiller, tandis que, plus loin, la grenouille 
coassait et sautillait dans les acantiles touffues. Les alouettes et les 
chardonnerets cliantaient, la tourterelle gémissait, les abeilles jaúnes 
comme de For tournoyaient autour des sources: tout sentait Fété 
fécond et sentait l’automne, car les poires á nos pieds et á nos flanes 
les pommes roulaient en quantité. Les rameaux des pruniers, sur- 
chargés de fruits, s’inclinaient vers la terre, et Fon enlevait de l’ori- 
fice des jarres la poix posee quatre ans auparavant”.

Esta selección inconsciente de los motivos naturales, a tra
vés de la cual se ha querido ver la forma que en Teócrito 
asume el ideal, no tuerce esas verdades naturales ni les res
ta vigor.

No hay tintas pálidas o ambiguas; todo lleva misterioso 
sello de verdad. Pastores que viven su vida simple y natural, 
preocupados por todas las delicias materiales que un medio 
generoso les ofrece, y más accesibles a la sensación que al 
sentimiento mismo; escenario vivo, un tanto solitario, del pas
tor que se siente estrechamente unido a los animales y a las 
cosas. Sobre todo esto un sabor agreste, a veces áspero; una 
pasión que es la agitación de los sentidos; un deseo que no se 
enreda en sutilezas o en arduas complicaciones del espíritu; 
la vida llana, simple, hermosa mientras sean propicios la na
turaleza y el amor.

Hay en todo esto una síntesis perfecta del vigor y la 
gracia. Teócrito huye de los contornos excesivamente burdos, 
como de los frágiles. Es cierto que a veces se desliza hasta 
sus versos alguna expresión áspera, alguna nota licenciosa: 
pero él no puede acicalar sus personajes, que han nacido es
pontáneamente de la tierra. Es cierto que en medio de tanta 
sinceridad y tanto realismo, puede caer también una gota de

1) Id. VIT. Trad. F. Barbier. 
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aquella gracia alejandrina un poco amanerada; pero son notas 
raras que no desvirtúan el conjunto. Para nosotros, Teócrito 
no cae ni en lo grosero ni en lo afectado, aun cuando adopte 
a veces a lo áspero, o, espoleado por oculta vena subjetiva, dé 
a lo natural algún lejano viso de idealidad.

Esta firmeza y sinceridad liacen decir a Ch. Barbier, a 
propósito de los personajes:

“Les pátres que met en scene Théocrite ne ressemblent ni aux 
personnages allégoriques de Virgile, ni aux céladons damerets et 
galants de la pastorale italienne ou espagnole, ni aux métaphysiciens 
raisonneurs de VAstrée, ni aux bergers d’opérette, pomponnés et 
musqués, dont Watteau peignit si joliment les houlettes enruban- 
nées. Ce son de veritables bergers, pris dans la réalité”.

Se ha dicho con justicia que Teócrito no describe por 
describir. Pero la naturaleza siempre se adelanta. Si no ha 
de pintarla siempre, por lo menos ha de sugerirla, y su trazo 
ligero tendrá toda la fuerza de una poderosa evocación. Si 
toma Teócrito dos pastores, no comenzará por sí adornando el 
escenario, acicalando su naturaleza; pero serán las voces o el 
canto de estos pastores los que traerán poco a poco esa natu
raleza y la harán vivir junto a nosotros.

Tomemos un idilio. El V por ejemplo. La réplica de 
Comatas da una descripción animada:

“Je n’irait point. Ici il y a des chénes et du soucliet, des 
abeilles qui bourdonnent harmonieusement, pies des ruches, deux 
sources fraiches. des oiseaux qui gazouillent sur les arbres et un 
ombrage enfin bien plus agréable que le tien, oü le pin, de son 
faite laisse tomber sos cones!”

Los animales y las cosas se adelantan. ¿Eleva el hombre 
a la bestia hasta su altura, unido íntimamente a su rebaño, 
que es testigo de los menudos incidentes de su vida, o des
ciende él mismo hasta el mundo de esos seres? Las dos co
rrientes encontradas parecen unirse. Hay una evidente dig
nificación de los motivos rústicos que se vinculan estrecha
mente a la existencia del pastor; la intimidad que se establece, 
los azares de la vida en común, borran un poco la irracio
nalidad de algunos seres. Pero se da también la línea inversa 
en la simplicidad del hombre, que desciende los caminos de 
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la naturaleza. Hay como fuerza niveladora un impulso pri
mario, un fermento de vida simple, otorgada, sin reticencias, 
al instinto. El hombre acorta las distancias y se siente feliz 
compañero de sus cabras. No es una caída recia en la bruta
lidad ciega del instinto, sino una primitiva sencillez que se 
gobierna en la sensación y los impulsos. No es una caprichosa 
elevación de la bestia al plano del hombre; el contacto se cum
ple en su límite justo, natural. Se vuelve así el rebaño, siempre 
compañero del pastor, un personaje más, que ambula a través 
de los idilios, se insinúa acá, desaparece allá; pero está, en 
rigor, siempre presente.

Estas apariciones fugitivas son pinceladas que brotan mu
chas veces. En medio de los certámenes musicales, en medio 
de las preocupaciones y reyertas, no puede el pastor desen
tenderse de los ganados que pastan, de las cabras que retozan 
entre los riscos y las hierbas. Bastan a veces dos versos para 
dar forma y movimiento a estas sombras. En el mismo Idilio 
V, Comatas y Lacon cuentan lo que han de ofrendar a sus 
respectivos amores: una paloma, vellones de lana. Pero, re
pentinamente, olvidan ofrendas y amores. Dice Comatas, sen
cilla y enérgicamente:

“Psst! loin des obviéis, cliévres! Paissez ici, sur le penchant de 
cette colime, prés de ces tamaris”.

Y Lacón:

“Ne vous éloignerez-vous pas de ce chéne, eli! toi, Cónaros, et 
toi Cinéda? Broutez ici, prés des sources, comme Plialaros”.

Apariciones semejantes brotan de continuo. Sentimos en 
el Idilio I la presencia de las cabras por los primeros versos, 
que dan un esbozo de paisaje:

“Veux-tu, au nom des Nymplies, veux-tu, ó chewier, l’asseoir 
ici sur le versant de cette colline, sous ces tamaris, et jouer de la 
flute? Moi, cependant, je garderai tes cliévres au páturage”.

Cuando el idilio va a cerrarse, volvemos a esta visión 
amable v fugitiva:

“Viens ici, Kissa?tha! Tiens, trais-la. Et vous, chevrettes, ne 
bondissez pas ainsi, de peur (pie le bouc ne vous assaille...”
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Toda la naturaleza se anima en los idilios. El I ofrece 
un marco incomparable al amor y la muerte de Dafnis. Lo 
místico tiene un no sé qué de tierno y sensitivo:

“Les chacals et les loups Font pleuré; et le lion de la forét 
de chemes a gémi sur sa mort. Beaucoup de vaches et beaucoup de 
ta.ureaux, beaucoup de genisses et de veux mugissaient tristement á 
ses pieds”.

“Désormais, violettes, poussez sur les ronces, poussez sur les 
acantiles, et que le beau narcisse couvre les genévriers comme une 
clievelure; que tout change de nature et que le pin produise des 
poires, puisque Daphnis est mort! Que le cerf poursuive les chiens, 
et que Feffraie des montagnes rivalise par ses chants avec, les ros- 
signols”.

Tiene, en rigor, este idilio, acentos variados. No falta la 
escena viva y real, el lirismo tierno y sincero, la evocación 
artística, dada en el simple relieve de un vaso que cobra en la 
evocación detalles verdaderamente plásticos. Este vaso resulta 
de una curiosa mezcla del vigor y la gracia. Sobre fondo 
preciso y real bullen seres y cosas que a poco de grabados 
se echan a andar y a vivir y crean su pequeño mundo en una 
escena rápida llena de color, o se detienen para hacer admirar 
la fineza de un rasgo preciso donde la inspiración del artista 
se traduce en notas más blandas. Hay así en el ancho espacio 
del vaso lugar para la expresión recia de singular verdad, y 
para la gracia frágil de viva belleza. Se diría que Teócrito 
ha podido conciliar sin violencias el más áspero realismo con 
la más fina fantasía, y reflejar así certeramente lo que la vida 
crea y lo que el arte sueña.

Pero este vaso no es más que simple detalle engarzado 
con acierto en el idilio, el que visto en conjunto se revela como 
extraño abanico de luces y sombras, de cuyo juego resulta una 
riqueza múltiple. Él se abre a paisajes claros y armónicos 
rezumantes de ingenua felicidad para ofrecer vivo contraste 
con cielos opacos, oscurecidos de angustia, que son los de un 
mundo interior; y así se enfrenta la quietud risueña y lumi
nosa de afuera, con la sorda tempestad de las almas. Se pre
sentan unidos lo dulce y lo grave; la calma riente de los 
campos y la crispación dramática de la pasión y la tortura.



— 208 —

Lo natural es invitado, por un impulso irresistible, a conmo
verse ante la muerte. El adiós de Dafnis es un adiós desespe
rado a la vida y a las cosas; a la luz, a las fuentes, a los ríos, 
a todo lo que habita los bosques y las selvas. Su agonía trae 
un rápido desfile de cosas, tal como lo imagina su deseo; la 
vida natural que sale de su cauce; las transformaciones más 
extrañas e inauditas, destinadas a romper con esa impasibili
dad de la naturaleza ante la muerte. Hay tal vehemencia en 
este ruego, que parécenos que, instantáneamente, han de res
ponder las cosas al conjuro.

El Idilio III pone con sus primeros versos un bello marco 
rústico al canto lírico que vendrá después.

“Je vais faire la fete diez Amaryllis; mes chévres broutent sur 
la montagne, et Tityre les conduit. Tityre, mon bel amour, fais 
paitre mes chévres; méne-les á la source, Tityre, et prends garde 
que mon bouc fauve de Libye, aux belles génitoires, ne te frappe 
de ses eornes”.

Nos pinta igualmente este idilio, a través de la buena o 
mala señal de los agüeros, las supersticiones inocentes y sen
cillas que se hacen carne en la mente del pastor. El ofreci
miento de una cabra, hecho por el amante, nos transporta 
también a lo bucólico.

El Idilio IV no pierde en ningún momento su carácter 
agreste. Él nos descubre uno de esos movimientos rápidos en 
que se aparece la grey, cuando menos lo esperamos, para 
truncar la conversación de Bato y Coridon:

Battos :
“Je ne manque pas de courage. Mai.s chasse tes veaux de la 

vallée. Voilá qu’ils rongent les jeunes pousses des oliviers, les mise
rables! Brrou, le blane!”

Corydon :
“Brrou, Cymmtha, sur la colline! N’obéiras - tu pas? Je vais, 

par le dieu Pan. te faire sur-le-cliamp un funeste present, si tu 
ne pars de la! Vois: elle y court de nouveau! Plüt au ciel que 
j’eusse ma houlette recourbée! Comme je te frapperais!”

Las conversaciones de los pastores dan referencias rápidas, 
saturadas de sabor a realidad:
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Battos :
“Voilá une génisse qui n’a plus que les os! Se nourrirait-elle 

de rosée comme une cigale?”

Corydon :
“Non, par Zeus! Tantót je la méne paitre le long de l’Aisaros 

et je lui donne une belle botte d’herbe tendre, tantót elle bondit sur 
le Latymnon aux ombres épaisses”.

Battos :
“Bien maigre aussi, ce taureau roux!... Puissent en rencontrer 

de pareils les citoyens du déme Lampriadas, quand ils sacrifient 
á Héra, car c’est un peuple qui mérite des oracles funestes!”

Corydon :
Pourtant je le conduis á l’embouchure du fleuve, dans les prés 

de Physkos, auprés du Néaethos la oú poussent toutes sortes de 
bonnes berbes, du ble de chévre, de l’encensiére et de la mclisse 
odorante”.

Podríamos señalar igualmente cómo lo rústico se insinúa 
en las contiendas pastoriles, mezclando a ellas el sabor áspero 
y la intención aguda. Esta aspereza, algo punzante, asoma 
en tonos muy vivos en el Idilio V, y da una gracia caracte
rística a las palabras de Lacon y Comatas. A veces las réplicas 
hacen gala de un crudo realismo; son más medidas otras, e 
incluyen comparaciones de sabor más delicado:

Comatas :
“Cléariste jette des pommes au pátre qui conduit les cliévres 

et lui murmure de douces choses”.

Lacon:
“Et moi, pauvre berger, c’est la rencontre de l’imberbe Cratidas 

qui m’affole: quelle brillante chevelure flotte sur son cou!”

Comatas :
“On ne peut comparer ni l’églantine ni l’anémone á la ros® 

dont les massifs bordent les haies”.

Lacon :
“Non plus qu’aux glands les pommes des montagnes: ceux-lá 

tiennent du chéne une dure écorce, celles-ci ont la douceur du miel”.
Humanidades. — t. xxvii. 14
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Esta impresión de realidad que brota continuamente de 
los símiles se siente, igualmente, en todos los movimientos del 
pastor. Teócrito da descripciones del cabrero llenas de viveza 
y de color, ricas en diversidad de sensaciones:

“II s’appelait Lycidas, était chevrier, et personne ne s’y serait 
mépris en le voyant, car son apparence était bien celle d’un chevrier. 
II avait en effet sur les ¿paules une peau fauve de bouc velu, aux poils 
longs, qui sentait la présure fraiche; autour de sa poitrine il serrait 
un vieux manteau á Faide d’une large ceinture; et il tenait a la main 
droite une houlette recourbée d’olivier sauvage.” x)

No son éstos, por tanto, pastores idealizados, creados por 
una ficción de artista o de poeta; son seres reales, hijos ver
daderos de la tierra.

El paisaje en sí, pleno de luz, pudimos ya sorprenderlo en 
la exactitud y belleza de sus tintas, en la extensa descripción 
del Idilio VII, donde la pintura del otoño es maravillosa. 
Veamos de paso, en ese mismo idilio, el arte con que Teócrito 
pinta algún menudo accidente del paisaje, sin que la sencillez 
le haga caer en la trivialidad:

“Prés de cette fontaine, des pleupiers et des orines forment 
maintenant un bosquet bien ombragé, oü la chevelure des arbres fait 
un dome de feuilles vertes”.

Si por aquellas descripciones de vacas y pastores veíamos 
en Teócrito el profundo observador de la tierra, a través de 
la belleza del paisaje descubrimos al artista que vive den
tro de él.

Encuentra sin duda su arte un apoyo inapreciable en su 
temperamento, que, fácilmente accesible a la sensación y al 
entusiasmo, aporta a la imaginación un material muy vasto. 
Todo converge hacia una coincidencia feliz, porque hay más 
allá del artista un observador nada común, que llega hasta el 
alma de las cosas sin desdeñar la superficie.

No es, en efecto, Teócrito un idealista que imagina y 
compone; es un hombre que ha tocado la realidad, que ha vivido 
dentro de ella. Llega hasta esa tierra con la candidez de sus 
pastores; no lo mueve el rencor, el hastío, el vaivén político

i) Id., VII, Les Thalysies).
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que amarga o lastima. Su espíritu libre le permite gozar todos 
los dones de la tierra. La simplicidad de su goce, libre de 
ataduras, aparece por reflejo en su obra. Por eso, por el espí
ritu con que llega él a la naturaleza, tiene ésta en los idilios su 
fuerza y su valor en sí misma; y su aparición así, prístina 
y desnuda, es un milagro en la poesía de esos días.

Acaso algún reflejo de esta paz bucólica reaparezca en 
Virgilio, con intensidad y fuerza semejantes. Pero esta sen
sación de vida ingenua y simple, no ha de volver a repetirse 
con igual pureza en la égloga virgiliana. Cuando creamos 
estar de nuevo en esa Arcadia libre y feliz, despertaremos para 
hallarnos tan sólo en la corte de Augusto.

VII

El amor anima casi todos los idilios de Teócrito. Hay en 
él algo que nos recuerda a Safo, en la vivacidad y en la 
expresión del sentimiento que arde y consume como una llama:

“Car Eros alíame souvent des feujc plus dévorants 
que ceux d’Hepliastos de Lipari.

Es este amor eminentemente físico: una conmoción de 
los sentidos que arrastra y que consume. Pero hay gradaciones 
en él. La explosión más viva y sincera la tenemos quizá en las 
quejas de Simeta y Polifemo. Si puede decirse, en algún 
momento, del Idilio III, que más que el cabrero enamorado 
habla el poeta o la mitología, no puede en cambio negarse 
que quien habla en el Idilio II es una mujer enamorada:

“...je veux m’attacher cet homme, mon amant, qui me fait 
tant souffrir: depuis douze jours le misérable ne vient plus, ne 
sait pas si nous sommes morte ou vivante, et n’a pas frappé a ma 
porte, le cruel!”.

Hay una belleza singular, tierna y enérgica a la vez, en 
las imágenes con que pinta ella misma su desasosiego íntimo:

“Voici que la mer s’apaise, et s’apaisent les vents; seul, il ne 
s’apaise pas le tourment qui est au fond de mon coeur! Mais tout 
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cutiere je brüle pour lui, malheureuse! pour lui, qui au lieu d’une 
épouse fit de moi une infáme et qui m’a ravi la virginité”.

El amor en su primera conmoción física está también 
pintado:

“Quand je le vis, comme je délirai, comme mon cceur fut pro- 
fondément blessé, malheureuse! Mes belles couleurs se dissipérent, 
■et de la procession je n’ai rien regardé! Comment je revins á la 
maison, je Pignore; mais une maladie dévorante m’agita violem- 
ment, et je restai eouchée sur mon lit, dix jours et dix nuits”.

“... mon corps tout entier devint plus froid que la neige et la 
sueur coula de mon front, ahondante comme les rosees qu’améne le 
vent du Sud. Je ne pouvais ni parler, ni méme gémir comme les 
enfants qui murmurent dans leur sommeil le nom de leur mere 
chérie; mais je devins toute semblable á una poupée de cire, et mon 
beau corps se roidit”.

Este idilio es de una particular belleza. Se dan aquí, con 
las quejas de amor, las artes mágicas con que intenta Simeta 
recobrar el bien que ha perdido. A través de su ansiedad y su 
tortura que recrudece en el recuerdo, arde a cada instante 
aquella pasión que estremecía el ánimo de Safo.

Polifemo no se expresa con menos elocuencia. Su sen
timiento es vehemente frente a la esquiva Galatea. En este 
idilio Teócrito explica a Nicias el único remedio contra el 
amor:

“Contre Famour point de remede, Nicias, ni onguent, ni poudre, 
á mon avis, en dehors des Muses. (Test un soulagement que leur 
commerce, c’est une joie pour les hommes, mais il n’est pas facile 
á obtenir. Tu le sais bien, je pense, toi qui es médecin á la fois 
et favori des neuf Muses”.

El amor da a Polifemo gran desasosiego. No es un amor 
de rosas ni manzanas; las furias lo alimentan:

“...n’était pas avec des pommes qu’il amait, des roses ou des 
boucles de cheveaux; c’était avec une rage véritable: en dehors de 
sa passion, rien ne comptai pour lui... ”

Pero Polifemo halla remedio a tanto mal, cantando a Ga
latea desde alta roca. Se le ve pasar así por una serie de 
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transiciones: la queja doliente, el ofrecimiento tierno y ge
neroso, la rebelión contra el propio destino, la invitación a la 
vida íntima y dulce, la reacción repentina ante la imposibili
dad de esos sueños. Como broche final, la vanidad y el 
despecho.

Este amor crea imágenes que es imposible dejar de ad
vertir. Canta Polifemo.

“O blanche Galatée, pourquoi repousses-tu celui qui t’aime, ó toi 
qui es plus blanche que le lait caillé, plus délicate qu’un agneau, plus 
petulante qu’un jeune veau, toi dont la chair est plus ferme qu’un 
grain de raisin vert! Tu t’approches bien de moi des que le doux 
sommeil me tient, mais tu t’éloignes des que le doux sommeil m’aban- 
donne, et tu fuis comme une brevis qui aper^oit un loup blanc.”

Lo mismo que Simeta, se remonta Polifemo a los orígenes 
de su pasión. Dice aquélla en “Les magiciennes”:

“J’étais deja vera le milieu de la route, en face de la maison 
de Lycón, quand je vis de compagnie Delphis et Eudamippos. Leur 
ba^be était plus blonde que la fleur de l’immortelle, et leur poitrine 
beaucoup plus brillante que ton astre, ó Séléne, car ils venaient a 
peine de quitter les nobles exercises du gymnase”.

Dice Polifemo:

“Je commencai á t’aimer, ó jeune filie, lorsque, pour la premiere 
f'ois, tu vins avec ma mere, désireuse de cueillir sur la montagne 
des fleurs d’hyacinthe; moi je vous montrais la route, et depuis je 
n’ai pu cesser de t’aimer, ni dans la suite, ni maintenant; mais tu 
ne t’en soucies pas, non, par Zeus”.

Observamos que Polifemo, como el cabrero del Idilio III, 
como el vaquerillo del XX, hace referencia al aspecto físico 
cual si en él residiera el mayor y acaso único determinante 
del amor:

Polypiieme :
“Je sais, gracieuse jeune filie, pourquoi tu me fuis: c’est qu’un 

épais sourcil s’étend sur tout mon front, d’une oreille a l’autre, un 
sourcil unique et long; c’est que je n’ai qu’un oeil, et qu’un large 
nez descend sur ma lévre”.
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Le Chevrier :
“O chére Amaryllis, pourquoi ne te penches-tu plus a l’entrée de 

ta grotte pour m’appeler vers toi, moi, ton petit amour? Me détes- 
terais tu?

Quand je suis á tes cotes, te semble-t-il que je sois camard, 
ó jeune filie, et que j’aie le mentón trop saillant?”

Le Bouvier:
“Bergers, dites-le moi sincérement: ne suis-je pas beau? Quelque 

dieu, tout d’un coup, a-t-il fait de moi un autre homme? Autrefois 
les charmes de la beauté s’épanouissaient sur moi comme le lierre 
sur un troné; ma barbe était belle; ma chevelure, frisée comme des 
feuilles d’ache, flottait le long de mes tempes, et mon front blanc 
brillait au dessus de mes noirs sourcils. J’avais des yeux plus blues 
que ceux de la brillante Athene, une bouclie plus fraiche que du 
lait récemment caillé, et de mes lévres ma voix coulait plus douce 
que le miel au sortir d’un rayon de cire”.

El canto de Polifemo: “O blanche Galatée... o toi qui 
es plus blanche que le lait caillé. . . étc., volvemos a encon
trarlo, aun más tierno y delicado, en el Idilio X:

Bouk^eos :
“Gracieuse Bombyka, c’est á qui t’appellera Syrienne, maigre, 

brülée du soleil; moi seul je te proclame dorée comme le miel.
La violette est sombre, elle aussi, tout comme l’hyacinthe oü 

l’on voit des lettres, et pourtant ce sont les fleurs que Ton prefers 
pour tresser des couronnes.

“La chévre court au cytise, le loup a la chevre, la grue au la- 
boureur, et moi, c’est pour toi que je suis fou d’amour!”

Se ha dicho que en el Idilio III el amor no tiene la ex
presión viva y sincera de otras veces; que hablan demasiado 
el poeta y la erudición mitológica. Sin embargo, hay notas 
delicadas y acentos casi ingenuos:

“Tiens; je t’apporte dix pommes; je les ai cueillies lá-méme oü 
tu m’as ordonné de les prendre, et demain je t’en apporterai d’autres.

“Vois le chagrin qui accable mon coeur; puissó-je devenir abeille 
bourdonnante et pénétrer dans ta grotte, a travers le. lierre et la 
fougére qui te caclient!”

Pero, indudablemente, ya asistimos a otra gradación, a 
otra naturaleza del amor, que no es aquel que inspira las 
palabras de Simeta o Polifemo.
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Y llegamos por último, siguiendo los pasos de Couat, al 
amor que es un símbolo. Dafnis nos dará los castos amores. 
En el Idilio VIII es Dafnis, y no Menalcas, el que ve todo 
transfigurado al paso de Nais. Más adelante, expresa su con
fusión de adolescente ante el llamado:

“Moi aussi, hier, une bergére aux sourcils joints, en me voyant, 
du seuil de sa grotte, conduire mes génisses, me dit que j’étais 
joli, joli.

“Et je ne lui répondis rien, pas meme de breves paroles, mais je 
baissai les yeux et poursuivis ma route.

“La voix de la génisse est douce et douce son haleine; le vean 
mugit agréablement, agréablement mugit la génisse,, et c’est un plaisir 
en été de dormir en plein air auprés d’une eau courante.

“Au chéne les glands servent de parure, au pommier les pommes, 
á la génisse son veau, au bouvier ses génisses elles-mémes”.

En el Idilio I la castidad de Dafnis subleva a Cypris. 
Será Dafnis el Hipólito señalado para la hora de la venganza.

Hace notar A. Couat, en estos versos, la intervención de 
las divinidades de los bajos placeres, que imaginan en Delfis 
la mayor exaltación y desvarío. Dafnis muere, sin embargo, 
apostrofando a Venus:

“Cypris insupportable, Cypris odieuse, Cypris ennemie des mor- 
tels, tu prétends que mon dernier soleil a lui? Eh bien! Dafnis, méme 
dans l’Hadés, sera pour Erós la cause de cruels chagrins”.

Con ello se reproduce la victoria del amor ideal sobre los 
sentidos, y toca lo bucólico en el drama satírico y la tragedia.

En suma, el amor en Teócrito tiene acento sincero y es 
eminentemente físico. Figura casi siempre como una ley su
prema a la que es arriesgado sustraerse. Hay algo de breve 
y fugitivo en su existencia, que es imagen de la misma ju
ventud. Los amantes despechados recuerdan de continuo, con 
un fatalismo oriental, este rápido correr de la vida y el amor. 
La amenaza del amor tardío es augurada casi siempre, al indi
ferente, como el natural castigo a su obstinación y resistencia:

“Maintenant, c’est mon dernier adieu que j’adresse a ta porte. 
Je sais ce qui doit arriver: la rose est belle, mais le temps le flétrir; 
et la violette, si belle au printemps, est vite fanée; le lis blanc se 
détrit des qu’il tombe, et la neige blanche fond des qu’elle s’est 
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formée. Ainsi la charmante beautc des enfants n’a qu’une durée 
bien coarte et le moment viendra oü toi aussi tu aimeras...

Son comúnmente afortunadas las pinturas que hace Teó
crito del amor; pero si tuviéramos que elegir entre todas esas 
figuras de enamorados y de amantes, elegiríamos tal vez la 
figura de Simeta; Simeta, de quien dice Sainte-Beuve:

“Nous sommes en plein dans l’amóur antique, dans celui de 
Phédre, mais d’une Phédre sans remords, dans celui que Sapho a 
exprimé en son ode delirante, et qu’aussi le grand poete Lueréce 
a dépeint en affrayants caracteres, tout comme il décrit ailleurs la 
peste et d’autres fléaux”.

“Telle est dans sa réalité et sans aucun déguisement cette Simétha 
qu’il ne faut comparer ni á la Didon de Virgile, ni a la Médée 
d’Apollonius, si riches toutes deux de developpements et de nuances, 
mais qui a sa place entre l’ode de Sapho et l’Ariane de Catulle. 
Chaqué trait en est de feu, et l’ensemble offre cette beauté fixe qui 
vit dans le marbre”.

VIII

La naturaleza tiene en Teócrito un fiel intérprete. Po
dríamos decir con Legrand, que los elementos que incorporan 
los alejandrinos al paisaje idílico son siempre los mismos; 
pero Teócrito sabe infundirles verdadera vida. Dice, efecti
vamente, P. Legrand:

“Les éléments en sont presque toujours les memes: une source, 
un ruisseau murmurant, des rochers moussus, un tapis d’herbe molle; 
quelques arbres offrant la protection de leur ombre au milieu d’une 
campagne ensoleillée résonnante du chant des cigales; des branches 
qui s’agitent et bruissent au souffle du vent; des buissons peuplés 
d’oiseaux, des fleurs que butinent les abeilles; une chapelle, un autel 
rustique, quelques naíves images de divinités pastorales; comme ho
rizon prochain, le penchant d’un coteau semé d’oliviers et de myrtes, 
un páturage oú errent des troupeaux; au loin, quelquefois, la ligne 
des montagnes ou une échappée sur la mer”.

Estos elementos, propios del ambiente idílico, se nos re
velan en Teócrito con toda su fuerza, a través de las mismas 
palabras del profesor de Lyon cuando sigue en sus grandes 
líneas al Idilio VII:
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. “Il part de la ville avec deux compagnons pour se rendre á la 
maison des champs d’un riche citoyen; le trajet est long, le chemin 
roeailleux; il fait chaud; sous les feux du soleil de midi, le lézard 
vert soinmeille dans les mur.s de pierres séches, et les alouettes de 
cimetiére elles-memes se tiennent coites. Nos voyageurs arrivent chez 
Phrasidamos; avec délices, ils se plongent dans d’épaisses couches 
de jones moelleux et de pampres nouvellement coupés; avec délices, 
ils savourent l’ombre des pleupiers et des ormes que la brise balance 
au-dessus d’eux, la fraiche haleine de la fontaine voisine, qui, de 
l’antre des Nymphes, s’épanche goutte á goutte en gazouillant. Pen
dant que peu á peu ils reprennent souffle, ils ccoutent vaguement, 
ils entendent sans écouter, les bruits qui animent la campagne: cris 
stridents des cigales ivres de soleil qui s’égosillent sous la feuillée, 
plainte de la rainette la-bas dans les fourrés de ronces, chant des 
alouettes et des chardonnerets, gémissement de la tourterelle; le vol ca- 
pricieux des abeilles qui bourdonnent autour de la source amuse up 
instant leurs regards; puis, Podeur fruitiére qui s’exhale du verger 
les enveloppe et reveille leur gourmandise; ils s’avisent que des 
pommes, que des poires roulent tout auprés d’eux, et que, charges 
de prunes, des rameaux s’inclinent jusqu’á terre”.

En cuanto al amor, aun cuando domine, no absorbe ínte
gramente los idilios. Se puede, sin embargo, dada la forma 
que él asume y el carácter necesario de la ley que impone, 
imaginar a Teócrito dentro de esa edad helenística de que 
habla Legrand:

“Dans son ensemble, la poésie de Page hellénistique justifie, 
illustre pour ainsi dire, d’une commentaire perpétuel Pinvocation fa
meuse placee par Euripi.de au debut d’une de ses tirades, “Eros, roi 
souverain des hommes et des dieux”; par Euripide, qui, en élargis- 
sant la place de Pamour sur la scene, en faisant par exemple de 
Persée libérateur d’Androméde une sorte de paladin., chevalier servant 
d’une jeune beauté, s’est montré, la comme ailleurs le précurseur de 
l’alexandrinisme”.

Pero, indudablemente, este amor no borra, por lo común, 
todo lo demás, sino que le sirve de lazo. El mundo de la pasión 
y del instinto se complementa en lo externo; la esencia que 
pudo afirmarse en lo hondo del ser, se diluye en lo tangible, 
absorbida por las fuentes externas de la sensación y la vida.

Se justifica, no obstante, que este amor, plenamente físi
co, se vuelva no hacia la intimidad profunda del corazón y 

Euripi.de
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de la mente, sino liaeia el estímulo externo que los mueve y 
que es verdadero centro de la vida del pastor.

Por eso no debe extrañarnos ese movimiento inconsciente 
hacia la objetividad de las cosas, que enlaza a las cuestiones 
amorosas un mundo aparentemente ajeno a ellas. El amor así 
sentido, dentro del marco que le es propio, no como abstrac
ción sino como vida, parece a veces mero pretexto, engarzado 
en un escenario complicado y movido, y puede hacer decir a 
Legrand:

“L’amour de Lykidas, Famour d’Aratus, servent de prétexte au 
rappel de fables gracieuses et de coutumes singuliéres; a Fénoncé de 
particularités astreonomiques, géographiques, zoologiques, mithologi- 
ques; á Fevocation de scenes champétres ou urbaines, festin, faction 
de Famoureux á la porte de Fobjet aimé; á des mentions élogieuses 
de musiciens en renom. Au milieu de tous ces agréments, le théme 
principal disparait. Ce que nous voyons de l’amour, ce sont quelques- 
uns de ses rites, quelques-unes de ses manifestations extérieures, 
quelques-uns de ses gestes mondains; ce n’est pas sa réalité profonde”.

¿Hay efectivamente en Teócrito esta ligereza, estas mani
festaciones puramente externas, a las que faltaría el profundo 
sentido de la realidad? ¿Habremos de poner a Teócrito en esa 
atmósfera “charge de souvenirs, de fantómes, de murmures 
amoreux”, que es la de los cultores de las musas alejandrinas, 
o nos resistiremos a hacer de este siracusano un poeta dado a 
tratar superficialmente el tema del amor?

Aceptamos para algunas de sus referencias amorosas esta 
ligereza que no profundiza mayormente el sentimiento, y no 
toca en sus divagaciones gamas psicológicas; pero más allá 
de esa hojarasca alejandrina, no siempre presente en los idi
lios, reconocemos que su obra sabe también, en el tema del 
amor, ahondar en lo real y lo sincero.

En cuanto a la variado de sus asuntos y motivos, diremos 
que muestran en Teócrito una cualidad más: la fecundidad 
de su imaginación y la flexibilidad de su genio. Tienen allí 
cabida, dentro de lo bucólico, todos los matices de una na
turaleza rica y fecunda, todos los tonos que el amor puede 
cobrar en lo agreste y solitario.

Junto a estos dos temas que se separan, a la distancia, en 
infinitas variaciones, y se entremezclan, por encima de todas
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ellas, en un solo compás de realidad, esmaltan la obra de 
Teócrito humildes pequeneces que sólo en la vida misma tienen 
su explicación y su sentido; sombras, colores, palpitar de 
ideas que es palpitar de seres y de cosas; un mundo múltiple 
que no es fantasmagórico sino real, impregnado del acre per
fume de la tierra.

Diremos con Sainte-Beuve que la poesía griega, que se 
abre con Homero, conoce por éste la grandeza y por Teócrito 
la gracia; pero una gracia mfiltiple que se derrama cual gama 
de colores, y da una pátina maravillosa a los seres y a las cosas.

Podemos, por tanto, decir con el autor citado:

“Les pieces pastorales, qui se présentent les premieres et les 
plus originales du recueil de Théocrite, sont á la fois d’une variété 
qui ne laisse rien á désirer. On peut dire a la lettre de la flute du 
poete, comme il le dit volontiers du syrinx de ses bergers, que c’est 
une flute á neuf voix; tous les tons s’y trouvent. La premiere 
idylle, par exemple, est du ton plein et moyen de la poésie bucolique. 
D’autres idylles montent ou descendent: la quatriéme, par exemple, 
entre Battus et Corydon, n’est réellement pas un chant, et n’offre 
qu’une causerie fredonnée á peine, un peu maigre et agreste de 
propos, et tres voisine de la prose. Tout á coté, la dispute du 
chevrier et du berger, Comatas et Lacon, a comme trait dominant 
la note aigre, stridente, que radíete aussitót aprés la charmante 
mélodie des deux jeunes bouviers adolescents, Damadas et Daphnis, 
qui semblent chanter á l’unisson. Mais ce qu’il y a de plus pur, de 
plus chaste et de plus suave dans cette flute aux neuf voix, me 
parait sans contredit ¡’adorable idylle entre les deux enfants., Daphnis 
et Ménalcas, de méme que le morceau oü ce ton monte, éclate et se 
déploie avec le plus de plenitude et de richesse, est ¡’admirable chant 
des Thdlysies ou Fétes ele Ceres, et la description qui le couronne. 
Nous ne saurions tout parcourir en detail de ces divers tons...”
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CONTRIBUCION A LA CRITICA MANRIQUEÑA

I. Jorge Manrique, caballero culto

Doble es la existencia del hombre. Por un lado, vive lo 
que es; por el otro, lo que quisiera ser.

Nunca la distancia entre el ser y el querer ser ha sido tan 
grande como en la Edad Media.

El ser está en el vivir cotidiano, en el desnudo y caótico 
infierno dantesco de la realidad. Consignado en las crónicas 
y documentos oficiales nos habla de la envidia, soberbia y 
codicia desenfrenada del clero y de la nobleza en tajante opo
sición con la lastimosa miseria del pueblo, de sangrientas lu
chas de partidos, de la plaga crónica de la guerra. Nos habla 
de un pueblo dominado por el terror religioso, en proporción 
del horror a los sufrimientos y penas del infierno, de una 
humanidad que viborea, se arrastra por una tierra lúgubre, 
que espera, para en breve, el término de sus días. Y nos dice 
también de un presentir de lucha de clases, expresado por 
los motivos de la crítica moral.

El querer ser se sitúa en la esfera del arte, puesto al ser
vicio de los soñadores, que harán del ideal, de la forma bella, 
su Beatriz.

Por allá se quiere el reinado de Pedro el Cruel de Castilla, 
por aquí se busca la República de Platón.

Anatole France dice: “No es la verdad el fin del arte... 
su misión consiste en crear belleza”.

Pero si es la belleza el fin del arte, su principio ha de 
ser la vida. La humanidad de los siglos medios, orientada 
por la Iglesia, no puede hallar belleza en la vida, que se le 
antoja verdad demasiado desconsoladora. Entonces, evadién
dose del vivir cotidiano, busca el principio del arte fuera del 
mundo real.



Dos caminos se le presentan. Uno extremo: la negación 
de lo real. El otro, más cómodo, concilia en lo posible la vida 
y el arte, cubre la realidad con el velo del ensueño y de la 
fantasía: construye un mundo donde caben las formas bellas.

Ambas rutas convergen en el más allá ideal. Marchan 
por dos senderos diferentes, mas tienen un mismo principio 
y conducen a un mismo fin: Dios, síntesis de todos los en
sueños y esperanza desesperada de liberación final. La per
sonalidad humana reviste belleza formal, y aunque la carne 
se nutre de la realidad caótica, la cultura vive, recorre estas 
dos rutas.

Alta tensión del espíritu concibe la personalidad bajo 
el doble aspecto del monje ideal y del caballero ideal.

Sólo estas dos clases viven para el arte. El villano, el 
hombre vulgar, el mezquino, “el miserable”, es tan repug
nante, cobarde e idiota en las descripciones que, a su paso, 
sólo despierta compasión o risa. “Las flores y los pájaros 
no tienen para él significación alguna, como tampoco la tiene 
cuanto es bello y luminoso; los ángeles alegres y animados 
del Señor nada quieren con estos burdos plebeyos. Los bien 
nacidos, en cambio, que Dios creó con sus propias manos 
empleando materias más nobles y que han gozado de una 
educación social más refinada son acreedores a todo cuanto 
es luminoso, bello y noble”.x)

La vastísima herencia cultural legada por los antiguos, 
se transforma al entrar en contacto con la bifronte perso
nalidad medieval. Integrales de la cultura, la Iglesia cató
lica y la nobleza caballeresca, asimilan el legado de la an
tigüedad, de conformidad con sus intereses y sobre todo 
con sus aspiraciones. De la amalgama entre lo clásico y lo 
caballeresco-cristiano, surge una cultura cristiana con to
ques paganos, un paganismo tocado de Espíritu Santo. Ca
rácter predominante, pasa del arte a la vida y penetra las 
más íntimas fibras del ordenatio medieval.

La España de la Edad Media es un pueblo acabado de 
nacer. Empieza a existir como entidad intelectual y social 
durante los siglos XII y XIII.

i) Valdemar Vedel, Ideales de la Edad Media. Ed. Labor, Bar
celona, 1927. 4 vols. T. II, p. 190.
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“La cultura de los griegos, que a través del hebreo, del 
árabe y del latín, se había filtrado en el resto de Europa, 
apenas había rozado antes, a su paso, a la España cristiana. 
La civilización, que había brotado en medio del tumulto de 
razas guerreras y de sucesivas dominaciones, había recibido 
su aliento de vida de las tradiciones de la vieja Roma; 
pero la copiosa sangre libio-semítica existente en la raza 
y el elemento de la cultura oriental... habían dado a la 
civilización española caracteres que la distinguían de la de 
cualquier otra nación occidental. El fatalismo y el desprecio 
de la vida, característico de las razas libio-semíticas, habían 
hecho de los españoles combatientes denodados y conquista
dores crueles”.x)

La religión misma de los españoles, alimentada por la 
natural exuberancia de la raza, se hace algo diferente del 
resto de la cristiandad. Es más exaltada, más fiera, más 
fervorosa y agresiva, más militante.

El caballero español, creado por las propias manos de 
Dios, empleando materias nobles, es el defensor exaltado de 
la fe y el guerrero en cuyas manos está el destino de la 
nacionalidad en formación.

En una exaltación del ideal guerrero, el caballero hace 
sentir su preeminencia sobre los demás hombres.

La última Edad Media española ve erigida en un culto 
la caballería por la imaginación desbordada del pueblo.

Mas, grandes derechos dictan deberes grandes. Objeto 
de culto, debe reunir condiciones especiales no sólo su in
greso en la orden de caballería sino su permanencia en ésta. 
Ante todo debe ser “fijodalgo” que tanto quiere decir como 
“fijo de bien”.

Más aristocrática que la caballería antigua, la caballería 
medieval reviste para el Rey Sabio (cuya segunda Partida, 
en su título XXI,- constituye como la carta constitucional o 
código de la caballería en Castilla y León), no sólo el carácter 
de selección, sino el de una selección dentro de lo noble. 
Así la ley I especifica: “Caualleria fue llamada antigua
mente la compaña de los nobles ornes que fueron puestos

i) Martín Hume, Historia del pueblo español. Madrid, s. f. e., 
pág. 212.
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para defender las tierras. E por esso le pusieron en latín 
Militia, que quiere tanto dezir, como compañas de omes duros 
e fuertes, e escogidos para sofrir trabajo, e mal, trabajando 
e lazrando, para pro de todos comunalmente. E porende ouo 
este nome de ciento de mili, ca antiguamente de mili ornes, 
escogían vno, para fazer Cauallero. Mas en España llaman 
Caualleria, non por razon que andan caualgando en cauallos; 
mas porque bien assi como los que andan a cauallos, van mas 
honrradamente que en otra bestia, otrosí los que son escogi
dos para Caualleros, son mas honrados que todos los otros 
defensores. Onde assi como el nome de la Caualleria fue 
tomado de compaña de ornes escogidos para defender, otrosí 
fue tomado el nome de Cauallero de la Caualleria... ”

“... cataron que fuessen ornes de buen linaje...” “E 
porque estos fueron escogidos de buenos logares, e con algo, 
que quiere tanto dezir en lenguaje de España, como bien, 
por esso los llamaron Fijosdalgo, que muestra tanto como 
fijos de bien. E porende Fijosdalgo deuen ser escogidos que 
vengan de derecho linaje, de padre e de abuelo, fasta en el 
quarto grado a que llama bisabuelos”.

Condición indispensable para un caballero es la “gen
tileza, que muestra tanto como nobleza de bondad...” “E 
esta gentileza auian en tres maneras. La una por linaje. La 
otra por saber. La tercera, por bondad de costumbres, e de 
maneras... ” 1).

i) Las Siete Partidas del muy noble Ley Don Alfonso el Sabio, 
glosadas por el Lie. Gregorio López. Madrid, 1843. T. I, Partida 2*.

Jorge Manrique, fijodalgo, educado en el orden de la 
caballería, defensor de Dios, de su Señor natural y de su 
tierra, ha de ser guerrero y “sabio” por obligación de caba
llería y por cortesanía, poeta.

Como fijodalgo, españolísimo y cristiano caballero, re
fleja en sus obras la concepción jerárquica, platónico-esco
lástica, de la sociedad.

Como guerrero, aquilatan ampliamente su personalidad 
los grandes y bélicos fechos y su obra toda, poesías amato
rias, burlescas o doctrinales, son trasunto y muestra de la 
batalladora “sangre de godos que llevaua”.

Se vincula estrechamente este carácter guerrero con la i)
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faceta cortesana del señor de Belmotejo. Y es oloroso ramo, 
la reciedumbre de sus imágenes guerreras, entremezclada con 
el tierno, gracioso y pulido donaire con que alaba la gracia 
de su dama.

Guerrero y cortesano amador, también ha de ser sabio 
el caballero que se precie. Pero, ¿qué clase de sabiduría es 
la que exige el código caballeresco? Más que sabiduría, es 
un ideal de cultura social, aristocrática.

Alfonso X nos habla de “cordura” v “mesura”, como 
también de que los hidalgos deben “ser corteses y enseñados”.

Gómez Manrique en su Dedicatoria al Conde de Bena
vente, dice: “... a estos (a los caballeros) digo yo ser con- 
plidero el leer e saber las leyes e fueros e regimientos e 
gouernaQiones délos pasados que bien rigieron e gouernaron 
sus tierras e gentes, e las fazañas e vidas e muertes de muchos 
famosos varones que vida virtuosa biuieron, e vyrilmente aca
baron. . . Las quales doctrinas ¿en quien mejor nin tan bien 
pueden ni deuen ser enpleadas que en aquellos que han de 
gouernar grandes pueblos y gentes diuersas en condiciones e 
calidades? A esto afirmo yo no solamente ser conplidero, 
mas nescesario saber las definiciones de la prudencia para 
regir; déla justicia, para tener sus pueblos e gentes en paz; 
déla tenplanca para los conportar; cíela fortaleza, para los 
defender y sy el justo caso lo ofrecerá, para los acrecentar 
ynquiriendo fama e prouecho, despojado de la tiranía.

“A estos es conueniente darse al tenplado estudio, porque 
sepan aprouechar por teórica lo que avran de poner en pla
tica. . . . que las sciencias no fazen perder el filo alas espadas, 
ni enflaquecen los bracos nin los coracones cielos cana
neros. . .”.x)

Añadamos a este conocimiento y “tenplado estudio” 
histórico-jurídico, indispensable según Gómez Manrique al 
caballero, el exigir de las musas medievales.

El dominio del arte poética, expresión ele lo bello por 
medio de la palabra sujeta a una forma artística, está invo
lucrado dentro ele toda aspiración caballeresca.

1) A. Paz y Melia, Cancionero de Gómez Manrique, publicado 
por. . . Madrid, 1885, 2 vols. T. I, p. 17. Para las citas de Gómez- 
Manrique seguí remos esta edición.

Humanidades. — t. xxvit. lí
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Alfonso de Baena, en el prólogo en prosa a su Cancionero, 
resume así su concepto de la Poesía y da la condición de sus 
cultivadores: “La Poetrya... es arte de tal elevado en
tendimiento é de tan sotil engeño, que la non puede aprender, 
nin aver, nin alcanzar, nin saber byen nin como debe, salvo 
todo orne que sea de muy altas e sotiles invenciones, é de muy 
elevada e pura discreción, é de muy sano e derecho juycio, é 
tal que haya visto é oydo é ley do muchos é diversos libros é 
escripturas, é sepa de todos lenguajes, é aun que aya cursado 
cortes de Reyes, é con grandes señores, é que haya visto é 
platicado muchos fechos del mundo, é finalmente, que sea 
noble fidalgo é cortés é mesurado é gentil é gracioso é polido 
é donoso é que tenga miel é azúcar é sal, ay re é donayre en 
el rrasonar. . .7 7

¿Responde Jorge Manrique a este ideal de hidalgo-poe
ta, de caballero culto, tan admirado por sus contemporáneos?

Es evidente que Don Jorge no es un sabio. Guerrillero 
infatigable, no puede ni quiere ser un estudioso constante.

Desde Montaigne se han opuesto, al decir de Desiré 
Roustan, las cabezas “bien pleines” a las cabezas “bien 
faites”. Tal especificación de saber y cultura, nos hace si
tuar a don Jorge entre las cabezas “bien faites”.

En medio de una época memorable, cuando España, lan
zada de lleno en vías de renacimiento, ve madurar su cul
tura literaria por arte de sus poetas y prosistas. Cuando 
la juventud española de alto nacimiento, exaltada y soña
dora, acometida de verdadera manía por las bellas letras, se 
aglomera en las escuelas generales y universidades. 3)

i) La fundación acelerada de estas escuelas generales y su pro
moción a Universidades, da cuenta del creciente entusiasmo peninsular 
por la cultura.

En 1208 funda Alfonso VIII, en Palencia, la primera Universidad 
que hubo en España. Hace venir célebres maestros de Francia y de 
Italia y el ya acreditado estudio o escuela general de Palencia se 
convierte en Universidad. Poca vida tuvo en verdad, puesto que en 
1243 ya no existía y aunque en 1262 se procuró restaurarla, no 6e 
consiguió. No importa: la semilla estaba echada y dado un gran 
paso en materia de educación laica.

Alfonso IX de León promueve la formación de una escuela con 
profesores laicos en Salamanca, fundación que, según Pérez de Oliva, 
fué llevada a cabo en 1200. En 1242 San Fernando dota a Salamanca
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Cuando los palacios de reyes y grandes, coincidiendo con 
la creciente riqueza del país, se truecan en joyero, encan
tados de poesía. Palacios donde se reúnen los caballeros para 
hablar con el Rey y donde “conuiene, que se non diga... 
otras palabras si non verdaderas, e complidas, e apuestas”.

Cuando, en pos del divino Dante, del Petrarca humanista 
y moralista, de Boccacio, el de las Caídas de Príncipes, revive 
la antigüedad latina y aún llegan algunos dispersos reflejos 
de la Grecia de Platón, de Plutarco, de Homero.

Cuando, por último, Eneas Silvio y Leonardo Bruni de 
Arezzo entran en dulce comercio por epístolas con el sabio 
obispo de Burgos, Don Alonso de Cartagena. Alonso de Palencia 
estudia en Italia con Bessarion. Policiano se ofrece a Juan II 
el Perfecto, para cantar las glorias del reino portugués. Las 
cartas filosóficas enviadas por Bruni de Arezzo a Don Juan II, 
reciben como tributo embajadores que hablan de rodillas al 
modesto humanista florentino. Y la Católica Isabel estudia 
latín con Beatriz Galindo.

Jorge Manrique, noble señor de Belmotejo, comendador 
de Santiago de Montizón, trece de Santiago, hijo de la ilus
tre casa de Lara, heredero de la fama de los Mendozas y 
Manriques, criado al calor de las tradiciones familiares de 
un linaje en que tocios son poetas o protectores de poetas, 
donde todos se precian de reunir en una misma mano la 

como Universidad. Protegida por su hijo, Alfonso el Sabio, la Uni
versidad de Salamanca aumenta el número de sus cátedras y no tarda 
en ponerse al nivel de las de París, Bolonia y Oxford. Los famosos 
estudios de latín y árabe en Sevilla fueron establecidos por Alfonso X 
el 2 de junio de 1252. A fines del siglo XIII, Alcalá, y a principios 
del XIV, Valladolid, fueron dotadas y elevadas a la categoría de es
cuelas superiores. A Valladolid se traslada la malograda Universidad 
de Palencia. Alcalá- adquiere cada vez mayor renombre hasta que, en 
pleno Renacimiento, el cardenal Cisneros inaugura la Universidad en 
26 de junio de 1508.

En todas estas escuelas y universidades, como también en las ara
gonesas de Palma de Mallorca, de Valencia y de Lérida, se aglomera 
la flor de la juventud española.

i) Alfonso X, op. cit. T. I, Partida 2’, Título IX, Ley XXIX, 
pág. 436.
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espada y la pluma, no puede menos que atestiguar el alto 
valor moral del ideal caballeresco, equiparando nobleza y 
cultura.

Negar cultura al autor de las Coplas, último término de 
una tradición erudita nacional y el más perfecto realizador 
del ideal renacentista del elevado estilo, es ir no sólo contra 
la época, contra la tradición familiar, sino contra la obra 
misma del más joven de los Manriques.

Y tal obra x) nos lo muestra conocedor profundo de la 
antigüedad sagrada y latina, de ordenanzas, leyes e histo
rias españolas, de las obras cumbres del Renacimiento italiano.

Jorge Manrique se manifiesta instruido en la Biblia, 
mandada traducir al castellano ya en el siglo XIII por Al
fonso el Sabio y que en los días de Manrique es vertida de 
la verdad hebraica por obra principal del ilustre rabino Ben 
Beniste. Los libros de filosofía cristiana, como Boecio y 
Próspero de Aquitania, principalmente la Consolationae Phi
losophise del primero, tienen un eco definido en las Coplas.

La antigüedad revive con el Séneca moralista, quizá con 
Virgilio, autor de las Geórgicas, y Tito Livio, príncipe de los 
historiadores latinos, traducido al castellano por el Canciller 
de Ayala desde el siglo XIV.

De la antigüedad helénica llegan a Manrique sólo algunos 
dispersos e indirectos reflejos. El concepto que Hesíodo y 
aun Píndaro tuvieron de la Fortuna, a través quizá de Boecio. 
Platón alienta a través de los Padres de la Iglesia, en su con
cepción jerárquica de la sociedad.

En el orden nacional, las Partidas son código indispen
sable y saber inherente del caballero. La Crónica alfonsí ins
pira algunos pasajes de las Coplas. Las Crónicas de Don Juan 
II y de Enrique IV son conocidas de su afición de lector de

1) La misma producción amatoria de Manrique no es mera v 
fácil inspiración, don poético desordenado y sin base cultural alguna. 
Guerrero y cortesano, más caballero ya de las postrimerías del s. XV, 
existe en su entonar al deseo insatisfecho, una nota hesitante, inde
cisa. Su laúd parece vacilar entre el ideal del espiritualizado amor 
cortés y la sensualidad natural de los tan admirados modelos antiguos. 
Doña Guiomar es para Jorge cual Laura para Petrarca, ideal pureza 
y a la vez deseo, ansia de elevación v fiebre que quema, fe que se 
brinda y galardón que se espera.
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“estorias”. Conocida también la vida de los “claros varones 
de España” entre los cuales descuellan los hombres de su 
familia. Siente el orgullo de su linaje caballeresco y ha leído 
con especial dedicación a los poetas familiares, entre los cua
les Gómez Manrique es el más querido.

Jorge Manrique conoce también a los portaestandartes 
del Renacimiento italiano: Dante, Petrarca, Boccacio. El 
Dante, poeta alegórico, inspira parte de su cancionero; Dante 
divino, sagrado, da matices a las Coplas. Petrarca, poeta de 
los Triunfos, imprime un matiz decisivo. De él es el concepto 
de la Fama y de él el triple plano en que se desenvuelven las 
Coplas\ triunfo de la Muerte sobre la Fortuna, triunfo de la 
Fama sobre la Muerte y victoria final del Tiempo que es la 
Divinidad.

II. Las coplas; revivir de los temas fini-medievales

Del mismo modo que Jorge Manrique es el caballero 
ideal de las postrimerías del siglo XV, las Coplas, su obra 
más acabada y perfecta, son realización de ese ideal superior 
en belleza y de arte.

Traducción del clima espiritual de la época, comprenden, 
llevados hasta la máxima perfección de forma, los temas de 
su tiempo, su tiempo que es la riltima Edad Media.

“Dotado — dice Anna Krause — de un mayor don poé
tico que muchos de sus contemporáneos, Jorge Manrique fué 
capaz de modelar las varias tendencias (del lamento y exhor
tación, la oda y la elegía clásica) en un trabajo de balanceada 
proporción. Pero haciendo esto, fué imposible para él pres
cindir completamente de limitaciones de su época. Su tra
bajo empieza como una elegiaca lamentación, pero termina 
como una oda, la más cercana aproximación al ideal de la 
oda clásica, que la fluctuante norma de su tradicional edad 
fué capaz de producir”.x)

i) Anna Krause, Jorge Manrique and the cult of death in the 
cuatrocientos, publ. of the University of California at Los Angeles in 
Languages and Literatures, volume I, 3 p.p. 79-176, Berkley, California, 
1937. Trad, inédita de D* L. Painceira de Ocampo.
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En efecto, la melancolía naciente de las primeras líneas, 
el llamado a la reflexión del Surge qui dormís, et exurge de 
San Pablo, cambia en exhortación animada de ubi sunt, para 
terminar en triunfal apoteosis de la vida ejemplar.

En constante elevación hacia el ideal de la suprema belleza, 
va recorriendo y perfeccionando el temario que le ofrece su 
época. La rigurosa gradación que presenta el desarrollo de 
este temario, nos habla hasta qué punto alentaba tal ideal en 
el espíritu del autor de las coplas. “Un plan bien desarro
llado” ha sido señalado ya por Don Augusto Cortina1), y 
notada por Don Julio Painceira-) la existencia de planes 
secundarios en este plan general.

El revivir graduado y siempre ascendente de los temas 
fini-medievales, corrobora estos descubrimientos.

Las coplas primera, octava, duodécima, pueden conside
rarse estrofas nucleares. La primera es síntesis y enunciación 
del motivo desarrollado hasta la octava estrofa, tema lírico 
de la brevedad de la vida y poderío de la muerte. La copla 
octava resume el motivo de la transitoriedad desarrollado 
en las coplas nueve, diez y primera parte de la once. En la 
segunda parte de la estrofa XI, Jorge Manrique parece afir
mar los conceptos emitidos: que éstos y no otros son los 
bienes de la Fortuna, deidad que no se deja conmover por 
los humanos lamentos. En la copla XII, se ha cristalizado la 
introducción al motivo del ubi sunt. Aparece la Muerte, la 
que triunfa de la Fortuna, la que domina a la Vida, la que 
nos llevará inexorable y despiadadamente a un más allá sin 
retorno.

El movimiento interrogativo del ubi sunt se extiende 
desde la copla XVI a la XXIV, y la estrofa XXV nos presen
ta el elogio del maestre don Rodrigo Manrique, como cul
minación natural del tema.

1) Augusto Cortina, Cancionero de Jorge Manrique, Clíisicos¡, 
castellanos, “La Lectura”. Madrid, 1929, pá-gs. 56 y 64.

2) Julio Painceira, Jorge Manrique y su tiempo, en Boletín del 
Instituto de Investigaciones Literarias, Facultad de Humanidades. La 
Plata, 1937.
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Queda trazado así el siguiente plan:

Coplas I a VII 
VIII a X

XI
XII a XV

XVI a XXIV
XXV a XXVI

XXVII a XXVIII
XXIX a XXXIII 

XXXIV a XXXVIII

XXXIX y XL

— Motivo lírico del poder de la Muerte.
— Tema de la transitoriedad.
— Presentación de la Fortuna.
— Triunfo de la Muerte sobre la For

tuna.
— Ubi sunt.
— Elogio del maestre. Triunfo de la Fa

ma sobre la Muerte.
— Canon imperial.
— Sigue el elogio del Maestre.
— Rodrigo Manrique modelo “de buena 

muerte”.
— Triunfo del Tiempo que es la Divini

dad, sobre la Muerte.

El estudio del tema Triunfo de la Muerte sobre la For
tuna, cuya extensión está dada por las coplas XII a XV, será 
objeto del siguiente capítulo I.

Triunfo de la muerte sobre la fortuna. Tema de
LA DANZA GENERAL

Paradoja palpitante, la vida del medievo, trova, danza, 
torneo, sed de rubio oro, nerviosa ansia de “plazeres e dul- 
cores’’, sujeta a la centralización confesional de la Iglesia, 
ciñe ásperos cilicios y condena lo mismo que ansia: cantar, 
riqueza, placer. Una amarga melancolía, un añorar del más 
allá, se hace tono fundamental de la existencia. La muerte, 
nuncio esperado, pero no por eso menos temido, de aquel más 
allá sin retorno, es durante el siglo XV la imagen reflejada 
con mayor insistencia, con la grande, la terrible insistencia 
del Memento morí.

Pero la muerte en la Edad Media no es la soledad única, 
la augusta soledad de que habla Rilke. “La soledad es peca
do... por la soledad el hombre puede llegar a creerse igual 
a Dios y este anticipo de ser divinizado por la muerte es per
judicial a las concepciones religiosas del más allá... y ahí 
se encierran el odio cristiano a la fatalidad natural y se pre
cisa el porqué han de llenarse los mundos ignorados — cielos. 
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infiernos — con largas caravanas que destruyan la quietud 
de la soledad. J)

Concebida así, la danza de la muerte, sería una cristiana 
y jerárquica procesión donde al Padre Santo, jefe de la 
monarquía espiritual, siguen los obispos y grandes prelados; 
a los emperadores y reyes, cabezas visibles de la monarquía 
temporal, los duques, los condes, los’ marqueses.

Pero la Danza medieval, nacida de la necesidad de per
suadir impresionando, destinada a servir de espanto y de 
advertencia, antes que reproducción plástica, es represen
tación dramática. De allí la necesidad de figuras y colores 
adecuados, de ahí el ruido de huesos que chocan entre sí, 
de ahí la cabalgata de la muerte con féretros que se abren 
y muertos todavía no completamente descarnados, con el vien
tre rajado y hueco, que salen de ellos.

Estos elementos trágicos y terroríficos, reflejos del pa
ganismo brumoso de Alemania y norte de Francia, desapa
recen al entrar a la luminosa y realista Iberia. La anónima 
Danga general del siglo XIV, primera de este género que se 
conoce en Castilla, del mismo modo que sus posteriores re
fundiciones, trabajos exclusivamente literarios, jamás repre
sentados, desechan por innecesarios los elementos trágicos. 
“Pero había en la danza — dice Don Marcelino Menéndez y 
Pelayo — un concepto secundario, el de la nivelación de toda 
cabeza ante el imperio universal inexorable de la Muerte, 
concepto que halagaba nuestro sentido democrático: había 
un germen de sátira social oportuna y fácilmente compren
sible en todas partes. Y éste es el que impera en la Danza 
castellana. . .” -)

Tal es el elemento que encontramos en Jorge Manrique, 
eco de la última Edad Media española. Sus 1 i papas, empe
radores e perlados” iguales ante la muerte que “los pobres 
pastores de ganados”, reflejan el matiz igualitario de la

1) Esperanza Figueroa, El sentido de la Muerte en la Edad 
Media, en Rev. de los Estudiantes de Filosofía. Universidad de La 
Habana, julio-agosto-septiembre de 1939, págs. 25-26.

2) M. Menéndez y Pelayo. Historia de la poesía castellana, en la 
Edad Media, 2 vols. Madrid, 1911-1913, T. I, pág. 345.
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Dan^a general, procesión cristiana, y no danza retorcida, co
rrupta, desnuda, trágicamente pagana, de ex vivos.

El concepto no ya de la Danza, sino de la Muerte misma, 
tiene en Manrique vario matiz: estoico, con reflejos del Sé
neca moralista, considera a Rodrigo Manrique como modelo de 
í‘buena muerte”; cristiano, inspirado en las Sagradas Escri
turas, considera la muerte como final de la vida; renacentista, 
pero con el renacentismo cristiano de Petrarca — choque de 
principios paganos y cristianos, antiguos y medievales, •— 
declara a la Muerte triunfadora de la Fortuna, a la Fama 
vencedora de la Muerte, y el Tiempo-Divinidad, se levanta 
victorioso sobre la Fama.

La copla duodécima, introducción al concepto de la Muerte, 
lo será también al motivo de la procesión de la muerte.

XII

Pero digo c’acompañen 
e lleguen fasta la fuessa 

con sil dueño:
por esso non nos engañen, 
pues se va la vida apriessa 

como sueño;
e los deleytes d’acá 
son, en que nos deleytamos, 

temporales,
e los tormentos d’allá, 
que por ellos esperamos, 

eternales (1).

2) Indicamos con número romano la copla y con letra el verso.

XII, a-c. (2).

Cortina coincide con Menéndez y Pelayo al señalar, como 
fuente posible de esta idea, a Boecio, Libro III, Metro III, de 
su Consolationae Philosophiae: “Las deleznables riquezas no 
acompañan al difunto”.

i) En la transcripción de las Coplas se sigue el texto de la ya 
citada edición del Cancionero de Jorge Manrique, por Don Augusto 
Cortina.
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Conservan además, los tres primeros versos de la copla, 
cierta semejanza con el siguiente trozo de Boecio (Libro II, 
Prosa II) :

“¿Piensas que tiene constancia nada de lo temporal, pues mu
chas veces los hombres se mueven súbitamente? E aunque ten
ga pocas veces cuanto la Fortuna da, poca verdad en estar, 
el postrer día de la vida muere la Fortuna (riquezas, poderío) 
que queda. Pues ¿porqué le pones culpa, si te deja y va hu
yendo, y no la pones a ti que la dejarás muriendo TJ

XII, e-f.

Cortina en la pág. 214, nota 1963 del Cancionero dice: 
“Esta idea, expresada en otra forma en la copla XVI: “¿ qué 
fueron sino verduras / de las eras?”, y en la copla XIX: 
“¿qué fueron sino rocíos / de los prados?” era lugar común 
que se venía repitiendo desde los tiempos más remotos:

«Job, VII, 7:
“ mi vida es viento

Id., VIII, 9:
“siendo nuestros días sobre la tierra como sombra

Id., XIV, 2-3:
“ El hombre sale como una flor y es cortado, y huye 

como sombra...”

M. de Santillana, Doctrinal de privados, copla I:

“ Asy como sombra é sueño
son nuestros días contados.”

Gómez Manrique, Continuación de las Coplas de Juan 
de Mena :

“Aunque las glorias mundanas,
fablando verdad contigo,
mas presto pasan, amigo,
que flores délas mañanas

Id.:
“ que procura lo terreño,

lo qual pasa como sueño
e como sombra fallesce.”
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Id.: Coplas para el señor Diego Arias de Avila,

u que vicios, bienes, honores
que procuras, %

passanse como frescuras
de las flores!”

Id.:
“ los deportes que pasamos, 

si bien lo consideramos, 
no duran mas que roqiada;”

Id.:
“ que todas son emprestadas 

estas cosas,
e no duran mas que rosas

con eludas,”
Id.:

“ que mas presto que rosales 
pierden su fresca verdor...”»

E. Tomé (x) dice: “La Biblia — en tres libros distintos — 
nos da ejemplos de la comparación que llena los versos 4% 59 y 69.

“Pasaron como sombra todas aquellas cosas’’. (Sabiduría, 
Cap. V, Vers. 9).

“En verdad que como una sombra pasa el hombre: y por eso 
se afana y agita en vano. Atesora y no sabe para quién allega 
todo.” (Salmo XXXVIII, vers. 7)/

El tercer ejemplo es el ya citado del Libro de Job, XIV, 2. 
En efecto, el comparar el rápido transcurrir de la vida 

humana con la sombra, es lugar común ya en la Biblia.
Anotemos, a más de los numerosos versículos bíblicos 

citados:

Eclesiastés, VII, 1:

“Quid necesse est liomini majora se quaerere, cum ignoret 
quid conducat sibi in vita sua numero dierum peregrinationis 
suae, et tempore, quod velut umbra praeterit? Aut quis ei po
tent indicare quid post eum futurum sub sole sit'?” (¿Qué nece
sario es al hombre inquirir cosas mayores que él, ignorando lo 
que le es conducente en su vida, en el número de los días de 
su peregrinación, y en el tiempo que pasa como sombra? ¿O 
quién le podrá manifestar lo que después de él ha de ser debajo 
del sol?)
i) Eustaquio Tomé, Jorge Manrique, Montevideo, 1930, pág. 65.
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En la nota 1, pág. 454, t. Ill, de la Santa Biblia1) consta: 
“... En el Hebreo solo se dice, como continuación del versículo 
último (11) del capítulo precedente (VI): Porque ¿quién sabe 
lo que es ventajoso al hombre en el número, de los días de la 
vida de su vanidad, que los pasa como sombra?''

2) R. Foulché-Delbosc, Cancionero castellano del siglo XV, or
denado por.. ., N. B. A. E. Madrid, 1912, 2 vols. T. I, pág. 200 b.

Eclesiastés, VIII, 13:
“Non sit bonum impío, nee prolongentur dies éjus, sed quasi 

umbra transeant, qui non timent faciem Domini”. (No tenga 
bien el impío, ni sean prolongados sus días, mas como sombra 
pasen los que no temen la cara del Señor.)

Job, cap. XX, 8:
“Velut somnium avolans non invenietur, transiet sicut visio 

nocturna.” (Como sueño que vuela no será hallado, [el impío] 
pasará como visión nocturna).

La misma idea expresan:
Sem Toe, Proverbios morales, Prov. 395, dice:

“que muy ayna se acaba
y pasa commo la sonbra.”

Juan de Mena, Dezir que fizo. . . sobre la justigia e pley- 
tos, e de la grant vanidad deste mundo:

“Non es seguranca en cosa que sea, 
que todo es sueño e flor que peresqe. 
el rico e el pobre, quando bien se otea, 
conos^e que es viento e pura sande^e,” 2)

Gómez Manrique en Consolatoria a la Condesa de Castro, 
consolatoria que en muchos conceptos guarda semejanza con 
las Coplas, dice:

“Ca estos que nos llamamos dolores 
e todos deportes e gozos mundanos, 
mas presto se pasan que sueños livianos”

En nota marginal correspondiente:

1) Santa Biblia, trad, al español, de la Vulgata lat. y anotada 
conforme al sentido de los Santos Padres y expositores católicos por 
D. Felipe Scio de San Miguel. Barcelona, 1867.
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“Los dolores e gozos mundanos enla breuedad e enlo que 
dellos después de pasados queda, alos sueños se pueden bien 
conparar.’'

Y también :

“Non son estos males, avnque lo parecen, 
nin bienes aquellos de que nos gozamos, 
pues vnos e otros, si bien lo miramos, 
asi como sonbra nos desepareqen”.

Y al margen :

“Sicut uríbra declinauerunt le..”1 2)

1) Gómez Manrique, Consolatoria... en Paz y Melia, T. I, págs. 
236-237.

2) id., id., págs. 23-1 y 236.

XII, g-i:

Derivan ele estos conceptos, los versos g-i, también de ori
gen bíblico:

Eclesiastés, III, 1:
“Omnia tempus habent, et suis spatiis transeunt universa sub 

codo”. (Todas las cosas tienen su tiempo, y por sus espacios 
pasan todas ellas debajo del cielo.)

Y en nota correspondiente (ed. cit., t. III, pág. 447, nota 1) : 
“... De todo lo cual se infiere que no puede haber mayor 

vanidad que poner el corazón en las cosas del mundo, porque 
todas ellas pasan luego como en figura”

Job, XIV, 1:
“Homo natus de muliere, breve viviens tempore...” (El 

hombre nacido de mujer, viviendo breve tiempo...)

Este mismo versículo está citado por Gómez Manrique en 
la Consolatoria a la condesa de Castro, quien afirma que se 
halla en el “comienco de la quinta lecion délas oras de di
funtos”.

La temporalidad de los placeres y dulzores de esta vida 
es afirmada por Gómez Manrique: “ . . . estos bienes que son 
tenporalcs”, y “...virtuosos onores, riquezas e tenporales 
estados”. -)
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XIII

Los plazeres e dulzores 
desta vida trabajada 

que tenemos, 
non son sino corredores, 
e la muerte, la celada 

en que caemos.
Non mirando a nuestro daño, 
corremos a rienda suelta

syn parar;
desque vemos el engaño 
e queremos dar la buelta, 

non ay lugar.

Las imágenes eminentemente bélicas de esta copla recalcan 
el verdadero perfil del guerrero-poeta.

La estrofa décimotereera es aquella de sus hermanas que 
más abunda en imágenes guerreras.

Don Luis Alfonso en El mundo exterior en la poesía de 
Jorge Manrique (monografía inédita), ha demostrado que “la 
guerra es la influencia determinante de la mayor parte de las 
metáforas e imágenes manriqueñas”. Y al referirse a la pre
sente copla dice:

“Manrique se sirve también de imágenes bélicas para re
presentar la vida y la muerte. Los deleites humanos son gue
rreros que corren el campo enemigo. La vida se asemeja a una 
de estas correrías. Emboscada nos acecha la muerte. Hacia 
ella corremos, veloz y ciegamente. Cuando nos damos cuenta 
del peligro, intentamos volver grupas y alejarnos de él, pero 
ya es tarde y la muerte nos alcanza inesperada, fulminante”.

XIII, b.

El concepto de “vida trabajada” es muy común al me
dievo.

Inocencio III, en su conte mptus mu nd i, que parece haber 
alcanzado su mayor difusión hacia el final de la Edad Media, 
exagera este concepto hasta negar valor a las dulces alegrías 
de la maternidad. Decía en un pasaje de su obra escarnece
dora de la vida (t. CCXVII, pág. 702) :
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“Concipit mulier cum inmunditia et fetore, parit cum tris- 
titia et dolore, nutrit cum angustia et labore, custodit cum 
instantia et timore”. (Concibe la mujer con suciedad y fetidez, 
pare con tristeza y dolor, amamanta con dificultad y trabajo, 
vigila con ansiedad y temor).

En Manrique ni este ni ningún otro concepto tiene tan 
exagerada crudeza. Su “vida trabajada” es reminiscencia 
bíblica.

Job, VII, 1:
“Militia est vita hominis super terram: et sicut dies mer- 

cenarii, dies ejus.” (Milicia es la vida del hombre sobre la 
tierra: y como días de jornalero sus días).

Gómez Manrique en la Consolatoria a la condesa de Cas
tro afirma la verdad de otro versículo bíblico. (Job, XIV, 1).

Vimos al analizar la copla anterior (XII) que el versículo 
XIV, 1 del Libro de Job, afirma para Gómez Manrique la 
temporalidad de los “plazeres e dulzores” de esta vida. En 
esta estrofa (XIII), continuación conceptual de su anterior, 
D. Jorge ratifica la influencia de su tío, traductor a su vez del 
concepto bíblico:

Dice Gómez Manrique:

*‘Crio Dios el mundo con las condiciones 
señora, que vedes, e alos mundanos, 
los quales vistiendo los cuerpos vmanos, 
vestimos conellos amargas pasiones, 
angustias destierros e tribulaciones

las quales mu,y ciertas nos son posesiones.

Estas afirman bien el comiendo de la quinta legión délas 
oras de defuntos que dize: Homo natus de midiere, breui via- 
ens tempore, repletar multis miser lis; que dezir quiere: Todo 
onbre de muger nacido es poco tiempo biuiente, e aquel de 
miserias e trabajos lleno”.

XIII, d.
Corredores: Vocablo de uso militar. Su significación es 

la de un soldado que se enviaba para descubrir y observar las 
posiciones enemigas. En el Glosario de las voces militares
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anticuadas que se encuentran en las Cartas de Gonzalo Ago
ra 1) se lee:

“Corredores: Los que hoy se llaman ’batidores9’.
Los “batidores” son, entre la gente-tropa a caballo lo 

que los “gastadores” para los de a pie. “Gastadores” son 
zapadores o azadoneros. Vincúlense estas acepciones a la pa
labra “gelada”, voz militar que equivale a “emboscada”.

XIII, e.
Eclesiastés, IX, 12:

“Nescit homo fuiem sudim: sed sicut pisces capiuntur ha
mo, et sieut aves laqueo comprehenduntur, sic capiuntur homi
nes in tempore malo, cum eis extemplo supervenerit. (No sabe 
el hombre su fin: sino que como los peces son cazados con 
el anzuelo, y las aves comprendidas con el lazo, así los hombres 
son cazados en el tiempo malo, cuando de improviso les sobre
viene),

Juan de Mena, Coplas que fizo... contra los pecados 
mortales:

“... la nuestra vida
es contino amenazada,
por que breue es salteada, 
déla muerte a cometida.” 2)

XIII, h.
Corremos:
Ya en la copla V, Don Jorge ha presentado la vida como 

un camino cuyo último tramo es la muerte.

Partimos quando nascemos, 
andamos mientras viuimos, 

y llegamos
al tiempo que fenecemos; (V, g-j).

para lo cual tuvo en cuenta el concepto bíblico: “Et omnia 
pergunt ad unum locum; de terra facta sunt, et in terram 
pariter revertun tur” (Y todas las cosas caminan a un lugar; 
de tierra fueron hechas y en tierra igualmente se vuelven otra 
vez). Eclesiastés, III, 20.

1) Cartas de Gonzalo Ayora, B. A. E., T. XIII, p. 75.

2) Foulché-Delbosc, op. cit., T. I, pág. 121 a.
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Pero el camino lia de ser sin mancilla, viaje de los justos 
que a través de la muerte alcanzan el Bien Sumo.

Para ello es indispensable ser fuerte, no pretender vanos 
bienes de Fortuna, ni deleites, ni dulzores. Séneca le lia dicho 
a Don Jorge: “...mientras la sangre está caliente, los vigo
rosos han de caminar a lo mejor. En este género de vida te 
espera... el olvido de los deleites, el arte de vivir y morir, 
y finalmente un soberano descanso.”1)

El estoico Jorge Manrique quien ha poco dijo que la muerte 
es esperado reposo, frente ya al gran enigma, no es más que 
hombre. El verbo correr empleado por Manrique en dos luga
res distintos de las Coplas, aunque en el mismo tiempo y perso
na, revela dos etapas, dos grados distintos en la escala hacia 
el Bien y esboza, al mismo tiempo, una vaga protesta del 
Jorge Manrique hombre, frente al Jorge Manrique estoico- 
cristiano.

En la copla VIII dice: “las cosas tras que andamos / y 
corremos11. Expresa el correr voluntario hacia los bienes de 
Fortuna, hacia los deleites de esta vida.

En la estrofa XIII, estos mismos bienes de Fortuna, “pla- 
zeres y dulcores” son batidores que destacados para observar 
al enemigo nos han traicionado. Sin saberlo, montamos con
fiados y “non mirando nuestro daño / corremos a rienda 
suelta / syn parar” hacia la emboscada que nos tiende el ene
migo, la Muerte. Es el correr esta vez, engañado, ciego, con
trario a nuestra voluntad, a nuestros deseos.

El término “celada” esboza igual protesta de la natura
leza humana ante el concepto estoico: a quien se le pasa la 
vida “en ocios y deleites. . . cuando le llega el último 
trance, conocemos que se le fué [la vida] sin que él haya 
entendido que caminaba”. (Séneca, Libro V, Cap. I) y que 
nuestra existencia temporal “siempre está en veloz carrera”. 
(Id., Libro V, Cap. XI).

Manrique hombre, vacila, se pregunta, como lo hizo San- 
tillana:

i) Séneca, Los siete libros de... trad, por el licenciado Pedro 
Fernández de Navarrete, B. A. E. T. LXV, Libro V, Cap. XX, pág. 61 b.

Humanidades. — t. xxvii. 16
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“pues di', por que tememos
esta muerte,

si creemos
que passandola, seremos 
en reposo”

No acierta con la respuesta, se siente incapaz de sumergirse 
en la nada por la nada misma, el temor le invade y confiesa 
que sólo engañado — “la muerte la celada en que caemos” — 
transpondrá los temidos umbrales.

XIII, j-1.
La Biblia, implacable, exclama por boca de su Sabio: 

(Sabiduría, II, 5).

“Umbra? enim transitus est tempus nostrum, et non est 
reversio finis nostri: quoniam consignáta est, et nemo reverti- 
tur.” (Porque paso de sombra es nuestro tiempo y no hay 
vuelta de nuestro fin: por cuanto se le pone el sello, y nadie 
vuelve.)

Y el Tratado de la Doctrina confirma:

“Mienbrate que as de morir, \
E piensa lo por beuir, ? La tu bida.

podrás bien regir '
Trabaja por bien beuir \
Si te quieres del mal partir, > Non podrás. 2) 
A tiempo de repentir. )

XIV

Esos reyes poderosos
que vemos por escripturas

ya pasadas,
con casos tristes, llorosos, 

fueron sus buenas venturas 
trastornadas ;

assí que non ay cosa fuerte, 
que a papas y emperadores 

e perlados,

i) Tratado de la Doctrina Cristiana, Poetas Españoles anteriores 
al siglo XV, B. A. E., T. LVII, pág. 376 a.
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assi los trata la Muerte 
como a los pobres pastores 

de ganados.

Las estrofas XIV y XV llevan, en riguroso escalonamiento 
cronológico, desde “los reyes poderosos / que vemos por es- 
cripturas / ya pasadas,” hasta Troya la no conocida; desde 
Roma, la de las “estorias” leídas y gustadas, hasta lo más 
cercano, lo más próximo: las castellanas regiones.

XIV, a-f.
Boecio, en la Prosa V, Libro III de su Consolationae 

“prueba que la bienaventuranza ni está en el poder, ni en 
reinar ni en privar con los que reinan ’ ’, y dice:

“Los reinos y sus privanzas ¿podrán hacer poderosos a 
cuantos los poseyeren? ¿E por qué no, si durare siempre su 
felicidad? Mas en los tiempos pasados, y también en los pre
sentes, hallamos que muchos reyes cayeron de sus estados en 
muy penosas miserias”.

XIV, g-1.
En esta segunda parte de la copla, se concentra la idea 

madre de la Danga General', la igualdad ante la muerte, que 
“era para la última Edad Media un consuelo de la injusticia 
del mundo”.

En la estrofa tercera, esta misma idea se halla referida 
al motivo de la brevedad del existir y al poder de la muerte. 
Esta vez la omnipotencia de la muerte y la igualdad ante ella 
de todos los hombres, es el tema central. Es el Omnes nam- 
que homines natura aequales sumus de San Gregorio Magno; 
la idea de la igualdad tomada por los padres de la Iglesia a 
Cicerón y a Séneca.

Veamos los antecedentes bíblicos de tal idea:

Job, cap. XXX, 23:
Scio quia morti trades me, ubi const iluta est domus omní 

viventi. (Sé que me entregarás a la muerte, en donde hay casa 
establecida para todo viviente).

Job, cap. IV, 19:
Parvulus et magnus ibi sunt; et servus liber a domino suo. 

(El chico y el grande allí (en la muerte) están, y el siervo 
libre de su señor).
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Eclesiastés, cap. II, 14:
Sapientis oculi in capitc ejus: stultus in tenebris ambu- 

lat: et didici quod units utriusque esset interims. (Los ojos del 
sabio en la cabeza de él: el necio en tinieblas anda; y aprendí 
que era una misma la muerte del uno y del otro).

Un aforismo latino, dice D. Eustaquio Tomé, afirmaba: 
“Mors ultima ratio”.

Don Marcelino Menendez y Pelayo opina que estas remi
niscencias filosóficas son trasunto de las Odas Morales de 
Horacio, que Jorge Manrique recibe a través de Boecio, cuya 
De Consolationac Philosophiae parece ser “el libro de filosofía 
moral” que leyera ‘‘con más ahinco, y el que dejó más huella 
en sus versos”.

Veamos: Horacio, Oda IV, Ad Sextium (versos 13-15) :

Pallida mors aequo pulsat pede pauperum 
tabernas Regumque turres...

Vita summa brevis spem nos vetat inchoare longam.
(Que así la planta horrible
Pálida muerte asienta
En el alcázar regio,
Como del pobre en la cabaña estrecha.
¿Quién en tan corta vida 
Larga esperanza alienta, 
Si han de hundirse tan presto 
Nuestros días en noche sempiterna?)

Nota del traductor. — “El objeto de esta elegante y 
graciosa oda es exhortar a un amigo a darse prisa a gozar de 
los placeres de que la muerte debe privarlo muy pronto. Para 
persuadir a Sextio le recomienda el poeta, que la muerte no 
reconoce distinción de clases, y que del mismo modo descarga 
su guadaña sobre el grande que sobre el pequeño; y tal es la 
aplicación de la célebre y repetidísima sentencia de Pallida 
mors, etc.. . . turres, sentencia que escritores, o no familiari
zados con la lectura de Horacio, o más celosos que él de la 
austeridad de las costumbres, emplearon después para probar 
la necesidad de vivir moderadamente”. x)

1) Las poesías de Horacio, trad, en versos cast, con notas y 
observaciones críticas por Don Javier de Burgos. Madrid, 1820. T. I, 
púg. 68.
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Boecio, Libro II, Metió VII, dice:

Mors spernit altarn gloriam:
Involvit humile pariter et celsum caput, 
¿Equatque summis ínfima.

(La muerte desdeña la sublime gloria: / Alcanza por igual 
a la persona humilde que a la elevada, / E iguala lo ínfimo 
con lo más alto).

Don Augusto Cortina opina que la “semejanza. . . no 
puede ser más vaga, pues radica sólo en el concepto de que 
la muerte todo lo nivela.”

Veamos ahora los antecedentes españoles de tal concepto 
manriqueño, donde se nota una estrecha fusión con la idea de 
la organización de la sociedad en “estados”.

La concepción jerárquica de la sociedad, su organización 
en “estados” u “órdenes” no juega sólo el papel de un mo
tivo entre otros, ni es un tema exclusivamente español. La 
inmensa hermandad reunida bajo la égida de la Iglesia que 
formaba la sociedad de la Edad Media veía en la arquitectura 
ordenada, jerárquica del universo, un ideal superior de vida.

El pensamiento y la filosofía se construyen sobre la creen
cia de que el mundo es un cosmos, un todo ordenado según 
un plan. Santo Tomás de Aquino quiere “imprimir en el 
alma el orden total del universo y sus causas”, ut in anima 
describatur totas ordo universi et causara ni eius.

San Agustín define la virtud del hombre como ordo 
amor is.

Federico Schlegel ha demostrado que el orden de las clases 
en la Edad Media es en esencia el del estado platónico. En 
efecto, la división tripartita de las clases, inmutable y perpe
tua, base del orden social en la Edad Media, tiene su origen 
en Dios y también en Dios está su referencia final. La unidad 
absoluta absorbe la variedad toda de las cosas.

Alfonso el Sabio en sus Partidas considera que Dios puso 
en la tierra dos poderes: el de la Fe y el de la Justicia. El 
primero lo formará el poder de la Iglesia y el segundo el de 
los Reyes.

“E estas son las dos espadas, por que se mantiene el 
mundo. La primera, espiritual. E la otra temporal. La espi-
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ritual, taja los males escondidos, e la temporal, los manifies
tos”. 1)

2) id. id. Título XXI, pág. 538.

Habla también el sabio rey de los tres estados en que Dios 
dividió la sociedad.

“Defensores son uno de los tres estados por que Dios 
quiso que se mantuviese el mundo. Ca bien assi como los que 
ruegan a Dios por el pueblo, son dichos oradores: e otrosi los 
que labran la tierra, e fazen en ella aquellas cosas, por que 
los ornes han de biuir, e de mantenerse, son dichos Labrado
res ; otrosi los que han de defender a todos, son dichos De
fensores”. 2)

Pero al lado de la triple partición de la sociedad, existe 
otra división en doce ‘‘estados” u “órdenes”.

Huizinga, en el tomo I, capítulo III, página 84 de El 
otoño de la Edad Media, dice que:

“La idea de la organización de la sociedad en «estados» 
penetra en la Edad Media todas las especulaciones teológicas y 
políticas hasta sus últimas fibras. Esta idea no se limita, en 
absoluto, a la consabida trinidad: clero, nobleza y tercer estado... 
En general se considera como un estado toda agrupación, toda 
función, toda profesión, hasta el punto de haber podido existir 
junto a la división de la sociedad en tres estados, otra división 
en doce. Pues estat u ordo es algo que implica la idea de una 
entidad querida por Dios. Las palabras estat y ordre abrazan en 
la Edad Media un gran número de agrupaciones humanas que 
son muy heterogéneas para nuestro modo de pensar: los estados 
en el sentido de nuestras clases sociales, las profesiones, el es
tado de matrimonio junto al estado de soltería... Lo que para 
el pensamiento medioeval da unidad al concepto de estado o de 
orden en todos estos casos, es la creencia de que cada uno de 
estos grupos representa una institución divina, es un órgano en 
la arquitectura del universo, tan esencial y tan jerárquicamente 
respetable como los Tronos y las Dominaciones celestiales de la 
jerarquía angélica.”

Enrique de Villena, el celoso humanista y Reverendo 
Mentor del Marqués de Santillana, traza en Los doze trabajos 
de er cutes, el cuadro de los estados del mundo.

i) Alfonso X, Las Siete Partidas.., ed. cit. T. I, Partida II, 
pág. 368.
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Los doze trabajos de (h)ercules copilados por don e(n)- 
rriq^ue') de Villena.

Folio III, a.:
“La el mundo es partido en doze estados principales e mas 

señalados so...
Estado de principe. Estado de perlado. Estado d’cauallero. 

Estado de religioso. Estado de cibdadano. Estado de mercader. 
Estado de labrador. Estado de menestral. Estado de maestro. 
Estado de dicipulo. Estado solitario. Estado de muger.

Sigamos a Enrique de Villena y veremos que dentro de 
los estados existen “distinciones de grados”. De ahí arranca 
el concepto de “altos” y “bajos” estados que penetra las 
fibras más hondas de la Edad Media:

“Estado de príncipe representa emperadores, reyes, duques, 
condes, marqueses: capitanes: gouernadores e todos los otros que 
han juredicional exerpcion temporal: o q- han de regir compa
ñas o familias. Cada vno de aquestos tiene principado en su 
manera.”

“So estado de perlado entiedo: papas: cardenales patriar- 
chas : primados: arqobispos e obispos: abades: priores: rectores 
oficiales: ministros... etc.”

Resumiendo: estarían comprendidos dentro de los altos 
estados: los (‘príncipes’’ con sus subclases: emperadores, du
ques, condes y marqueses.

En el estado de “perlado”: papas, cardenales... arzo
bispos y obispos.

Si bien en el siglo XIII se cierra ya el período del ver
dadero feudalismo “en que florece la caballería”, en el espí
ritu de la última Edad Media, la nobleza sigue ocupando el 
primer puesto como elemento social y la “forma noble de la 
vida conserva su imperio sobre la sociedad hasta mucho tiempo 
después de haber perdido la nobleza su preponderante signi
ficación como estructura social”.

“Dios ha creado — prosigue Huizinga — el pueblo bajo 
para trabajar, para cultivar el suelo, para asegurar por medio 
del comercio la sustentación permanente de la sociedad; ha 
creado el clero para los ministerios de la fe; y ha creado la 
nobleza para realzar la virtud y administrar la justicia, para 
ser con los actos y las costumbres de sus distinguidas personas 
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el modelo de los demás. Las más altas funciones del Estado: 
la defensa de la Iglesia, la propagación de la fe, el amparo 
del pueblo contra la opresión, el fomento del bienestar general, 
la lucha contra la violencia, la tiranía, la consolidación de 
la paz, son adjudicadas todas, por Chastellain, a la nobleza. 
La veracidad, la valentía, la moralidad y la dulzura son, por 
otra parte, sus cualidades. Y la nobleza francesa, dice este 
exaltado panegirista, responde a esta imagen ideal”.

El tercer estado, en cuyo concepto estaban unidos la bur
guesía y el proletariado, sólo tenía algunas “virtudes de es
clavos, comparadas con las altas cualidades de la nobleza”. 
Su virtud — según Chastellain — consistía en la humildad 
y la laboriosidad, en la fidelidad al rey y a sus señores.

El mismo concepto, referido por Huizinga a la última 
Edad Media en Francia y en los Países Bajos, lo encontramos 
en España.

El Infante Don Juan Manual en El Libro de los Estados, 
escrito a principios del siglo XIII, hace de la nobleza la su
prema jerarquía y mantenedora de la paz y la justicia sobre 
la tierra.

Alfonso X, muestra su desprecio al villano al hablar del 
nombre que han de tener los hijos de padre villano y madre 
hidalga: “Pero la mayor parte de la fidalguía ganan los ornes, 
por honrra de los padres. Ca maguer la madre sea villana, 
e el padre fidalgo, fidalgo es el fijo que dellos nasciere: e por 
fijodalgo se puede contar, mas non por noble. Mas si nasciesse 
de fijadalgo, e de villano, non touieron por derecho, que fuesse 
contado por fijodalgo: ...Ni otrosí la madre nunca le seria 
mentada, que a denuesto non se tornasse del fijo e della. 
Porque el mayor denuesto que la cosa honrrada puede auer, 
es quando se mezcla tanto con la vil, que pierde su nome, e 
gana el de la otra ”.1)

i) Alfonso X, Las Siete Partidas. . . ed. cit., Partida II, Títu
lo XXI, Ley III, pág. 539.

Enrique de Villena, en sus Trabajos de Hércules publi
cados en 1417, guarda el mismo concepto esencial, concepto 
que él mismo parece resumir en las atribuciones del estado de 
“cauallero”: i)
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“Por estado cauállero entiedo rico ombre: noble infancon: 
cauallero armado: gentil obre: e todos los otros que son fijos- 
dalgo a quie pertenesce vsar’ exercicio e multiplicar las costum
bres virtuosas e buenas en conseruacion e defendimieto d’l bien 
co mu

Pero a pesar del menosprecio por el “pobre”, el “mise
rable”, hay dentro del mismo ideal caballeresco y el cumpli
miento de la misión adjudicada a la nobleza “un doble ele
mento menos soberbio de desdén aristocrático por el pueblo. 
Paralelamente a la burla llena de odio y desprecio de que se 
hace objeto a los villanos. . . hay una corriente opuesta de 
compasión por el pobre pueblo, que lo pasa tan mal”.

Y como una reparación para este pueblo “flagelado por 
las guerras, esquilmado por los funcionarios, [que] vive en 
la escasez y en la miseria” surge la idea de la danza de la 
muerte en claro enlace con la idea de la igualdad, como un 
consuelo de la injusticia del mundo.

En Eustache Deschamps es Adán quien habla a su des
cendencia :

“Les roys puissans, les contes et les chis, 
Li gouverneur du peuple et souverain, 
Quant ilz naissent, de quoy sont ilz vestuz? 
D’une orde pel.
...Prince, pense z, sanz avoir en desdain 
Les pobres gens, que la mort tient le frain.

Vemos enlazarse en este ejemplo y en la Francia fini-medieval 
los conceptos de la igualdad de los hombres ante la muerte, 
con los mismos grados jerárquicos que notamos en Enrique 
de Villena.

En España:
El infante Don Pedro de Portugal en su poema del Me

nosprecio del mundo o Doctrinal de virtudes, dice:

“Todos somos fijos/del primero padre;
todos trayemos/ygual nasQimiento; 
todos auemos/a Eva por madre;
todos taremos/un acabamiento.
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Todos tenemos/bien flaco qimiento; 
todos seremos/en breve só tierra: 
el propio noblesqe/meresqimiento, 
é quien di se pienssa/yo pienso que yerra.”

Juan de Mena en el Razonamiento que faze Johan de 
Mena con la Muerte:

“Muerte que a todos conbidas.”

Como también:

“Padre Santo, enperadores,
cardenales, arqobispos, 
patriarcas e obispos, 
reyes, duque, e señores,... 
tu los fazes ser y guales 
con los simples labradores.” ])

Pérez de Guzmán en Coplas que hizo... a la muerte del 
obispo de Burgos, don Alonso de Cartagena, dice:

“o señera y cruel muerte!
o plaga cotidiana, 
general y común suerte 
de toda la gente humana! 1 2)

1) FoüTjCHé-Delbosc, op. cit. T. I, págs. 206 y 207 b.

2) íd. id., pág. 677 a.

Y en Este clezir muy graqioso e sotilmente fecho e letrada
mente fundado fizo e hordeno el dicho Ferrand Perez de Guz
man, señor de Batres, por contenplacion de los emperadores 
e reys e principes e grandes señores que la muert cruel mato 
e leuo cle este mundo, e como ninguno non es releuado de ella, 
nombra sin orden alguno a Hércules, Julio, íl Alexandre en- 
perador”, “Qipion e Aníbal”, etc., para terminar casi todas 
las estrofas con el estribillo que, aunque en forma distinta 
encierra en esencia la misma idea de la igualdad:

“la muerte los conquistó 
que jamas non perdono 
al justo nin al pecador
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todos syn duda ninguna 
sufrieron este quebranto.

que al feo e al hermoso 
tierra lo ha de comer

ca ninguna criatura, 
quier sea flaca o fuerte, 
non puede escusar la muerte 
segund curso de natura.”

Y en Este dezir... fecho por el dicho Ferrand Perez de Guz
man ... guando mttryo... don Diego Furtado de Mendoza-, 
almirante mayor de Castilla. (Foulché-Delbosc, t. I, pág. 689, 
a), reminiscencia evidente del Razonamiento que faze Johan 
de Mena con la Muerte, dice:

“que non ay ninguno tan santo so el qielo 
que de muerte escuse la vmanidad... 
Quien quisyer que tu eres o de qual stado, 
aquesta mi muerte enxemplo te sea,... 
que non sabes quanto te abra rrebatado 
la muerte cruel que sienpre guerrea.”

Gómez Manrique, en Consolatoria a la Condesa de Castro, 
dice hablando de los bienes que los humanos llevan después 
de muertos a! cielo:

“e no lieuan mas los enperadores 
que aquellos a quien mortajas falleqen.”

Y en las Cof)las para el Señor Diego Arias de Avila (Paz 
y Melia, t. II, págs. 79-80) :

“Mira los Emperadores, 
los Reyes y Padres Santos; 
so los riquisimos mantos 
trabajos tienen y tantos 
como los cultiuadores.

Pues mira los Cardenales, 
Arqobispos y Perlados,

Los varones militantes,
Duques, Condes y Marqueses,...”



Jorge Manrique, por último, dice:

“que a papas y emperadores 
y perlados

assi los trata la muerte 
como a los pobres pastores 

de ganados.”

Y en la copla XXIII, cuando se encara directamente con 
la muerte:

“Tantos duques excedentes, 
tantos marqueses y condes 

y barones”

No queremos ver en todos estos antecedentes españoles del 
motivo de la Danza General, estrechamente unido a la idea de 
la organización de la sociedad en “estados”, antecedentes 
individuales de las Coplas.

El Razonamiento que faze Johan de Mena con la Muerte 
y las señaladas producciones de Pérez de Guzmán, “pocas 
veces dejan de rasar la tierra para elevarse a una altura que 
resulta siempre inferior a la que alcanzara después Jorge 
Manrique”. (Cortina, op. cit., pág. 57).

Las Coplas para Diego Arias de Avila son la fuente di
recta de que se sirvió. Pero lo importante en este momento 
es que Jorge Manrique, al tomar este motivo, se coloca dentro 
de la tradición medieval, cuyo último, más sereno y alto tér
mino constituye.

XV

Dexemos a los troyanos,
que sus males non los vjmos,

nj sus glorias;
dexemos a los romanos, 
haunque oymos e leymos 

sus estarías, 
non curemos de saber 
lo cVaquel siglo passado 

qué fué d’de
vengamos a lo d’ayer, 
que tanbien es oluidado 

como aquello.
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XV, a-c.
En su marcha apresurada a través de la historia, para 

llegar cuanto antes a las tierras de España, J. Manrique ha 
“dexado” a los reyes de “escripturas ya pasadas”, (copla 
XIV), deja a Troya y también a Roma.

Este rasgo evidencia el espíritu eminentemente nacional 
y localista de Manrique, del que ha luchado contra los moros 
por España y por su rey “verdadero”.

Y este espíritu nacional y localista no es novedad en las 
letras castellanas del siglo XV. Es una larga tradición na
cional cuyas raíces arrancan de la Primera Crónica General.

“El recuerdo de Troya y de Roma era forzoso — dice E. 
Tomé, op. cit., pág. 69 — en toda poesía erudita”.

Pero en Manrique, Troya es un simple punto de referen
cia, de donde han de partir las otras dos etapas de más en más 
conocidas: Roma, España.

El relato de los males y glorias troyanos tampoco lo 
encontramos en la Estonia General.

Alfonso X, a pesar de que habla con frecuencia de la 
primera o segunda destrucción de Troya, éstas actúan en la 
crónica x) sólo como hechos de referencia:

“Lixbona,... fue depues poblada que Troya fue destroida 
la segunda uez;” (9, b)

“E murió [el rey Espan] a ueynt annos después que Troya 
fue destroida la segunda uez.” (12, a)

“E [Rocas] .. .llego a. Troya antes que fuess detroyda la 
primera uez.” (13, a)

Una vez solamente, habla Alfonso el Sabio, de los troyanos. 
En una nueva Odisea, el rey Rocas que “era de tierra doriente 
a la parte que llaman Edén, ^lli o dizen las estorias que es 
el parayso o fue fecho Adam. . . comenco dir duna tierra en 
otra, parando mientes a aquellas cosas por que podrie mas 
saber. . . fasta que llego a Troya, antes de que fuess destro- 
vda la primera uez, e uio y fazer grandes lauores e muy no
bles, e comentos a reir; e preguntaron le las gentes por que 
rive; el dixo que si sopiessen lo que les auie de uenir, que

1) Primera Crónica General de España^ ed. por R. Menéndez Pi- 
dal, N. B. A. E., Madrid, 190G, T. I.
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no auien por que labrar. Ellos tomaron le estonce e leuaron le 
antel rey Leomedon; el rey preguntol por que dixiera aque
llas palabras; el dixo que dixiera uerdat, que aquellas gentes 
passarien por espada e los edificios por fuego. Quand esto 
oyeron los troyanos, quisieron le matar; mas el rey non quiso... 
e metiol en fierros,... e dio omnes quel guardassen. Y el, 
temiendosse de muerte,... limo los fierros e fue su carrera. 
E uino por aquel logar o fue poblada Roma, y escriuio en un 
marmol quatro letras de la una parte que dizien Roma; y estas 
fallo y depues Romulo quando la poblo, e plogol mucho por 
que acordauan con el so nombre, e pusol nombre Roma. . .

Depues que Rocas esto ouo fecho, comenco de uenir a 
parte de Occident fasta que llego a Espanna”. (12b, 13a).

En esta estoria, con la misma naturalidad y gradación 
creciente, con que hablará más tarde Manrique de los troya- 
nos, de los romanos y luego de su propia tierra, la Crónica 
ha ido recorriendo iguales tres etapas.

Y así como Alfonso X dejará Asia y África para hablar 
de Europa “por que tanne a la estoria de Espanna” (5, a), 
ni querrá “f ablar de los otros linages, fueras solamientre de 
los hijos de Japhet, por que ellos fueron comencamiento de 
poblar Espanna”. (5, a).

Y Fray Iñigo de Mendoza dirá en la última copla del 
Dechado del Regimiento de Príncipes:

“A los romanos dexemos
Y busquemos

La cosa porque en Castilla
Sin desorden y renzilla

Da manzilla
A todos cuantos los vemos;”

Y el Marqués de Santillana en Prohemio é carta... al 
condestable de Portugal, dirá:

“Mas dexemos ya las estorias antiguas, para allegarnos mas 
Cerca de los nuestros tiempos”, (num. VII),

y en Bias contra fortuna:
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“Dexa ya los generales
Antiguos, é agenos dapños, 
Que passaron ha mili años; 
E’llora tus proprios males.”

Gómez Manrique en Bien igüedo dezir con verdad..., des
pués de fundamentar con ejemplos griegos y romanos la ne
cesidad que tiene todo caballero que se precie de “juntar la 
toga con la loriga’ \ dice: “ Y dexando, muy magnifico Señor, 
de abtorezar este mi prosupuesto con los varones ya dichos y 
con otros muchos, agenos de nuestra fee e de nuestras regio
nes. .. Y callando los otros testigos que ternia, “nos habla de 
España y dentro de España, lo más cercano, el marqués de 
Santillan a, su “señor e... tio,” el “muy magnifico y sabio 
y fuerte”.

En la Consolatoria a la Condesa de Castro:

“por tanto, dexando enxiemplos antigos, 
solos vos quiero traer dos testigos 
que fueron ayer en nuestra nation,” (2)

Y en las Coplas a Diego Arias de Avila:

“Pues si pasas las y st orias
de los varones romanos, 
de los griegos y troyanos, 
de los godos y persianos... 
Si quieres que mas agerca 
fable de nuestras regiones... 3)

Don Jorge dirá:

Dexemos a los troyanos... 
dexemos a los romanos... 
non curemos de saber 
lo d’aquel siglo passado 
qué fué d’ello;
vengamos a lo d’ayer. . .

1) Paz y Melia, T. I, pág. 4-5.

2) id. id., págs. 229-230.

3) Cfr. Cortina, op. cit., págs. 64-66.



— 256 —

y nos hablará de España. Una vez más se pondrá en evidencia 
este hondo espíritu nacional que Federico Schlegel exaltaba 
como primero en el mundo.

XV, g-i.

El “non curemos de saber / lo d’aquel siglo passado / 
qué fué d’ello;” es reminiscencia bíblica. Cortina, (op. cit., 
pág. 76), cita a:

Salomón, Eclesiastés, I, 11:

“Non est priorum memoria: sed nec eorum quidem, qua? 
postea tutura sunt, erit recordado apud eos, qui futuri sunt in 
novissimo.” (No hay memoria de las primeras cosas: ni habrá 
tampoco recordación de los que sucederán después, entre aque
llos que han de ser en lo postrero).

También a Isaías, Profecía, XLIII, 18:

“Ne memineritis priorum et antiqua ne intueamini”. (No 
os acordéis de las cosas pasadas, y no miréis a las antiguas).

Esta fuente ha sido señalada ya por don Marcelino 
Menéndez y Pelayo (op. cit., t. VI, pág. CXXVI).

Encontramos el mismo concepto también en la Profecía 
de Isaías, LXV, 17:

“Ecce enim ego creo ocelos novos, et terrain novam: et non 
erunt in memoria priora et non ascendet super cor”. (Por que 
he aqui que yo crio nuevos cielos, y nueva tierra; y las cosas 
primeras no serán en memoria y no subirán sobre el corazón).

Queda esbozado, con el estudio del tema presente, el sen
tido que la última Edad Media española y nuestro poeta con 
ella, daba a la muerte, que más que sentido de la muerte mis
ma, es rápido fluir de formas de vida. Y señalada también, 
la existencia de una tradición nacional, inspirada en la anti
güedad sagrada y latina, en cuyo ultimo término, Jorge Man
rique, florece el ideal literario de sus antecesores.
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Pero en vano buscaremos una completa expresión de esta 
literatura ideal en los poetas anteriores a D. Jorge. Juan de 
Mena, el Marqués de Santillana y aun Gómez Manrique, han 
hecho un sincero esfuerzo por elevar la belleza y perfección 
del ideal renacentista, cuyo desarrollo se iniciaba en Castilla. 
Empleando las palabras de Eustaquio Tomé, “los recuerdos 
históricos traídos a la fuerza y hasta sin cronología, entre
mezclados con personajes y leyendas fabulosas, denotan en sus 
autores una falta de mesura de ese equilibrio mental que se 
ha dado en llamar aticismo. Ese aticismo no faltó a Manri
que . . . Ganan así las coplas en sobriedad, frescura y poesía, 
cuanto pierden sus modelos con su frecuente prosaísmo y sus 
digresiones inoportunas”. Y ganan, sobre todo, en perfección 
y elevado estilo, ideal evidentemente renacentista que tuvie- 
ros los hombres de letras de su familia, al que da forma el 
talento del joven poeta.

Las obras de los predecesores de las Coplas aparecen así, 
como un caótico, crudo bosquejo, al lado de la acabada obra 
de arte.

Yeja m a LAPID I S

Humanidades. — T. XXVII. 17





LA MUJER EN LA OBRA DE RACINE

En un arranque de entusiasmo y admiración, Anatole 
France exclama: “¡Oh dulce y gran Racine, el mejor, el más 
querido de los poetas! Sólo tú has puesto en escena verdaderas 
mujeres. ¿Qué son las mujeres de Sófocles y de Shakespeare 
junto a las que tú has animado ? Muñecas. Sólo las tuyas tienen 
sentidos y ese calor íntimo que llamamos alma. Sólo las tuyas 
aman y desean ; las otras hablan. ’ ’

Racine es un hábil pintor del corazón femenino. En sus 
tragedias los hombres palidecen junto a las brillantes heroínas. 
La mayoría de sus obras lleva por título un nombre de mujer 
y las demás bien podrían llevarlo. Agripina en Britannicus, 
Roxana en Bajazet, Monima en Mitliridate no son menos admi
rables que Andrómaca, Ifigenia, Berenice, Fedra, Esther y 
Atalía. Son mujeres movidas por la pasión, desgarradas por la 
Jucha de sus encontrados sentimientos. Ellas constituyen el re
sorte de sus tragedias, cautivan el jnterés del lector y del espec
tador, hablan a su corazón y despiertan su compasión.

¿ Cómo ha llegado Racine a pintar con mano de artista 
esas magníficas figuras femeninas ? La vida no le ha brindado 
oportunidades para llegar al conocimiento profundo del corazón 
de la mujer. A la edad de tres años ya había perdido a su 
madre y a su padre, quedando al cuidado austero de una abuela 
y de tías jansenistas. Durante su niñez sin aventuras, severa 
entre los Solitarios de Port Royal, recibió una educación ascé
tica. El muchacho, rodeado de un círculo de graves pensadores 
ancianos, consagró sus horas de estudio y de ocio a la lectura 
de autores clásicos, prefiriendo a los griegos. Luego el adoles
cente se arrojó a un medio nuevo para él y se emancipó. Co
noció el ambiente libertino de La Fontaine y se halló frente 
a un panorama bien distinto del que hasta entonces había cono
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cido. Pero su familia trató de alejarle enviándole a Uzes. Allá 
admira la naturaleza y observa la belleza femenina. Ya no ve 
a la mujer austera, silenciosa y recatada de su niñez. Está 
frente a la mujer frívola, sin problemas ni grandes dificultades. 
Observa sus pasiones y sus reacciones. Pero es, ante todo y 
sobre todo, espectador. Los placeres del espíritu lo satisfacen 
más que los del cuerpo.

Con ese escaso material de experiencia directa sobre la mu
jer, Racine se inició en su arte perfecto. Sólo cuando ya había, 
encaminado su vida literaria en una vía triunfal tuvo amores 
con una artista. Después del fracaso de Fedra, decidido ya a 
dar fin a su carrera literaria, se casó y vivió para su familia.

El conocimiento profundo del corazón de la mujer y de 
la niña, que aparece en su obra, no es un don ni una revelación 
misteriosa del genio. Es, por el contrario, un producto perfecto 
del clasicismo. Racine poeta llegó a la verdad por medio de 
procedimientos literarios. Por eso no separó jamás esta verdad 
de la poesía. Desde los doce hasta los veinte años vivió una 
vida inflamada de pasión, desenvuelta en el mundo generoso 
de su fantasía que la lectura de los clásicos nutría con deslum
brantes imágenes. Por momentos consideraba el mundo lite
rario —el círculo apacible y, a la vez, tormentoso de los poetas 
griegos— menos ficticio que la realidad circundante. Y se 
entregaba complacido a su encanto porque encontraba el mismo 
concepto pesimista y severo del hombre que le inculcaron sus 
maestros jansenistas. De ellos aprendió a ver en las pasiones 
más un espectáculo que una realidad, y, fiel a esta consigna, 
Racine pugnaba por desprenderse de ellas incorporándolas a 
personajes célebres de la leyenda y de la historia.

Racine, en efecto, no ha extraído sus personajes de su 
medio y de su tiempo. Más bien prefirió forjar su mundo con 
los personajes que otros escritores habían creado. Al estu
diarlos acentúa su relieve y exagera su profundidad, (í Sófo
cles y Eurípides formaron a Racine”, dijo Boileau condensando 
en un juicio brevísimo y exacto su educación literaria. De los 
clásicos heredó la medida, la armonía y la belleza de la tradi
ción griega. Familiarizado con la pintura de pasiones fuertes, 
impregnadas de honda poesía, las vivió él mismo profunda
mente y las infundo después a sus personajes. Y al asimilar 
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¡o que tenía afinidad con su espíritu, su genio confería ca
rácter personal a su creación.

Cuando inicia su carrera literaria se encuentra ante un 
terreno desmontado y apto para acoger su obra. El campo 
clásico tiene sus elementos preparados: la lengua francesa está 
en un momento de plena madurez, equilibrio y orden interior. 
Todos, jóvenes y ancianos, cultos e ignorantes, hablan un 
lenguaje correcto, sin esmerarse especialmente por hablar bien. 
La frase simple y natural, el vocabulario depurado de vicios, 
vuelven inconsciente la corrección. La técnica literaria está 
claramente enunciada y en el terreno dramático ha tenido con 
Corneille su aplicación perfecta.

Con estos elementos Racine se pone a la obra. Los prin
cipios clásicos y las reglas —unidades de acción, lugar y 
tiempo — no lo inhiben. No siente ninguna necesidad de libe
rarse de ellos o de modificarlos. Por el contrario, parecen dic
tados para él y él los necesita tal como son. Parecen el filtro a 
través del cual hace pasar la acción dramática y no queda 
más que la esencia más pura, más diáfana, más concentrada e 
indestructible.

Se inicia con dos obras: La Théba'icle y Alexandre. En 
ellas el amor aún está muy unido al heroísmo; el estilo es 
demasiado oratorio y el tema excesivamente heroico. Co
rresponden más bien al concepto de arte de Corneille, a 
quien Racine sigue, y no al suyo propio. La mujer no es 
aún eje de la obra, pero ocupa ya un lugar importante 
junto a los famosos guerreros, y ya está animada por una pa
sión violenta. Recordemos a la cruel Antigona de La Thebadde.

Las tragedias que siguen serán distintas. En ellas la 
gran pasión está incorporada a los personajes, identificada a 
tal punto con ellos que nos subyugan tanto la heroína como 
la pasión que la absorbe.

¿ Cómo se explica este cambio de orientación en Racine ? 
Sus contemporáneos, colocándose en el punto de vista de su 
generación, comienzan a decir con la Bruyére que ‘‘Corneille 
pinta a los hombres tal como debieran ser’". Pero Racine com
prende que hay que modificar algo en la tragedia. Las cos
tumbres y los gustos de su época no coinciden con los de la 
época brillante de Corneille. Boileau, su gran amigo, será su 
tutor. Escuchará las críticas a sus obras anteriores y, en 
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adelante, dará curso a su verdadera vocación. Consciente de 
su valor, Racine se propone llegar a ser Racine, como Corneille 
llegó a ser el gran Corneille y como el joven rey Luis XIV, 
casi de su misma edad, iniciaba la gloriosa trayectoria de su 
reinado que le valdría el nombre de Rey Sol. Más aguda e 
impaciente que nunca siente su vocación. Es ambicioso y triun
fará. Todas sus tragedias, a partir de este momento, serán 
grandes. Aunque nunca ha podido eludir severas críticas, 
éstas no alcanzan jamás a su arte y a su doctrina.

Pero antes de presentar su primer gran obra al público, 
Racine necesita despojarse de toda traba. Los reproches que 
los padres de Port Royal dirigen contra los autores de tra^ 
gedias lo cohíben. Cortará los lazos que lo unen a sus maestros 
pero conservará y tendrá siempre en cuenta sus enseñanzas. 
Como los jansenistas, contempla la debilidad del hombre, la
menta su impotencia, lo sabe mal guía de su voluntad y víctima 
de sus pasiones. Todos sus personajes son seres débiles. Re
conoce que la debilidad unida a la virtud es natural y con
movedora en la mujer y no lo es en el hombre. Por eso, la 
mujer, que por naturaleza es más indecisa y más débil e inde
fensa frente al destino, merece ocupar el papel central en 
sus tragedias. Y, también, porque cambia menos que el hombre 
y porque busca la intimidad y se aleja de la vida exterior, es 
más fácil descubrir en ella lo permanente y universal de la 
naturaleza humana, cuya pintura predica la estética clásica. 
Racine concibe, pues, una mujer de voluntad débil, sumisa al 
sentimiento, guiada por el afecto más que por la inteligencia. 
Seres como éstos se hacen más fácilmente acreedores a nuestro 
perdón. De todas las mujeres racinianas podría decirse lo 
que de Atalía:

“Elle flotte, elle hesite, en un mot elle est femme”.

Podría objetarse, contra Racine, que en la vida diaria 
semejantes arranques y debilidades no son tan visibles; que 
esas manifestaciones extremas son excepcionales. Es que los 
héroes y las heroínas de las tragedias clásicas son príncipes 
y princesas, reyes y reinas, emperadores y emperatrices, des
preocupados de sus estados o de sus reinos como los pastores 
y las pastoras de las novelas pastorales viven ajenos a sus
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rebaños. Es una convención pura. Bajo el nombre grandioso 
se presenta el hecho común y humano en un ser liberado de 
los compromisos materiales y mundanos. Es más fácil imagi
nar a un príncipe desligado de toda responsabilidad material 
y social, de toda preocupación doméstica y económica y con
centrado en su vida afectiva, que a un burgués o un obrero, 
necesariamente absorbidos por intereses distintos a los del 
sentimiento, cohibidos por reglas y preceptos dictados por la 
urbanidad y el decoro que moderan sus movimientos espontá
neos y ocultan el verdadero fondo de su, corazón. Tal perso
naje, por su especial condición, puede eludir los frenos y obs
táculos que amordazan y cohíben al hombre común en la so
ciedad. Por su jerarquía se le puede permitir que dé rienda 
suelta a sus sentimientos. Desde un principio se lo exime de 
toda obligación, o, al menos, de aquellas que pudieran reprimir 
sus ímpetus. Lo puede todo porque es príncipe. De sus deberes 
y de sus actos de gobernante no se ve ni se oye nada, salvo que 
se combinen con una decisión de orden sentimental. Los héroes 
trágicos son, pues, hombres libres emancipados de toda restric
ción exterior.

Racine quiere mostrarnos lo que sería el hombre si pu
diera entregarse plenamente a sus sentimientos, abandonarse 
a la pasión en su fuerza natural, y cómo, en esas circunstan
cias, el corazón impone sus Caprichos con todas sus funestas 
consecuencias. Sin escrúpulos presenta la pasión en toda su 
pureza —el amor con preferencia— en su desnudez más abso
luta y al hombre tal como sería si la sociedad no le impusiera 
sus frenos. Exhibe al personaje visto en profundidad y nos 
lleva hasta el foco de la pasión en el máximo de su intensidad. 
El desborde de la pasión coincide con la lucidez absoluta del 
personaje. En los seres evolucionados la facultad de sentir 
es inseparable de la de pensar. Orestes dice lo que casi todos 
los personajes racinianos, y en particular las mujeres, podrían 
afirmar de ellos mismos:

“Je me livre en aveugle au destín qui m’entraine”.

El que puede afirmar esto de sí mismo tiene conciencia 
de sus actos y de su arrebato. La ceguera es voluntaria y cons
ciente. El héroe sabe lo que hace y conserva su conciencia aún
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en el mal. El personaje raciniano se acusa y rara vez se 
defiende.

“Le mal est sans remede”

dice Nerón, en cuanto se percata de su amor por Junia y 
(mando tiene aún tiempo para evitar la catástrofe.

El rasgo común de las heroínas racinianas de no poner 
vallas a la pasión hay que atribuirlo a su concepto jansenista 
de la naturaleza humana. El hombre es para Racine un ser 
débil, juguete de sus pasiones. La voluntad en vez de rete
nerlo se hace cómplice de la pasión que obra como una fuerza 
corrosiva y destructora que termina por abatir al hombre 
entero.

En el teatro antiguo, que sirvió de inspiración a Racine, 
los dioses dirigen los actos humanos. Los mortales deben some
terse a sus leyes y soportar las consecuencias morales, de sus 
propios actos involuntarios; aceptar la suerte o la desgracia, 
la recompensa o el castigo acatando la voluntad divina. En 
Racine no hay deidades ni poderes personificados. Los senti
mientos los reemplazan y desde lo más profundo del alma 
humana rigen los destinos, Racine, en efecto, sustituye los 
dioses visibles de la antigüedad por los dioses invisibles de los 
sentimientos.

La tragedia de Racine expresa la esclavitud del hombre 
plegado bajo la fatalidad de la pasión. Y la pasión que se 
apodera con preferencia del hombre y que lo hace sufrir y 
gozar, que lo eleva y lo arrastra, es el amor en el momento 
en que se confunde con el odio y los celos más violentos e 
impulsivos. Racine fué el primer escritor francés que hizo del 
odio y del amor pasiones dependientes en los corazones arre
batados. Antes que él, Shakespeare había mezclado ambos sen
timientos, pero Racine no conoció a Shakespeare.

El poeta nos presenta el amor como pasión esencialmente 
antisocial, egoísta, contraria a la solidaridad y a la fraterni
dad, enemiga de la compasión, el amor cruel que cuando no 
es compartido se trueca en odio y desencadena celos volvién
dose entonces verdaderamente trágico. Pero todos los persona
jes racinianos, todas estas mujeres ardientes y enloquecidas 
por sus pasiones, son castas. El teatro del siglo XVII siempre 
presenta pasiones púdicas.
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El teatro de Racine es, pues, un teatro de amor, pero 
de un amor cruelmente trágico que conduce a la catástrofe. 
No es el amor concebido, como en Corneille, como una aspi
ración al bien, como deseo consciente de superarse y de as
cender a la perfección. Racine concibe el amor como un instinto 
misterioso, una pasión desenfrenada que lo arrastra y lo 
precipita hasta el fondo del abismo. El teatro de Racine es un 
teatro de sufrimiento y de caída. Vemos desfilar en sus obras 
el amor en todos sus aspectos: amor conyugal, amor maternal, 
amor filial, amor de gloria y honores. Siempre el amor en plena 
actividad, propenso al fanatismo, próximo al momento de 
crisis suprema que decide los destinos de la vida. Por sus 
obras vemos desfilar un cortejo de mujeres de todas las eda
des, esencialmente femeninas por sus emociones y reacciones, 
sus vacilaciones e inconsecuencias, sus irreflexiones y contra
dicciones, femeninas por su debilidad obediente al llamado 
imperioso del corazón. Entre ellas está Hermione, la joven ar
diente y exaltada, Ifigenia, la hija sumisa y orgullosa, Alónima 
y Berenice, las novias tiernas y apacibles, Roxana, la mujer 
cruel y sensual, Andrómaca, la viuda fiel y reconcentrada. 
Clitemnestra, la madre celosa y devota, Agripina y Atalía, 
las reinas ambiciosas y egoístas, Fedra, la poseída máxima.

Entre todos estos tipos femeninos el de Hermione es, sin 
duda, uno de los más notables. En ella podemos seguir paso 
a paso el vaivén de los sentimientos, el combate de las pa
siones antagónicas, polos de un mismo eje afectivo, el amor 
y el odio, en este caso. No faltan momentos en que se revela 
la niña mimada y coqueta, caprichosa y autoritaria. La indeci
sión sigue indefectiblemente a toda resolución. El alma asediada 
de la joven está llena de contradicciones. Su carácter vacilante 
se muestra en sus primeras palabras: al asentimiento sigue de 
inmediato la negación.

“Je fais ce que tu venx. Je consens qu'il [O/'esJe] me roit 
Je lui veux bien accorder cette jote. . .
Mais si je ni'en croyais, je ne le cerráis pus."

No disimula por mucho tiempo su congoja y con un grito 
patético abre paso a su amargura contenida.

“AA, je Pai \Pyrrhus] trop aimé, pour ne le point huir.''



— 266 —

Su amor se trueca en odio y su ira hacia Pirro y Andró- 
maca ya no tiene reparos en manifestarse.

“Avec horreur je m’en veux séparer. . .
Demeurons en Epire pour troubler leur fortune, 
Prenons quelque plaisir á leur étre importune, 
Rendons lui les tourments qu’elle m’a fait souffrir.”

Por un momento ha resuelto entregarse exclusivamente 
a la venganza y con furia y pasión, aunque siempre lúcida, 
prepara el desquite. No quedará impune el traidor, infiel e 
ingrato, que ha cometido el crimen de no compartir el amor 
que ella siente por él. Su instrumento es Orestes, quien se 
presta incondicionalmente.

El odio no dura mucho tiempo. Las circunstancias cam
bian su decisión. El amor, con todas sus seducciones, consigue 
desplazar al odio: Pirro vuelve a ella, el disgusto ya no tiene 
razón de ser. La versátil es también cobarde. No tiene el valor 
de confesar sus verdaderos sentimientos. Con un lenguaje1 es
quivo pretende quitarse toda responsabilidad ante Orestes.

“Mais que puis-je, Seigneur? On a promis ma foi.
Lui ravirai-je un bien qu’il ne tient pas de moi? 
L’amour ne régle pas le sort d’une princesse. 
La gloire d’obéir est tout ce qu’on nous laisse.”

¡ Qué fácil es obedecer cuando el deber que se nos im
pone coincide con nuestros deseos! Pero nuevamente la balanza 
se inclina hacia el lado opuesto: Pirro ha vuelto a dejarla. 
Esta vez el odio estalla decisivo e implacable. Los celos se exa
cerban. Hermione agobia al infiel con las injurias violentas 
que pueden inspirar los celos y el odio. Lo amenaza.

“Mais crains encore de retrouver Hermione”

Y con crueldad disimulada lanza su sentencia de muerte.

“Qu’il périsse. . .
Qu’il meure, puisqu’enfin il a dü le prévoir
Et puisqu’il m’a forcé enfin a le vovloir.”
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Sin embargo el alma pusilánime no es capaz de cargar 
con la responsabilidad. Vacila. Le cuesta saberse responsable. 
Pero se decide finalmente.

“IZ mourra!”

A la orden sigue el hecho ejecutado por Orestes. Con una 
rapidez increíble el platillo baja del lado del amor y esta vez 
para siempre. El hecho consumado, fruto del odio detiene de
finitivamente esta larga oscilación. Pero ese odio que Hermione 
había acumulado contra Pirro lo vuelca ahora sobre Orestes, el 
verdugo inocente. Y el amor hacia Pirro renace entrañable e 
ingente. Pero es tarde. No puede reprimir una vez más en 
un vano esfuerzo por descargarse del peso de la responsa
bilidad.

“Qui te Va dit? Qui Va dit de le tuer?”

pregunta a Orestes, perpleja ante la monstruosidad del hecho. 
Las últimas palabras que pronuncia en la escena revelan todo 
el derrumbe que ha sufrido su corazón herido.

“Ah! fallait-il en croire une amante insensée?
Ne devais-tu pas lire au fond de ma p^ensée? 
Et ne voyais-tu pas, dans mes emportements, 
Que mon ccrur démentait ma bouche á tous moments? 
Quand je Vaurais voulu, fallait-il y souscrire? 
N’as-tu pas dü cent fois te le faire redire?
Toi-méme avant le coTi/p me venir consulter,
Y revenir encore, ou plutot m’éviter?
Que ne me laissais-tu le soln de ma vengeance?
Qui t’améne en des lieux oü Von fuit ta presence?
Voila de ton amour la detestable fruit:
Tu m’apportais, cruel, le malheur qui te suit,
C’est toi dont Vambassade, d tous les deux fatale, 
L’a fait pour son malheur pencher vers ma rivale. 
Nous le verrions encore nous partager ses soins; 
Jl m’aimerait peut-étre, il le feindrait du moins.
Adieu. Tu peux partir. Je demeure en Epire: 
Je renonce d la Gréce, d Sparte, a son empire, 
A toute ma famille; et c’est assez pour moi, 
Traltre, qu’elle ait produit un monstre comme toi.”
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La muerte de Pirro pone fin al vaivén de las pasiones de 
Hermione. Demasiado tarde confiesa cuál había sido el ver
dadero fondo de su alma arrebatada. La caída es fatal. La 
desesperación la lleva al suicidio.

Así como en Hermione, podemos observar el vaivén de los 
sentimientos contrarios en las demás almas femeninas de las 
tragedias de Racine. Vemos cómo el personaje oscila entre dos 
pasiones, entregándose sucesiva y alternativamente a cada 
una de ellas. Ya cuando parece haberse entregado plenamente 
a un partido, el otro vuelve a aparecer y a seducirla, llamado 
por algún secreto motivo. Una circunstancia decisiva detiene 
la oscilación y marca el fin brusco y fatal de la obra.

Elsa TABEEN IG



LITERATURA TURCA CONTEMPORÁNEA

PE RÍO DO PREANATOLIA NO

Los pueblos turcos en su patria del Asia Central, antes 
de su penetración en el mundo islámico, poseían una literatura 
oral, sencilla, vigorosa como la naturaleza en que se inspiraba, 
dulce y bella como el amor puro de esa raza viril; entusiasta, 
sonora cuando cantaba los altos hechos de armas de sus gue
rreros. Siempre encontró eco en el corazón del pueblo y de 
los reyes y jefes que vivían en contacto con aquél, ya que así 
lo imponían las migraciones, las guerras. Rimadas por el 
viento, el correr de las aguas, o el entrevero de la batalla y 
las cargas de caballería, o el chirriar de los ejes de miles de 
carretas en movimiento hacia tierras mejores, nacieron las 
primitivas poesías turcas que inspiraban también la blancura 
e inclemencia del invierno, la primavera y el maravilloso des
pertar de la naturaleza y el amor.

En las numerosas inscripciones de los monumentos turcos 
de la época preislámica, del Orlion, que datan del siglo VIII, 
los de Gultekín y de Bilgahan, en Asia Central, puede apre
ciarse el valor de la literatura oficial del período que nos 
ocupa.

Tribus turcas, en grandes olas, invaden el fértil Korasán 
y el Irán, donde se convierten al islamismo. Ellas serían 
causa directa de la ruina de los grandes Imperios orientales: 
el de Oriente y el Arabe. Se apoderan de Egipto en el siglo 
IX, y dinastías turcas reinan en el noroeste de la India y en 
el Korasán; el Irán, Armenia y Georgia les pertenecen.

Ya en el Irán, influidos por la literatura persa, las nue
vas normas de vida, por la majestuosa caricia del misticismo 
musulmán, dejan los turcos en gran parte sus antiguos cantos 
de amor, de vida y de victoria. Mientras más penetran en el
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mundo islámico, hacia Siria y Egipto, más grande es la in
fluencia que reciben.

En el siglo XI, durante el reinado de la dinastía turca de 
los selchucidas en el Irán, conquistan los turcos gran parte de 
Anatolia, donde se establecen y dan nacimiento al Imperio sel- 
chucida de Anatolia. Éste fué floreciente desde el punto de 
vista cultural, sus “medresés” — facultades teológicas — 
fueron famosas, por lo que después de la primera invasión 
mongol (siglo XIII), gran número de poetas y sabios orien
tales, acudieron a radicarse al amparo de los centros cultura
les anatol ia nos.

La religión, que debía estudiarse en los textos sagrados 
escritos en árabe, la abundante literatura y las ciencias árabes 
comenzaron a posesionarse de las medresés; el idioma persa, 
la riqueza y belleza de sus obras literarias, hicieron también 
su entrada en los estados de los sultanes selchucidas, conjun
tamente con sus poetas y místicos, que llevaron el aporte persa 
a la naciente civilización turca de Anatolia.

Preclásico

El Kutadgubilík es la obra más antigua de la literatura 
turca postislámica, data del año 1069 y se debe a la pluma 
de Yusuf, natural de Balasagún. En ella se nota ya la in
fluencia que la cultura persa ejercía en los grandes centros 
islámicos del Turquest.án. La segunda en importancia es el 
Aybetulhakayik, de mediados del XII, está escrita, no en 
caracteres árabes, sino en los antiguos turcos “uygur”. Pero 
sería en Anatolia, donde la literatura adquiriría mayor per
fección y desarrollo.

Un ejemplo de la penetración en el Imperio selchucida 
de la influencia literaria persa y de su filosofía, lo ofrece 
Bahaettín Velet, sabio originario de Ilarzem, Turquestán. Es
tudió en el Irán y llegó a Konya, la ciudad santa, la erudita 
capital del Imperio, a principios del siglo XIII. Se le desig
naba como “el Sultán de los Sabios”. Su hijo, Chelalettín 
Rumí, fundó años más tarde la cofradía de derviches danzan
tes, era un místico, dulcísimo poeta que dejó un inmortal libro 
de poemas, el M cune-vi, y un ardiente Dirán — colección de 
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poesías de un autor. Chelalettín recibió el nombre de: Mav- 
lana — nuestro maestro — de donde se deriva el de la secta 
de derviches danzantes: mevleví. El poeta predicaba en be
llos versos la forma por él escogida para llegar al éxtasis, para 
acercarse a la divinidad: ‘í hay muchos caminos que conducen 
a Dios, yo he elegido el del baile, la música y la poesía”. El 
origen del rito danzante de los derviches tuvo lugar un día en 
que Chelalettín bailaba al compás de su propia flauta en com
pañía de su gran amigo Shemsettín. Tantas vueltas dio que, 
mareado, perdió la noción de su cuerpo y exclamó: Subo, 
voy hacia el cielo!” En otra ocasión, al pasar por la calle 
de los batidores de oro de Konya, púsose a bailar al compás 
de los golpes rítmicos dados sobre el yunque por un artesano; 
éste, entusiasmado, continuó batiendo las hojas de oro hasta 
que al llamado del muecín al caer de la tarde, el bailarín se 
detuvo.

‘ i Yo no sabía que todo lo visible y todo lo invisible, eras 
tú. En los cuerpos, en las almas, siempre eres tú”. í‘En este 
mundo pedía un signo de ti. Luego supe que el mundo entero 
eras tú”. Son frases de su Diván en que se advierte la idea 
filosófica llamada “tesavuf”, surgida en el islamismo como 
un proceso interno, como una reacción de los pueblos sometidos 
a la nueva religión. Esa filosofía contó pronto, a pesar de la 
oposición que encontraba, con numerosos adeptos y dio motivo 
a la creación de las distintas sectas y órdenes de derviches. 
Tuvo su parte importante en el desarrollo de éstas el feuda
lismo, que surgió con el ocaso selchucida después de la inva
sión mongol en los primeros años del siglo XIV. Las princi
pales órdenes de derviches fueron la Rufaí o de los “derviches 
aulladores”; la Mevleví o de los “danzantes; y la Bektashí. 
la más característica del islam turco. El éxito de los “tekkés” 
— conventos de derviches — se explica al conocer las antiguas 
costumbres y el temperamento de la raza turca, esencialmente 
distinta de la árabe, originaria de regiones cálidas, para la 
que Mahoraa creó su religión. En los tekkés se refugiaría la 
literatura popular, que ha guardado siempre el color nacional, 
en oposición con la literatura de la corte y de las medresés, 
que admitiría una total influencia extranjera.

El hijo de Chelalettín Rumí, llamado Sultán Velet, es 
considerado el primer poeta turco de Anatolia, sus poesías 
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místicas no desdicen de su herencia literaria. Otro gran vate 
de fines del siglo XIII y comienzos del XIV, fué Yunus Emré, 
de un bello lirismo. Escribió en turco, contrariamente a Che- 
lalettín y otros, que lo hicieron en persa; sus versos son aún 
hoy comprensibles para el pueblo.

Bajo los sultanes de Konya conservó la literatura la forma 
y la esencia persas; este idioma, así como el árabe en parte, 
fueron casi exclusivamente los usados por los bardos de la 
época.

A principios del siglo XIV los hijos de Osmán imponen 
su voluntad sobre los demás principados turcos formados al 
debilitarse el Imperio selchucida, y en pocos lustros extienden 
su dominación a toda la Anatolia turca. Un imperio destinado 
a la gloria había nacido: el Otomano.

Las tendencias no variaron; por el contrario, el clasicis
mo persa dió la medida a lo que los turcos otomanos produ
cirían en su primer período. Bajo el reinado del fundador de 
la dinastía, Osmán I, existió un místico, Ashik pashá, del tipo 
de Sultán Velet, su contemporáneo. A principios del XV, 
Suleymán Chelebí compuso un Mevlüt — poema en honor 
del nacimiento del Profeta — una de las más difundidas 
obras de la literatura otomana. Más tarde sobresale Gazi Fazíl 
en la poesía épica, otros imitan romances persas, entre ellos 
el sultán Murat II, y Yazichí Oglú escribe en verso una vida 
de Mahoma. Como prosa, muy escasa por cierto, se conoce 
la Historia de los Cuarenta Visires, dedicada a Murat II por 
Sheik Zadé.

La literatura persa, que en el siglo XV comenzó su deca
dencia, ofrecía sus tres brillantes siglos anteriores a los admi
rados ojos de los poetas otomanos de la corte. Firduzí, Niza
mi, Saadi, Hafiz y otros, eran los espejos en que aquéllos se 
miraban; trataban de imitarlos en todo sentido, material y 
espiritualmente, en la métrica y en el fondo. Los primitivos 
cantos turcos que el pueblo gustaba aún repetir, pasaban oral
mente de generación en generación, y creaban nuevas poesías 
los autores humildes, pero todo eso era visto desde las medre- 
sés y la corte como cosa de gente baja. Así, pues, la literatura 
otomana, fija la mirada en el Irán, tomó su orientación.

Con la toma de Constantinopla por los turcos en 1453 — 
fecha que marca el fin de la Edad Media — coronación del 
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Imperio otomano, y con el poder de éste, las letras y las artes 
tomaron gran incremento. El mismo Mehmet el Conquistador 
cultiva la poesía y es un Mecenas; historiógrafos, poetas, 
arquitectos y todos los artistas, reciben favores en la corte y 
del sultán, como en Florencia los artistas de la misma época, 
los recibían de Lorenzo el Magnífico.

Formado el gusto de los vates turcos por el espíritu islá
mico del Irán, sus obras reflejan esa influencia. El persa fué 
el idioma más apreciado, y, en la lírica, las formas procedentes 
del árabe y adoptadas por los persas, penetran en Turquía: 
la gazel, poema que no pasa de una docena de “beít” dísticos, 
cada uno de los cuales contiene un pensamiento completo; el 
kasidé, que se compone de 12 a 99 beít y se emplea en pane
gíricos ; el mesneví, poema épico, didáctico o místico. La ru
bai, o cuarteta, es de origen persa y fué igualmente cultivado 
por los turcos.

Neyaví escribió gazelas particularmente bellas; Mir Alí 
Shir era el verdadero nombre de este príncipe, que se recuerda 
como al primero que puso de moda aquella especialidad lite
raria, que gozó pronto del favor de los poetas. Entre ellos 
del visir de Mehmet el Conquistador, Ahmet Pashá; otro de 
los visires de este sultán, Sinán, produjo en prosa un tratado 
titulado Súplicas, en que se exponen juiciosas ideas. For
móse al amparo de la corte una pléyade de poetas de buenos 
valores. Por desgracia, modelada sobre literaturas exóticas, 
escritas en una lengua que no era la turca, y por tratarse en 
las obras otomanas de temas ajenos a la vida nacional, como 
ser las gestas de los héroes del Shahname — el Libro de los 
Reyes de Firduzí — o los amores románticos y trágicos de 
personajes legendarios del Irán, la literatura otomana de ese 
período que se ha dado en llamar preclásico —1300-1520— no 
tiene un carácter nacional.

La armoniosa lengua turca es despreciada; sólo el pueblo 
la usa en sus versos líricos y su prosa. Existen y fijan sus 
características en el siglo XIV, tres lenguas turcas literarias: 
la hablada por los turcos de Anatolia, designada como “oguz 
occidental”; la hablada en el Azerbaichán, Irán y Mesopo
tamia, calificada de “oguz orientar’ y más comúnmente “aze- 
rí”; y la de los turcos orientales, el “chagatay”. En esta 
última están redactadas las memorias de Baber, descendiente

Humanidades. — t. xxvii. 18
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de Timurlenk y que reconstruyó en el siglo XIV el imperio 
del Gran Mogol. La literatura oral de los turcos anatolianos 
ha salvado en cierta manera el vacío que los poetas de la corte 
hicieron a todo lo que a sentimientos y vida de las masas se 
refiere. Aquéllos se alejaron de las emociones populares en 
un rebuscamiento de formas y palabras extrañas al ritmo 
nacional; abandonaron su misión y se perdieron en literaturas 
extranjeras, sin pertenecer tampoco a ellas, puesto que al es
cribir en una mezcla de dos y tres lenguas, no escribieron en 
ninguna.

En este primer período de la literatura otomana, que 
termina con el reinado de Selim el Feroz, debe mencionarse 
el valor literario de las poesías de este conquistador, que su
pera al de todos los demás sultanes, y fueron muchos los que 
amaron las letras. Kemal Pashá Zadé compuso durante el 
reinado de Selim, poemas de amor y un Nazaristán, inspirado 
en el célebre Gulistán de Saadí. El poeta Mesihí cuenta como 
el mejor en el fin de este período.

Clásico

En éste, que abarca desde la muerte de Selim I, princi
pios del XIV, hasta la era de las reformas, mediados del XIX, 
perfecciónanse los estilos literarios, los que se aproximan aún 
más a los persas. El lenguaje adquiere mayor soltura y be
lleza, a juicio de los corifeos turcos de la literatura persa, 
quienes emplean mayor número de palabras y hasta la sinta
xis de su lengua de adopción. Las voces introducidas se escri
bían y pronunciaban sin haber sido turquizadas; en algunas 
composiciones sólo ciertos verbos y los sufijos característicos, 
era todo lo que de turco podía encontrarse.

El perfeccionamiento literario de la época que lia recibido 
el calificativo de clásico, fué precisamente el que más sobre
salió en el vicio de alejarse de lo turco; más que nunca el 
espíritu nacional dejó de interesar a los literatos. Es que sin 
la benevolencia y generosidad de la corte, la existencia para 
aquéllos era poco menos que imposible por el carácter feudal 
a que se hallaban sometidas las diversas regiones del Imperio, 
reflejo de la autocracia de los sultanes. Éstos y los grandes 
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señores gustaban oír cantar sus hechos y cualidades; escuchar 
el canto de sus placeres: los bardos que mejor lo hiciesen re
cibirían los mayores favores. Eso sí, el libre albedrío no les 
estaba permitido; críticas a las personas y obras de los gran
des eran inadmisibles. Nefí de Erzurum, poeta sarcástico, irri
tó con sus verdades a personas de la corte, pecado que le costó 
la vida. Otro, por aventurarse a comentar ciertos intrincados 
dogmas religiosos, se ganó la animosidad del todopoderoso 
clero, lo que se tradujo en que fuese desollado vivo. Mejor 
le estaría, pues, a la literatura otomana en su segundo período, 
la clasificación de “literatura de corte”.

Al permanecer alejados de la vida, de la realidad, los 
poetas penetraron en el mundo artificial del preciosismo per
sa, reflejado en las miniaturas de la época, carentes en abso
luto de movimiento, de proporción, de expresión de vida. Los 
siglos de feudalismo en el Irán, similar en muchos puntos 
al otomano, y el despotismo musulmán, han tenido indudable 
influencia en el arte peculiar de aquella civilización; esta 
similitud sirvió a la mejor adaptación de las características 
persas en la literatura otomana. Igual limitación de temas a 
tratarse, igual minuciosidad en los detalles, rebuscamiento en 
la forma, eufonía y fraseología; devoción por el tecnicismo, 
abundancia en metáforas y comparaciones que suplían a la 
verdadera inspiración; severas reglas y una serie de minu
cias con que el poeta enjaulaba su espíritu y se convertía en 
un orfebre y llegaba a producir una poesía simétrica y per
fecta, comparable en muchos casos a un mosaico por la diver
sidad de temas que las forman. Los paraísos y mundos en 
cpie se movían los literatos turcos del período clásico, refleja
dos en sus gazelas, kasidés, mesnevíes, divanes, poemas báqui
cos, fueron los mismos en que los persas lo hicieron: imagi
narios y sin las preocupaciones por las grandes emociones de 
los pueblos y las realidades de la vida.

Aparte de la literatura de corte existía una de esencia 
religiosa y teológica cultivada en las medresés. La lengua 
empleada contenía un elevado porcentaje de palabras árabes, 
lengua que es en el mundo islámico lo que el latín en el cris
tiano. En cuanto al espíritu popular, el único verdaderamente 
turco, tenía sus modestos cultores, quienes encontraban refugio 
en los tekkés, centros místicos en que la capa del islam no 
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lograba ocultar completamente los restos del chamanismo y 
de las tradiciones de la raza turca. El alma del pueblo en
contró un eco en los tekkés, gracias a los cuales se conoce hoy 
gran parte de la literatura popular.

El clasicismo comienza en el apogeo del Imperio otomano, 
con el reinado de Suleymán el Magnífico, 1520, sucesor de 
Selim el Feroz. Brilla en aquél el poeta Fuzulí, talento genial, 
desbordante de pasión, una de las dos grandes figuras del cla
sicismo. Nació en Kerbela o Hille, cerca de Bagdad; perte
necía a la tribu bayat, de origen turco oguz. Escribió en turco 
“azerí”, de fácil comprensión para los turcos anatolianos, y 
también en persa y en árabe. En el prólogo de su Diván 
persa dice muy claramente que su idioma materno es el turco, 
y ya no quedan dudas sobre su origen. La obra de Fuzulí es 
de una sorprendente originalidad, no puede comparársele con 
otros escritores y no parece haber recibido mayormente nin
guna influencia literaria. Fué el creador de una escuela, pero 
que no pudo suplantar a la persa, hacia la que volvieron sus 
sucesores. Ha honrado la literatura otomana con un magní
fico Diván y con poesías de amor como las de Leyla y Mech- 
nún, dos amantes árabes, y otras de indiscutible mérito, be
lleza y sinceridad, si se las compara con las de sus contempo
ráneos, a pesar de estar sometidas a un rigorismo semejante 
al de éstos.

El poeta Bakí, que nació en Estambul en 1526, se destaca 
después de Fuzulí. Carece del genio de éste, que, como se ha 
dicho, cuenta entre los más preciados de la antigua escuela, 
pero cantó como pocos las virtudes imperiales, lo que, entre 
tantos que lo hacían, tiene su mérito. Entre los poetas de ese 
siglo XVI, han dejado huellas perdurables de su paso: Ruhí, 
Neví, el jenízaro Yahia bey. Selim II, hijo de Suleymán el 
Magnifico y de Roxelana, aunque no se le catalogue entre 
los hombres de estado activos e inteligentes, ya que pasó la 
vida entregado a la molicie y los placeres, fué un poeta dis
creto.

En el siglo siguiente brilla sin competencias Nefí de Er
zurum, poeta de estilo propio que descolló en la composición 
de kasidés e hizo, por rara excepción, reír con sus sátiras y 
sarcasmos, llenos de ingenio y dentro del buen gusto. Eso le 
trajo su desgracia, pues los que vieron sus defectos transfer- 
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mados en burlas, consiguieron llevar al vate al cadalso. Ejem
plo éste tomado muy en cuenta por los pensadores otomanos. 
Aparte de los imitadores de Nefí, de su estilo, no de su impru
dencia, encuéntrase Nabí, innovador en el estilo de las gazelas, 
que escribió didácticas. Con este vate la imitación a lo persa 
fué tal, que es difícil distinguir sus poesías de las producidas 
por algunos de sus contemporáneos del Irán.

La prosa es en este período mucho más abundante y los 
prosistas se expresan con mayor corrección que en el preclásico: 
Alí Chelebí tradujo en lengua de palacio los clásicos persas; 
los analistas otomanos tienen en Saadettín al iniciador de esa 
especialidad, fué preceptor del sultán Murat III y escribió 
una historia bien documentada del Imperio otomano. Histo
riógrafos y analistas abundan; aparece un literato geógrafo, 
Evliá Chelebí, que ha dejado descripciones muy interesantes 
de la Turquía del siglo XVII. Hachí Kalifa es conocido por 
haber producido una cosmografía y una enciclopedia. Veysí 
y Nerguisí, el primero de los cuales escribió una biografía del 
Profeta, y el segundo poeta y prosista, marcan el final de la 
unión de las literaturas persa y turca; en ellos las alusiones 
y metáforas turbias, y las minuciosidades persas alcanzan el 
grado superlativo.

El período clásico vivió con Ahmet III una época de oro. 
Como nunca antes cultivóse con mayor entusiasmo la poesía, 
con tanto como la pasión que tuvo la brillante corte del sultán 
y la Ciudad de las Mezquitas por los tulipanes, que dieron su 
nombre a esa corta época que va de 1718 a 1730.

La Era de los Tulipanes.. . es un nombre que evoca de 
inmediato la figura incomparable de Nedím, quien cantó con 
notable ingenio y delicadeza, en gazelas maravillosas, la era 
de lujo, placer, molicie, refinamiento; en que las canciones de 
amor y el perfume de las flores embriagaron a Estambul. El 
sultán Ahmet III, poeta y artista, encontró el glorioso Imperio 
de sus antepasados con síntomas evidentes de decadencia mi
litar, lo que se había puesto de manifiesto con el tratado de 
Carlovitz, por el que comenzaban a perderse las antiguas con
quistas. Poca suerte tuvo Ahmet con las armas; alma de ar
tista, no se encontraba a gusto en medio de las matanzas; fati
gado de cañoneos, cargas, asaltos y sitios, retiróse a su capital, 
quiso que la nación descansase de tantas guerras, y que la 
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poesía y la música alegrasen su mesa de festín y el lecho de 
su harén imperial.

Nevshehirlí Ibrahim pasha, su gran visir, se asoció am
pliamente a los deseos de su amo; favoreciéronse las artes y 
las letras, se embelleció la ciudad, construyéronse fuentes, pa
lacios, en que el arte turco antiguo siente la influencia del 
estilo Luis XIV. Pero lo que caracterizó esa época fué el ver
dadero culto que por los tulipanes tuvo la aristocracia y el 
mismo pueblo. Se cultivaban en los innumerables jardines, 
múltiples variedades de tulipanes que recibían nombres poé
ticos, como ‘‘Venus Roja”, “Lluvia de oro”, “Color de Au
rora”, “Novia de la Primavera”. Los tulipanes ocuparon un 
lugar principal en el arte decorativo.

En su elegante palacio, de lujo oriental, de Saadabad — 
La Mansión de la Felicidad — a orillas del apacible Cuerno 
de Oro, el sultán poeta ofrecía fiestas espléndidas, que trata
ban de imitar los grandes del Imperio y los extranjeros. El 
sultán, después del festín, recostado entre almohadones, escu
chaba los versos de sus poetas favoritos y las notas de la mú
sica turca, dolorosamente bella, que apenas sobrepasaba al 
murmullo de las fuentes de los jardines de la felicidad. Como 
Ahmet, ningún padishah hizo gala de suntuosidad y elegancia 
en el vestir, y sus visires y la corte seguían sus modas. Vestía 
una amplia túnica de seda recamada de oro y piedras precio
sas, ceñida por una angosta faja cuajada de grandes esmeral
das; de sus hombros pendía una capa de armiño y terciopelo. 
El turbante era de forma original, más bien se trataba de un 
alto bonete que semejaba un tulipán, adornado con penachos 
de garza real sostenidos por engarces de oro incrustados con 
brillantes de incalculable valor.

La belleza de esa época está reflejada con mil colores en 
las poesías de Nedím, quien como Fuzulí no copió a nadie. 
En una de sus gazelas, que al traducirlas pierden su perfume 
exquisito, dice, en prosa: “Ven, sé indulgente con este corazón 
desgarrado... Ven, mi ciprés viviente, ¡vamos a Saadabad! 
Mi caík — embarcación — de tres remeros está pronto en el 
embarcadero. Ven, mi ciprés viviente, vamos a Saadabad. 
Riamos, juguemos, gocemos de la vida, bebamos el agua del 
Tesním — río del paraíso — en la Fuente Nueva — una de 
las del palacio — miremos el agua de juvencia que fluye de 
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la boca del dragón. Ven, mi ciprés viviente, ¡vamos a Saada- 
bad! Ven, pasearemos por los bordes del estanque, iremos a 
admirar la vista del Palacio Nuevo, cantaremos canciones y 
diremos gazelas.. . Ven, mi ciprés viviente, ¡vamos a Saa- 
dabad!’ ’

Al descontento de los turbulentos jenízaros en medio de 
aquella paz nada provechosa para ellos, se unió el de una 
parte de la población, que lo estaba a causa de los impuestos 
que el lujo y despilfarro de la corte hacían cada vez más 
pesados. El padishah poeta, que instituyó la fiesta de la pri
mavera, durante la cual los jardines de palacio poblados de 
esbeltos tulipanes, eran iluminados con lámparas de colores, 
fué destronado por una revolución encabezada por un bañero, 
Padrona Halil. La turba asesinó al gran visir enamorado de 
los tulipanes y al dulcísimo poeta Nedím y quemó la Mansión 
de la Felicidad.

Débese a Ahmet III la instalación de la primera imprenta, 
lo que ocurrió en las postrimerías de su reinado, en 1727, sin 
que esta innovación prosperase, lo que era dado esperar, por 
culpa de la oposición de los ulemas —doctores eclesiásticos —. 
Recién a fines del siglo pudo ser empleada en mayor escala; es 
decir, más de tres siglos después que Gutenberg la perfeccionó.

No aparecen ya en el período clásico, poetas ni prosistas 
dignos de mención; es, quizás, porque la decadencia del coloso 
otomano se acentúa.

El declive otomano y su estancamiento espiritual pueden 
ser historiados en la siguiente forma: la deslumbrante civili
zación islámica, a la que dieron impulso tanto los califas de 
Bagdad como los de Córdoba, tenía como base de su conser
vación y desarrollo, a las escuelas de tipo religioso. El Impe
rio selchucida de Anatolia poseía una cultura islámica; su 
capital, Konya, y otras ciudades se transformaron en centros 
de alta cultura y ardor espiritual. En sus medresés de estu
dios superiores — especies de facultades — se enseñaba la 
medicina, jurisprudencia, matemáticas, geometría, arquitectu
ra y otras ciencias y estaban, por lo menos, a la misma altura 
que las de Buhara, Bagdad, Córdoba, el Cairo y otras ciuda
des en que el Corán era la ley.

En el Imperio otomano, heredero del selchucida, las cien
cias, las letras y las artes continuaron albergándose en las me- 
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dresés y de ellas salieron los artistas y hombres de ciencia, que 
contribuyeron brillantemente al florecimiento turco del siglo 
en que Mehmet se apoderó de Constantinopla, y siguientes. 
Esta ciudad fué entonces el verdadero centro del saber y de 
la ciencia islámicos; a sus medresés acudían estudiantes de 
China, la India, de Egipto y de todo el mundo musulmán. Por 
el carácter teocrático del Imperio otomano, todas las ramas del 
saber y de la enseñanza convergían en las escuelas religiosas; 
ni los jueces, ni los maestros, ni los miembros del clero podían 
ser reclutados en otro lugar que en aquéllas.

Con la decadencia otomana, cuyo comienzo se coloca en 
el siglo XVIII, las medresés suspendieron su evolución, per
dieron en cierto modo su elasticidad. No prestaron oídos más 
que al Corán, a la tradición oral, a la lógica de Aristóteles, 
a los viejos autores islámicos y rehuyeron todo lo que signi
ficase evolución. El obligar a una nación a regirse por prin
cipios y leyes viejos de doce siglos, motivó su atraso. El dog
matismo, el excesivo espíritu conservador de los establecimientos 
teocráticos de enseñanza, fueron causa primordial del estanca
miento espiritual del período de la decadencia otomana, o de 
su Edad Media. Similar suerte a la de las medresés siguieron 
los tekkés, escuelas de misticismo; de ambos no debía esperar 
ya nada la nación.

El sultán Selim III, inteligente e instruido, que reinó du
rante el cambio de siglo, fué el precursor del período en que 
las ideas occidentales penetrarían en la vida del Imperio y en 
especial en su literatura. Comprendió que éste no podría sub
sistir sin acercarse a Occidente, sin asimilar su progreso. Es 
la época en que las potencias occidentales advirtieron la debi
lidad del Imperio otomano y el peligro de que un desequili
brio entre las fuerzas de éste y de la ambiciosa Rusia, fuese 
funesto para sus propios intereses. Hicieron, por lo tanto, es
fuerzos para llegar a un entendimiento con la Sublime Puerta 
— gobierno otomano — lo que consiguieron. En 1795 creóse 
en Estambul la escuela de artillería, según los métodos euro
peos, la que sería seguida por otras instituciones de enseñanza 
militar. La cultura francesa se hace conocer aunque en corta 
escala y comienza a reclutar adeptos. Así se llega al final del 
período clásico, sin grandes plumas que honren su fin.
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Período de las reformas

A Selim sucede Mahmut II, la personalidad de perfiles 
más destacados de la decadencia otomana. A él tocó sostener 
la lucha contra el fanatismo en favor de la civilización y allanó 
el terreno a la época de las reformas, el “Tanzimat”. Abrió 
las puertas a las letras europeas, a los libros de los críticos y 
filósofos del siglo XVIII. Montesquieu, Voltaire, los enciclo
pedistas Diderot, Rousseau, siembran sus teorías sociales y 
políticas. La transición entre el clasicismo otomano, de impe
cables y estrechos horizontes, y las ideas más avanzadas de la 
época, produjeron un período confuso de asimilación occiden
tal. Período de transición puede llamarse a éste, mejor que 
postclásico, como algunos autores lo califican.

Pasado éste y ya en el período de las reformas (1839-1880), 
rompen los escritores turcos con el pasado; del mundo de las 
miniaturas persas pasan a la vida real, al estudio de los sen
timientos humanos, al de la humanidad. La lengua se simpli
fica, desaparecen las oscuridades, comparaciones, metáforas; 
tradúcense obras literarias francesas, y de otros países en 
menor cantidad.

Descuellan dos grandes escritores: Shinasí y Namik Ke
mal, realizadores de la evolución literaria turca. Coinciden 
con la escuela romántica en Francia, iniciada por Chateau
briand y Madame de Stael y en que domina el individualismo 
con Lamartine, Victor Hugo, Vigny, Musset. Shinasí, funda
dor, puede decirse, del periodismo turco, va a París, conoce 
a varios prohombres del romanticismo y vuelve a su país des
bordante de ideas francesas, traduce muchas obras y difunde 
el conocimiento de nuevas formas poéticas y literarias.

Namik Kemal fué mucho más, fué la voz poderosa del 
progreso social que despertó a la nación turca de su secular 
somnolencia. Fué el padre indiscutible de los escritores que 
habían de venir, y los sentimientos más nobles del renacimien
to espiritual turco fueron tema de su pluma vibrante. Tiene 
rasgos y similitudes en su obra, en su idealismo y en los acon
tecimientos de su vida, con Alejandro Pushkin, el escritor ruso 
de principios del XIX, valiente defensor del espíritu del 
hombre, de las almas oprimidas; propagandista de las ideas
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avanzadas y enemigo insobornable de los poderosos, de las 
castas que ahogaban al pueblo. El genial Pushkin recibió como 
castigo largos períodos de prisión, que no doblegaron su fe. 
Namik Kemal conoció también las prisiones, el destierro, la 
confinación. Su drama patriótico Silistria, 1892, obtuvo un 
sonado éxito, pero su autor debió tomar el camino del destie
rro, en la isla de Chipre.

El sultán Abdulaziz (1861-1876) no vió de buena manera 
el incremento que las ideas revolucionarias tomaban en la ju
ventud intelectual. Por sentirse amenazado, huyó Shinasí a 
Francia, entregó la dirección de su diario a Namik Kemal, 
quince años menor que él, y que había cumplido ya con su 
castigo. Pero el idealismo de éste era incurable, y a su vez 
debió huir al extranjero.

El sultán Abdulhamit, el tristemente célebre Sultán Rojo, 
aparentó en un principio ser el continuador de la evolución 
comenzada en el “Tanzimat”. Su gran visir Mithat pashá 
era conocido por sus ideas de progreso, y cuando el año de la 
ascensión al trono del nuevo padishah (1876), proclamó éste 
la Constitución que comprendía el régimen parlamentario, nadie 
dudó de que se iniciaba un reinado en que las libertades indi
viduales serían protegidas y el progreso favorecido. El sultán 
traía otras ideas, que pronto pondría en práctica: cerró el 
Parlamento el mismo año de su apertura y progresivamente 
implantó un régimen de terror y despotismo.

El apóstol de la libertad, Namik Kemal, no prestó oídos 
a las advertencias y continuó su sagrada misión. Fué encar
celado y deportado a la isla de Creta. La tuberculosis minó 
su cuerpo que consumía la llama abrasadora de su gran espí
ritu encadenado, y murió lejos de su hogar y sus amigos en 
1888. Es un ejemplo más del poder del espíritu del hombre 
aunque se albergue en la miseria de un cuerpo carcomido, y 
que no hay potencia material, ni murallas, ni ejércitos, que 
no eche por tierra la fuerza espiritual.

¡ Oh libertad!, ¡ qué magia ejerce la belleza de tu rostro! 
Repetía el mártir con la voz cavernosa de su tisis; sus versos, 
su prosa, toda su obra, entusiasmó a la generación que termi
naría con el absolutismo imperial. La juventud universitaria, 
de las escuelas militares, lo leía en secreto, pues era algo 
grave el dedicarse a esa lectura en tiempos del déspota Abdul- 
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liamit. Mustafa Kemal vibraba de emoción con la palabra 
del apóstol y conocía de memoria muchas de sus poesías. Sus 
ideas encontraron fértil campo de cultivo en el espíritu del 
campeón de la libertad y la cultura en Turquía. Aunque Na- 
mik Kemal debe considerarse el precursor intelectual de la 
revolución turca, no se cataloga entre los escritores de esta 
última; hay otros períodos que los separan.

Al impulso dado por Shinasí — muerto en 1869 — y por 
Namik Kemal, siguieron, entre otras, dos grandes plumas que 
expresaron como aquéllos el nuevo espíritu. Son Abdulhak 
Hamit y Samipasházade Sezaí. El primero ha sido reconocido 
como el creador de la poesía moderna turca; vivió largos años 
en el extranjero en calidad de diplomático, en París princi
palmente. Sus poemas, ya líricos, patéticos o morales, con re
cuerdos de literatura oriental, alcanzan verdadera grandiosi
dad en Makber — La Tumba — inspirada en el dolor que 
le causó la muerte de su primera esposa. Sus dramas, nume
rosos, tienen mucho de Shakespeare y Corneille. La lengua 
por él usada es poco accesible a los turcos que no poseen co
nocimientos avanzados de persa y árabe, y la idea de nación 
desarrollada por el maestro es islamita. Abdulhak Hamit, cuyo 
deceso ocurrió en 1937, a la edad de 85 años, se unió con 
sincero entusiasmo a la revolución nacionalista de Kemal Ata
turk — Mustafá Kemal — representó a Estambul en la Gran 
Asamblea y se le llamó “poeta nacional”.

Samipasházade nació en 1858; como Abdulhak Hamit, fué 
diplomático. Es el primer escritor que escribió una novela de 
carácter esencialmente turco: Aventura. En ella describe la 
vida en los grandes palacios y defiende los derechos indivi
duales en contra de la esclavitud.

En el período de las reformas, de influencia romántica 
francesa, la lengua está axin abundantemente cargada de persa 
y árabe, y el ideal turco, tal como lo entendió Kemal Ataturk, 
no había aún aparecido.

La “nueva literatura”

El liberalismo de Namik Kemal es sumergido en la niebla 
del absolutismo del Sultán Rojo. El espionaje, industria de 
la época, las persecuciones, una censura minuciosa, apagan 
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todo vestigio de libertad de pensamiento. Los intelectuales de 
esos años de opresión tienen asimilada una mayor cultura oc
cidental, gracias a la obra de difusión de los maestros del 
“Tanzimat”; sin embargo, el ejemplo liberal de éstos sería 
por demás arriesgado seguir. Entonces los poetas y escritores 
se redujeron a simplificar el idioma, expulsar en lo posible 
los vocablos islámicos para substituirlos, en muchos casos, por 
occidentales, ya que no tenían un conocimiento suficiente de 
la lengua y sintaxis turcas ni un método para su perfeccio
namiento.

En cuanto al fondo de sus obras, se recogieron en sí mis
mos, versificaron y escribieron sus emociones personales en 
una literatura gris, pesimista, en que lo turco ocupaba una 
parte mínima de sus preocupaciones. Es la llamada ‘‘Nueva 
Literatura” y en forma más general, período del “Servetífu- 
nun” — Tesoro de las Ciencias — nombre de una revista 
fundada por Ahmet Ihsán en 1891, que sirvió para hacer co
nocer obras literarias occidentales y difundir las turcas. El 
poeta Tevfik Fikret, director de la revista desde 1896, es asi
mismo el prototipo de este período; tiene analogías con Fran
cisco Copée. Como prosista se destaca Halít Ziá, es un psi
cólogo interesante, imitó a Alfonso Daudet y a los hermanos 
Goncourt; su pluma fué siempre fina y elegante. Le sigue 
Chenap Chehabettín, poeta y prosista, el novelista Huseín 
Rahmí, Ahmet Hikmet. Colaboraron también en la “Servetí- 
funun”: Huseín Chaít, Suleymán Nazif y Mehmet Rauf, quien 
cultivó la novela psicológica a la manera de Paul Bourget.

La mayoría de éstos eran jóvenes, que en 1901, año en que 
te procesó a la revista por “revolucionaria”, contaban entre 
24 y 36 años. Terminado el reinado funesto del Sultán Rojo, 
evolucionaron en los nuevos rumbos que abría la libertad. 
Ahmet Mithat fué un intelectual multiforme, guía, bajo va
rios aspectos, de la juventud de la “Nueva Literatura”, nove
lista, dramaturgo, periodista, todo abarcó y siempre con ta
lento. Huseín Rahmí y Ahmet Rasim, novelista el primero, 
polígrafo.y ante todo periodista el segundo, no fueron arras
trados por la evolución del movimiento literario. Han de
jado, sin embargo, una visión detallada de los últimos treinta 
años del Imperio otomano.
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La ‘‘aurora del porvenir”

La revolución de los Jóvenes Turcos destrona en 1909 
al Sultán Rojo; aquéllos toman el poder mientras Mehmet V 
ciñe el sable ancestral, desafilado por el régimen constitucional.

La nueva situación favorece el desarrollo de las ideas na
cionalistas predicadas en sus campañas por los Jóvenes Turcos; 
sin embargo, desde la revolución hasta las desastrosas guerras 
balcánicas (1912), el nacionalismo no se manifiesta. Sucede 
al “ Servetíf unun ” el grupo denominado “Aurora del Porve
nir” —"Fechrí Atí”, en turco—. Preparado por los escritores 
de los dos períodos anteriores, los del nuevo grupo continúan 
en las letras turcas la evolución, aunque retardadamente, de 
la literatura francesa. Si la “Nueva Literatura” se inspiró 
en los romanos y luego en los parnasianos, Baudelaire, de 
Heredia; los de la “Aurora” lo hicieron en éstos y sobre todo 
en los simbolistas, la escuela sugestiva dedicada al estudio de 
las afinidades de la materia y el espíritu y que cuenta, entre 
sus principales poetas, con Pablo Verlaine, Juan Moréas, Henri 
de Régnier y en los prosistas a Anatole France y Mauricio 
Barres.

Ahmet Hashim, poeta y ensayista, permaneció toda su 
vida fiel a la divisa de “L’art pour Fart”, que lo fué también 
de las plumas de la “Aurora del Porvenir”, en que Hashín 
representa el exponente más alto. Murió en 1933. En una 
lengua inaccesible para el vulgo, cantó en tonos profundos, de 
una exquisita sensibilidad, su mundo individual; en poesía 
conservó la métrica cuantitativa del período clásico y como 
ensayista todo elogio que quiera hacérsele está merecido. El 
poeta Yahia Kemal pertenece, como Hashím, al grupo de la 
“Aurora del Porvenir”, mientras otros intelectuales notables, 
tales como Ziá Gokalp, Refik Halít, Yakup Kadrí, Mehmet 
Fuat Keprulú, pasaron por él transitoriamente. Se les verá 
más tarde en sus diversas transformaciones.
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Turanismo

En 1912, año en que se inició la guerra ítalo-turca, se 
exteriorizó un movimiento literario de tendencia anticosmo
polita, reacción contra las escuelas anteriores y fomentado por 
la difícil situación en que el Imperio se encontraba, amenazado 
en sus fláccidos flancos. No sería tampoco en el cenáculo de 
la nueva tendencia donde se descubriría el nacionalismo inte
gral y práctico, creador de la República turca.

Formado el Imperio por pueblos de distinta religión y 
raza, la reconstrucción o salvación de éste podía esperarse, por 
unos en el 1 ‘panislamismo”, o sea la unión de todos los musul
manes al pie del estandarte de la religión, teoría ésta defen
dida por el Sultán Rojo, o bien, opinaban otros, en el “otoma- 
nismo”, es decir, que los habitantes del Imperio, cualquiera que 
fuese su religión o raza, se considerasen súbditos otomanos, 
teoría ésta proclamada por el sultán Abdulmechít durante 
la era de las reformas, y que los Jóvenes Turcos quisieron 
llevar a la práctica. Sin embargo, el fracaso de ambas teorías 
indujo a los intelectuales que formaron la nueva escuela a 
predicar el “ panturquismo ”; llamado asimismo “turanismo”; 
la unión étnica de los turcos, tanto de Europa como de Ana
tolia, del Turquestán y otras regiones de Asia. Si el panis- 
lamismo demostró ser un imposible, si la turquización de los 
pueblos no turcos sometidos al Imperio produjo revueltas y 
reacciones violentas, el panturanismo, por el contrario, sería 
la gran salvación de Turquía, decían los defensores de esta 
última tesis.

Desde el Adriático hasta el río Lena, en Siberia, podía 
hablarse el turco o sus dialectos, la raza turca poblada todas 
esas regiones, y ya que Europa trataba de expulsar a los 
osrnanlíes, el grupo más importante, hacia el Asia, ellos volve
rían a las fuentes puras de la raza, rumbo a oriente y de allí 
recibirían nuevo aliento. Turanismo es una expresión derivada 
del viejo vocablo “Turan”, nombre dado a los pueblos turcos 
al norte del Irán y que como un símbolo reúne a todo el 
grupo étnico. El turanismo tenía ya sus partidarios y propa
gandistas que habían ido en aumento después de las guerras 
balcánicas, entre otros al poeta Ziá Gokalp uno de sus prime-
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ros teóricos, que ejerció una sensible influencia sobre sus 
contemporáneos. Cantaba en versos el recuerdo de los grandes 
conquistadores turcos: “ ¡ Mi Atila! ¡ Mi Gengis! ’ ’ Figuras de 
héroes que son la gloria de mi raza! Oguz han me llena el 
corazón. ¡La patria de los turcos no es Turquía; ni es el 
Turquestán, es una vasta y eterna región: el Turán! ’’

El gobierno de los Jóvenes Turcos apoyaba con ardor ese 
sueño, que como es posible ver no carece de grandeza.

La revista Turk Yurdú — La Patria Turca — como otras 
antes, centralizó el movimiento literario del momento. La fun
daron un turco del Azerbaichán, Ahmet Agáoglu y un oficial 
que había residido en el Turquestán, Yusuf Akchura. Preparó 
el ambiente otra publicación que aparecía ya con anterioridad 
en Salónica, dedicada casi exclusivamente a turquizar el idio
ma, en elevar la lengua popular a lengua literaria. Se trata 
de la revista Gench Kalemler — Plumas Jóvenes — dirigida 
sucesivamente por Omer Seyfettín y Ziá Gokalp. Este regreso 
al estudio de la lengua turca fué sostenido por la Turk Yurdú.

Al propio tiempo que expulsan palabras extranjeras y 
abandonan la sintaxis árabe-persa, los poetas y prosistas unen 
sus esfuerzos para crear una literatura turca, de carácter 
turánico, desde luego. El folklore turco se pone de moda y 
nace así el camino al estudio de la mitología nacional. Ziá 
Gokalp pasa a primera figura del turanismo; sociólogo filóso
fo y lingüista, buen poeta, produjo en lengua sencilla poemas 
dedicados al culto de las glorias de la raza, entre ellos el 
Erguenekón. Ha sido reconocido como el realizador de un 
paso importante hacia el turquismo y lá literatura nacional.

Su ejemplo es seguido, descúbrese en archivos, en las 
tradiciones del pueblo, en los conventos de derviches: leyen
das, fábulas, poesías y proverbios antiguos, poemas de trova
dores tales como Ashik Kerén, Kieroglú y de místicos popu
lares ; las anécdotas atribuidas a Nasrettín Hocha, filosofía y 
gracia populares. En el período en que se volvieron las preo
cupaciones de los intelectuales hacia el alma nacional, des
graciadamente con quimeras turánicas, destacáronse autores 
de capacidad, como Ahmet Hikmet, quien hizo, como muchos 
intelectuales de marca, sus estudios en el liceo de Galata Saray 
y como otros tantos formó parte del servicio exterior del mi- 
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nisterio de relaciones exteriores. Evocó las grandes migraciones 
turcas.

Halidé Edip, novelista turca de singular dominio de su 
pluma, dio a la publicidad en 1912, una novela clásica del 
período, titulada: Yení Turán — El Nuevo Turán — en que 
se realiza el ideal turánico. Dice en esa novela:

“Nuevo Turán, comarca querida. ¿Dónde está la ruta que lleva 
hacia ti? Desde hace seiscientos años recorremos comarcas extran
jeras, altiplanicies sin agua, montañas sin sombra. En esas tierras 
áridas nos hemos desecado como árboles muertos. ¿Dónde está, dime, 
la verde patria, dónde tu río vivificante?”.

Hamdulah Suphí, excelente orador y prosista, puso su 
valiosa cooperación para divulgar los nuevos ideales étnicos. 
Mehmet Fuat Keprulú, simpatizante estético de los dos perío
dos anteriores, se adhirió al del turanismo; escribió artículos 
sobre literatura turca popular y mística. El señor Keprulú 
es en la historia de la literatura de su país, un especialista de 
gran competencia; fué catedrático de esa materia en la Uni
versidad de Estambul. En poesía cabe citar a Mehmet Emín 
y a Mehmet Akif.

Período contemporáneo

La contienda mundial, los sinsabores que trajo al Imperio 
otomano, derrotado junto con sus aliados los Imperios Cen
trales, suspendieron, puede decirse, la producción literaria. 
Vista en la realidad la inconsistencia del turanismo, las clases 
intelectuales quedaron en la oscuridad, y al comprobar que el 
gobierno del sultán no reaccionaba cuando después de firmado 
el armisticio de Mudros en 1918, las potencias vencedoras 
comenzaron su descarada infiltración en la parte esencialmente 
turca del Imperio, perdieron su orientación.

La falta de virilidad del sultán Mehmet VI Vahdettín y 
de sus visires, parece invadir los espíritus. Estamos derrota
dos — dicen aquéllos —; no queda otro remedio que someterse 
a la generosidad de las potencias. Resistir... ¡no!, sería una 
locura. ¡ Dios es grande! Confiemos en Él. Esta mansedumbre 
cobarde, o fatalismo musulmán, pudo cundir en las ciudades,
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entre ciertos elementos, pero no en la Anatolia turca, donde 
las tradiciones de la raza se mantenían más puras. Síntomas 
de rebelión comienzan a sentirse al ser ocupada brutal y san
guinariamente la ciudad de Esmirna por los griegos en mayo 
de 1919. Éstos, más que a una ocupación provisional dispuesta 
por los aliados, parecían ir a una cruzada, guiados por la cruz 
de Constantino.

A los pocos días desembarca Kemal Ataturk en Samsun 
— puerto anatoliano sobre el mar Negro. Una nueva era ha 
nacido en la historia milenaria de los turcos y que marcaría 
una nueva etapa en su literatura. ¡ Esperanza! ¡ Fe! Son pala
bras que como olas de vida corren por las mesetas y bajan por 
los valles al mar. Fuertes espíritus elevan sus voces para 
exaltar el despertar de un gran pueblo que no quiere desapa
recer ; para cantar el espectáculo sublime de millares de jóvenes 
que ofrecen sus vidas al ideal.

El gobierno imperial no llega a emocionarse ni a compren
der siquiera la grandeza del pueblo, persigue a los patriotas; 
el escribir o hablar en favor de los nacionalistas es grave peca
do y más tarde, al no poder dominar el movimiento nacional, 
admite que las “potencias protectoras” tomen directamente 
cartas en el asunto. En las ciudades ocupadas no hay posibili
dad de que ninguna voz se haga escuchar, pero los verdaderos 
patriotas huyen, van a sumarse al espíritu activo de la defensa, 
y los intelectuales a acrecentar el fervor de las masas con su 
palabra y su pluma.

El poeta Akif entona un himno vibrante a la indepen
dencia, que la Gran Asamblea nacionalista adopta en marzo 
de 1921 como himno nacional: “¡No temas!, esa bandera roja 
que flota en el horizonte no desaparecerá, — mientras no se 
apague el último hogar que arde en mi país”.

Yakup Kadrí, quien obtendría el primer lugar entre los 
novelistas revolucionarios, escribió notables artículos en pro 
del nacionalismo kemalista y dio a publicidad en 1922, su más 
famosa novela: Nur Babá, en que ataca crudamente la depra
vación de las cofradías religiosas y ridiculiza sus ritos absur
dos. Yakup Kadrí es un adversario del fanatismo inculcado en 
las masas, y buena parte de su destacada obra ha tenido esa 
orientación. La novelista Halidé Edip, con sus anotaciones de 
visu tomadas en el frente de batalla durante la guerra de la

Humanidades. — t. xxvii. 19
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independencia —1919-1922— escribió en 1922 una de sus tan
tas obras de carácter patriótico: Ateshten Gomlek —La Cami
sa de Fuego— como se designa en turco a la miseria. Hamdu- 
lah Suphí, Rushén Eshref Unaydín, Aká Gunduz, se unieron 
con entusiasmo a la obra de Kemal Ataturk, pusieron su pre
paración y capacidad intelectual a su servicio, lo que hicieron 
también Yunus Ñadí como periodista y otros novelistas y es
critores, pero que la extensión de esta obra no permite dete
nerse sobre ellos.

Es en el dolor en que nacen los grandes ideales y los gran
des amores, y así como la madre quiere al hijo concebido en el 
dolor, así los pueblos aman la libertad, que les cuesta cons
tantes sacrificios para obtenerla o conservarla, y cuando se 
sienten oprimidos, privados de ella; en los períodos de ver
güenza y de rabia se conciben esos movimientos que han con
vulsionado y que convulsionan, como cataclismos, a la sociedad 
humana cada vez que la injusticia de ésta apoyada por la fuer
za, sobrepasa los límites soportables. La Grecia del siglo V a. de 
J. C., amenazada de muerte durante las guerras médicas, al ex
tremo de ser incendiada la propia Atenas, reaccionó en tal for
ma, que el puñado de sus defensores impregnados del sagrado 
amor a la libertad vencieron al gigante invasor en jornadas me
morables en la historia de la civilización. El siglo de Pericles 
encierra el apogeo al que llegó el arte y las letras helenas, que 
festejaron con sus divinos medios el triunfo de la libertad.

La Turquía de la postguerra parecía destinada a morir; 
sus principales ciudades estaban en manos del invasor y fuer
tes ejércitos habían penetrado hasta el corazón de Anatolia. 
Toda esperanza debía desaparecer de quienes miraban en los 
mapas y consultaban en estadísticas la situación y fuerza de 
los defensores, y, en efecto, a no ser por el amor a la libertad, 
calentado al rojo por el soplo de Ataturk que los alentaba y 
dirigía, su adversa suerte era inevitable.

Venció el pueblo turco y una era de renacimiento artísti
co y literario se inició. Los poetas y escritores celebraron el 
triunfo, los hechos de armas gloriosos, la figura de los héroes 
y en particular del héroe máximo. Recordaron los padeci
mientos del pueblo en las horas tristes, y llenos de fe cantaron 
el porvenir brillante de la Turquía republicana.

La literatura actual turca y sus ideales están modelados 
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por el espíritu de Kemal Ataturk y es, por vez primera en la 
historia del pueblo turco, una literatura nacional. Para que 
una literatura tenga un valor real, debe reflejar sinceramente 
los sentimientos, las aspiraciones del pueblo, de la conciencia 
nacional, en su lengua propia. Así un pueblo puede labrarse 
un lugar con líneas originales en el tiempo inmutable. Firduzí 
nos habla de las ciudades que desaparecen y de los versos que 
perduran... La nueva Turquía ha comprendido la necesidad de 
crear una literatura turca, propia; ponerla al servicio de la 
reconstrucción social, de la democracia kemalista.

Kemal Ataturk ha puesto en esta parte tan importante 
de su obra civilizadora, tanto empeño como en el resto de la 
misma y ha tenido la satisfacción de ver secundados sus es
fuerzos por los cerebros más capacitados del país. La adopción 
del alfabeto de origen latino abrió las puertas a la difusión 
de la cultura; la eliminación del idioma de las voces persas y 
árabes y la substitución de éstas por turcas, inició la demo
cratización de la literatura.

Ya el preciosismo persa de los clásicos y sus temas exóticos 
han desaparecido, así como la lengua llamada í 4 de palacio” 
que existió en épocas del oscurantismo literario y que era 
inaccesible al pueblo. El 44Tanzimat” con su asimilación oc
cidental pero falto de atención hacia lo turco, la 4 ‘ Aurora del 
Porvenir” y otros períodos, no fueron más que etapas hacia 
la literatura nacional.

La nueva Turquía ha combatido el triste espectáculo que 
Ja 4 4 Turquía pintoresca” a lo Pierre Loti ofrecía a los turistas 
y escritores, ávidos de ver en otros países el exotismo, el atraso 
que no admitirían en los suyos. Falih Rifkí Atay, el notable 
escritor, ha expresado en forma gráfica el choque de ambas 
mentalidades: 4 4 Hay quienes se lamentan del nuevo estado 
de cosas, éstos son particularmente numerosos entre los escri
tores franceses de la vieja escuela. Pero hemos de recordarles 
como una respuesta, que si ellos se paseasen por las calles de 
París vestidos con los trajes conservados en los museos, el 
turismo dañado por la crisis, tomaría en Francia nuevo 
incremento”.

Cabe reproducir aquí un ensayo del exquisito escritor 
Ahmet Hashim, titulado Del Estilo en el que rechaza el antiguo 
preciosismo persa-otomano:
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“Encontré el otro día una colección de poesías que, cuando era 
niño, me sumergía en el éxtasis por el espectáculo nuevo del mundo 
que proporcionaba a mi fantasía, y me llenaba los ojos de lágrimas 
gracias a la emoción que despertaba en mi alma. Al hojearlo des
pués de tantos años caí en una especie de amargo estupor.

“El contenido del libro parecía más envejecido que sus tapas 
descoloridas y sus páginas amarillentas. Se hubiera dicho que poli
llas inmateriales, invisibles, habían roído y reducido a polvo la sus
tancia espiritual de la obra. Los viejos espejos que recubrían las 
protuberancias de los versos, se habían empañado, y en su lugar 
se habían formado, allí donde brillaba su resplandor, agujeros negros.

“La muerte había alcanzado, sobre todo, lo que en otro tiempo 
hacía la novedad de ese libro: las imágenes, los adjetivos, las metá
foras. Parecidos a esos insectos clavados con alfileres en las colec
ciones de los entomólogos, estaban allí como cadáveres multicolores. 
Así pues, no eran más que los adornos más frágiles, más perecederos 
de la obra literaria: mientras el poeta de ayer, con los pintarrajos 
que cubren su obra, se convierte al cabo de ocho días en un pobre 
diablo miserablemente vestido, Homero, que no tiene adjetivos, ni 
imágenes, ni metáforas, ni comparaciones, continúa cual una pirá
mide de cristal puro, devolviendo al sol los rayos solares.”

Los escritores de hoy llevan en sus diversas especialida
des la nota de la época actual. Los poetas han abandonado 
la métrica cuantitativa por la silábica. Siguen las tendencias 
generales de las letras internacionales de hoy, pues sus prede
cesores turcos obedecían a influencias de escuelas ya pasadas. 
Desde luego, las plumas turcas de la escuela republicana, tienen 
que luchar contra la pobreza de su herencia literaria en lengua 
turca, ya que la depuración de ésta data de pocos años. 
Gracias a la campaña lingüística iniciada por Kemal Ataturk, 
a la creación en 1932 de la “Sociedad para el Estudio de la 
Lengua Turca”, a los congresos realizados, a la participación 
de especialistas y particulares en la búsqueda de equivalentes 
turcos, la fijación de la lengua turca entró en su fase definiti
va. Por lo tanto, no puede compararse el mérito de un escritor 
inglés o francés, por ejemplo, con el de un turco, ya que 
los primeros tienen a su disposición y como guía, obras maes
tras en sus respectivos idiomas, mientras que éste debe ser 
algo así como un creador.
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Novelistas

Novelistas como Yakup Kadrí, nacido en 1888, honrarían 
la literatura de cualquier país por su cultura, su emotividad, 
su estilo y por la facilidad con que mueve sus personajes, ne
tamente definidos, en ambientes de realidad nacional. Com
batió el fanatismo exagerado que la ignorancia del pueblo 
permitía al clero islámico fomentar. Como se ha dicho antes, 
su novela Nur Baba, en que describe los ritos y las costumbres 
de la antiguamente poderosa secta Bektashí, es una obra ad
mirable. Otras no menores se titulan: El Vergel de los Inicia
dos, 1922, una de las mejores producciones de la literatura 
turca; Sodoma y Gomorra, 1928, en que describe los padeci
mientos de la Estambul prisionera durante la ocupación inter
aliada ; El Extranjero, 1932, nuevamente antifanática; en 
1934 apareció su Ankara, donde celebra el triunfo revolucio
nario que significa la creación de la nueva capital.

Quisiéramos que en las páginas que hemos extraído de la 
famosa novela Nur Baba, pudiese el lector tener una impre
sión aproximada del valor literario de la misma. El sentido 
antifanático que es su fondo, provocó ataques contra su autor 
en 1922, año en que la publicó, ya que el clero era aún poderoso 
en Turquía.

Nur Baba es el superior de un tekké, convento de dervi
ches, perteneciente a la secta Bektashí. Ésta admitía la parti
cipación de las mujeres y el uso del vino en su rito especial, 
ambas cosas prohibidas poi‘ la religión. El misticismo islámico 
no estaba ausente de los conventos, pero las órdenes monásticas 
tales como la de los “derviches aulladores”, la de los “dan
zantes” y la de los Bektashí, inspiradas en sus comienzos por 
un real misticismo, degeneraron en vulgares instrumentos para 
embaucar al vulgo. La Bektashí, en particular, era conocida 
por las desenfrenadas orgías a que se reducían las sesiones 
místicas. Los siguientes preceptos: “el amor carnal lleva a la 
pasión espiritual” y “todo es puro para los puros”, llevó a 
la secta a un bajo epicureismo.

En la dervichería de Nur Babá muestra Yakup Kadrí con 
colores exactos, la mentalidad de las congregaciones y la vida 
en los tekkés. Nur Babá es el superior —murshit— de un tek- 
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ké. Es un libertino que ejerce un poder extraordinario sobre 
las mujeres. En esto tiene parte importante la aureola mística 
que rodea al Babá; el llamado del bektashismo a despreciar el 
mundo y abandonarse al amor. . . Posee incontables amantes, 
que escoge entre las afiliadas a la orden. Consigue seducir a 
Nigar, mujer de un diplomático turco, a la que hace ingresar 
en la orden. Veamos la escena de la iniciación:

“La mujer del Sheik, con una toalla bordada con oro, en el 
brazo, se acercó a Nigar y a mí para decimos:

—Vamos, ya es tiempo. Haced vuestras abluciones. Vuestro 
Guía os espera.

Luego, volviéndose hacia el Sheik agregó:
—Erenler —santo, iniciado— todo está listo. Se podría comenzar.
Las abluciones Bektashí son singulares. A pesar de que el agua 

que se emplea moja mucho menos que en las abluciones ordinarias, 
son, al parecer, valederas para toda la vida. Yo no sé en qué medida 
es esto verdad, pues nuestro Guía nos lo afirmó en un tono entre 
serio y burlón. Primero hizo Nigar sus abluciones. El Guía, mien
tras le vertía agua sobre las manos, le enseñaba la oración que es 
costumbre de recitar durante las abluciones. Era bastante sencilla 
y dicha en turco —Las abluciones musulmanas se recitan en árabe—. 
Así, al mojarse los oídos se decía: “los oídos permanecerán cerra
dos a los malos propósitos y chismes”; para los ojos: “los ojos 
harán como si no hubiesen visto lo que verán”, en cuanto a los pies: 
“los pies no se apartarán más del camino de Dios”. Nigar repetía 
esas fórmulas con voz temblorosa, atenta, como si se entregase a 
un acto serio, y tuvo verdaderos estremecimientos al verterse agua 
en los pies. Por mi parte, fué refunfuñando que me puse a la 
obra: “Qué es lo que me ocurre, me decía. Que el diablo arree con 
todos ustedes”.

Terminadas las abluciones, nos condujeron descalzos delante de 
la puerta del “Meydán”. Era una sala rectangular en el primer piso 
del tekké, cuyos muros estaban ornados con inscripciones rituales de 
la orden y el piso cubierto de pieles de carnero, blancas, negras y 
rojas, alineadas en círculo. El lado norte del meydán se reser
va al jefe, al Iniciador. Allí se encontraba un mármol blanco, es
culpido en forma de tumba, que todos besaban después de haberse 
acercado con muestras de adoración y de respeto, y a los cuatro 
extremos del cual brillaban cirios, altos de un metro cada uno. Encima 
del mármol había un candelabro de plata de cuarenta velas, aun 
no encendidas. El Iniciador estaba sentado sobre sus rodillas en su 
piel de carnero, al lado de la pieza de mármol. Estaba tocado con 
un bonete ceñido por un turbante negro, y vestido con un amplio 
manto de sayal blanco. Había metido sus manos en las mangas, 
tenía los ojos cerrados y permanecía inmóvil como un muerto, y en 
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esa decoración religiosa parecía una imagen de algún dios asiático.
Primero entró su mujer. Las manos cruzadas sobre el pecho^ 

se detenía bruscamente cada tres pasos, se inclinaba con rapidez y 
avanzaba de nuevo hacia el mármol blanco. Después se arrodilló, 
besó la imagen de la tumba y habiendo trazado de la misma manera 
un semicírculo hacia la izquierda, se arrodilló otra vez delante del 
Iniciador, luego se sentó sobre la piel de carnero que le estaba des
tinada.

Acto seguido los hombres entraron en fila. Nuestro Guía los 
precedía. Se entregó a un ceremonial aún más complicado: al entrar 
besó el umbral de la puerta, luego, mientras avanzaba, recitó a cada 
tres pasos fórmulas rituales en árabe, en turco y en persa y escuchó 
las respuestas del Iniciador. Prendió después las cuarenta velas del 
candelabro de plata mascullando oraciones, hecho lo cual se pros
ternó repetidas veces frente al Iniciador y salió luego a reculones. 
Le esperábamos, Nigar y yo, en la penumbra del corredor. Había 
ya una cincuentena de mujeres y hombres reunidos en la sala, sen
tados sobre pieles de carnero.

Nuestro Guía se me acercó con una cuerda blanca en la mano, 
con la que me ciñó el talle, luego el cuello, pasó un extremo alrededor 
de mi pulgar y guardó el otro en su mano. Así ligados el uno al 
otro, avanzamos titubeando hacia el umbral, donde mi Guía se detuvo 
para gritar con voz poderosa:

—¡ Oh Llave de las Puertas!
A lo que el Iniciador respondió desde la sala con la frase ritual: 

¡ Entrad por la Puerta Sublime!
A esto, besamos ambos el umbral, y mi Guía me dijo al oído:
—Salta por encima.
Yo no había comprendido:
—¿Por encima de qué?
—Por encima del umbral, hijo, por encima del umbral, res

pondió el hombre que me tiraba por el cuello. Hice lo que me dijo. 
Habiendo recorrido parte de la sala, nos prosternamos del lado del 
Iniciador. Cuando llegamos a algunos pasos de éste, nos detuvimos 
bruscamente. Mi Guía recomenzó a recitar en alta voz sus fórmulas 
complicadas, las que por los nombres de los profetas de que estaban 
llenas, daban reminiscencias de historia sagrada. Fue hacia el final 
que comenzaron a hacerse inteligibles, y discerní frases como éstas:

—“Ha venido un ser, que no ve ni oye, un cordero recién na
cido, atado y destinado al sacrificio. Quiere ser quemado en el altar 
de Hachí Bektash —fundador de la orden—. Sus ojos desean ver. 
aquí lo tienes, ¿lo aceptas? Lo pido, etc.” El cordero destinado al 
sacrificio era yo. El Iniciador repitió a los asistentes las últimas 
frases del Guía, y preguntó:

—'¿Estáis seguros de la mano, de la lengua, de la sinceridad y 
de la fidelidad de este ser?

Los otros respondieron en coro: “¡Evyvalah Erenler!” — ¡Por
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Dios, iniciados!— seguido de una emocionante Glorificación. Y yo 
agache involuntariamente la cabeza, como si realmente fuera con
ducido al sacrificio.

Mi conductor, tirándome dulcemente por el cuello, me llevó de
lante del Sheik. Me arrodillé y alargué el cuello —los Bektashí llaman 
a esto “entregar su cabeza”— y como me lo habían recomendado, 
tomé entre los dedos de mi mano derecha el faldón de la toga del 
Sheik y le tendí la mano izquierda, en forma que nuestros pulgares 
se tocasen. El hombre de negra barba se inclinó hacia mi oído con 
la cordialidad inquietante de los que tienen un secreto que comuni
car. “Ahora, me dije, voy a conocer el secreto de los Bektashí y 
estuve a punto de sentir escalofríos de curiosidad. Pero no habían 
transcurrido cinco minutos, que sentí toda mi decepción. Cuando des
pués de esta corta iniciación secreta me levanté delante del Sheik, 
no estaba provisto más que de un bonete de fieltro que me había 
sido colocado sobre la cabeza, y nada más.

No había sido penetrado de ninguna sabiduría nueva, aparte 
del sentido de algunas frases confusas que habían seguido a la 
iniciación secreta. “¡No vengas, no vengas! ¡No te vuelvas atrás, 
no te vuelvas atrás! El que viene trae sus bienes, el que se va deja 
la vida”.

¡Qué olor a chivo tienen esas pieles sagradas sobre las que uno 
se prosterna y que besa!... Verdaderamente, esta noche he co
metido cosas muy insensatas”.

Después de la iniciación, abandona Nigar marido e hijos 
para ingresar en el tekké y entregarse a los brazos de Nur 
Babá. Seis años después:

“Era quizás la quinta vez que Nigar hanum —señora— llamaba 
desde la ventana al derviche Chinarí, sin conseguir hacerse oír.

El pobre derviche Chinarí estaba hecho un viejo; su oído se 
había endurecido, su cuerpo se encorvaba, su vista se acortaba. Su 
fisonomía, antes enigmática, no tenía ahora ninguna expresión. No 
hablaba con nadie, y cumplía en un silencio cada día mayor, el 
trabajo que antes hacía tarareando canciones o cantando “nefés” 
—himnos Bektashí.

La desgraciada Nigar hanum, desde hacía bastante tiempo, es
taba completamente ronca. Lo atribuía a un resfrío inveterado, o a 
un desorden nervioso, convencida que su voz se aclararía pronto. 
Pero Nur Babá, que desde tiempo atrás había comenzado a abando
narla, no era de la misma opinión. Estaba persuadido que no sólo 
la voz de Nigar hanum sino también su cuerpo estaban irremedia
blemente gastados. A medida que aumentaba su edad le horrorizaban 
las mujeres que se alejaban de la juventud y su juicio sobre Nigar



— 297

hanum era bastante exagerado; no carecía de fundamento, sin em
bargo. No podía llamarse vieja a Nigar hanum, pues apenas acababa 
de entrar en los treinta y siete años. Pero la vida que llevaba, desde 
hacía cinco o seis años, las prolongadas orgías continuadas du
rante veinticuatro horas seguidas, los interminables muhabet x) ; el 
amor extenuante de Nur Babá, habían hecho declinar a la pobre 
antes de tiempo; eran mucho menos los años que esa manera de vivir, 
(pie habían quebrantado así su voz. ¿Quién podría resistir a tanto 
alcohol, a tanto cigarrillo, a tanta vociferación, a tanto insomnio?

Nigar hanum llamó una vez más al derviche Chinarí con voz 
entrecortada, y súbitamente, como alguien que ha levantado un peso 
demasiado grande, la garganta contraída por la tos, la cara violá
cea, se abatió sobre el diván que estaba cerca de la ventana.

Hacía una semana que la nieta de Safá efendi 1 2) estaba sola 
en el tekké con el derviche Chinarí. El Babá, su mujer y todos los 
huespedes del tekké, habían descendido a pasar enero, febrero y 
marzo, en casa, de una de las queridas de Nur Babá, en Kadikoy 3). 
Desde luego, habían insistido mucho para que Nigar hanum fuese 
también con ellos. Pero la sobrina de Zibá hanum, a pesar de todo, 
conservaba su orgullo. No encontraba, como los otros, tan natural 
el ir a instalarse en casa ajena; de haberlo hecho se hubiese enfer
mado moralmente, se hubiese creído rebajada, al nivel de las Nurié 
y de las Atié. Pues lo que más temía en el mundo, era parecerse a 
esos dos parásitos del tekké, esa Atié hanum que en otro tiempo le 
traía, algunas veces, las cartas del Babá, esa Nurié hanum que era 
la escanciadora titular de las orgías. No se les hablaba más que 
cuando se las necesitaba.. En otro momento su presencia parecía es
torbar y a veces eran completamente olvidadas. Una con el rostro 
roído por los afeites, la otra, con su nariz hinchada por el alcohol, 
no inspiraban otros sentimientos que la repugnancia, y la piedad.

1) Amor; nombre de las reuniones de los bekashí.
-) Título honorífico.
3) Pueblo situado en Asia, frente a Estambul.

Pero Nigar hanum, por su situación en el tekké, no se diferen
ciaba en nada de esas mujeres. Ellas también habían venido jóvenes, 
frescas y consideradas; se las mimaba y durante los muhabet se sen
taban junto al Babá; habían perdido luego, poco a poco, su prestigio 
y habían caído en ese grado de decadencia. A pesar de todo Nigar 
hanum pretendía aún guardar su prestigio, ser deseada y amada. 
Y, sin duda, la nieta, de Safá efendi podía considerar el tekké como 
su propia casa, puesto que si la dervichería de Nur Babá, que era 
sólo una ruina cuando ella vino a. habitarla, se había transformado 
en el imponente konak —casa grande y lujosa— que se veía ahora, 
era gracias a Nigar hanum y a su fortuna. Todo lo que había en el 
tekké le pertenecía, hasta las alfombras de la sala de sesiones mís
ticas.
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Nigar hanum conservaba, con su orgullo, todo su sentido prác
tico. Sin embargo, lo que la retenía desde hacía seis años en esa 
dervichería, no eran esos objetos de su propiedad, como el techo 
que los abrigaba, era una sonrisa, una palabra, una simple mirada 
del murshit.

Por él había dejado todo... ¿Dónde estarían ahora su marido, 
sus hijos, su madre? Cuando esta última había muerto, por culpa 
de ella, ¡qué largos días había pasado en la desesperación! Cuando 
sus hijos se fueron a reunirse con su padre, para no volver a verla 
nunca más, durante cuántas horas sus lágrimas habían corrido. 
Pero no bien Nur Babá la miraba en los ojos, quedaba como fasci
nada, y en el mismo instante olvidaba todo lo que concernía a su 
propia vida.

Sí, la nieta de Safá efendi había olvidado todo. No recordaba 
nada de su pasado. Se hubiera dicho que había vivido siempre allí, 
que había nacido y crecido. Los que seguían de lejos la decadencia 
de esta desgraciada mujer, decían que padecía uno de esos estados 
enfermizos que hace nacer el abuso del alcohol.

¿El acohol? Sin embargo, bien que bebiese ahora enormemente, 
sus nervios no se adormecían lo más mínimo, ni su cabeza se mareaba. 
¡ Si le hubiese sido posible embriagarse, si sólo hubiese podido como 
en otros tiempos calmar sus nervios, perpetuamente crispados, con 
unas diez copas!

El derviche Chinarí se quejaba a veces de estar atacado de 
idéntico mal; es por eso que Nigar hanum y él se habían vuelto un 
par de amigos inseparables. Lo que fué para ella en su infancia 
la niñera que la llevaba continuamente sobre los hombros, era ahora 
el derviche Chinarí. En efecto, desde mucho tiempo antes, sentía 
placer en conversar, de vez en cuando, con ese ser medio consciente, 
medio extraviado. Pero en estos últimos tiempos era casi la única 
persona a quien dirigía la palabra en el tekké. Porque Cinarí le 
traía ciertas píldoras que apaciguaban al mismo tiempo todos sus 
males, daban a su espíritu visiones agradables y calmaban la perpetua 
irritación de su garganta. Cada vez que le daba de esas píldoras, pa
recidas a granos recogidos en el suelo, el derviche Chinarí no dejaba 
de agregar: “¡Sobre todo no las muestres a nadie! ¡Me cuesta mu
cho trabajo encontrarlas!” Según su consejo Nigar hanum las fu
maba en sus cigarrillos mezclándolas con el tabaco, o las hacía di
solver en el café y las absorbía sin que nadie la viera. Era preci
samente por esa clase de píldoras que había llamado recién, con 
tanta insistencia a Chinarí. Desde hacía dos días estaba privada de 
la droga y sentía una imperiosa necesidad de ella.

Había perdido el apetito, sus nervios estaban tendidos al ex
tremo, sus accesos de tos se habían hecho frecuentes, al punto que 
le impedían dormir en la noche. ¿La noche?... Pero las noches pa
sadas lejos de Nur Babá eran otros tantos lóbregos abismos, horro
rosos e insondables. Renunciando a llamar sin ser oída, Nigar hanum
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se levantó y quiso ir cerca del derviche Chinarí. Éste trabajaba 
aún en el mismo lugar, en medio de las coles. Se puso uno de los 
ropones de Nur Babá y salió al jardín. El tiempo estaba frío. Tem
blorosa, se envolvió en el delgado ropón y con sus pantuflas de lana 
sin talones, avanzó por el suelo lodoso. Se acercó a Chinarí:

—¡ Bueno, santo varón! Todavía estás en las nubes. ¿ Qué pasa ?
El viejo derviche, sin molestarse, levantó la cabeza y miró 

atentamente a la mujer que estaba a su lado, como si la viese por 
primera vez. Luego, siempre preocupado por su tarea comenzó a 
barbotar:

—Las coles están a punto... Con esas chiquitas se hacen con
servas maravillosas. . . Por mi santo patrono...

—A ver! ¡ Desde hace un rato me desgañifo llamándote! Creí 
que te habías dormido.

—Si dijera que no he dormido, mentiría. Me puse en cuclillas 
y me alejé un poco de mí mismo.

—¡ Con este frío! ¡ Con esta humedad!
—El frío, el calor, ¿qué diferencia hacen para, mi vieja piel? 

Sobre todo después de haberme tragado unos cuantos granos...
—A propósito, era por eso que te llamaba... ¿Trajiste hoy?
—Traje, pero no quedan más, más... Me tragué todo.
—¿Y entonces, me voy a quedar sin remedio?
El derviche Chinarí se encogió de hombros sin responder nada. 

Nigar hanum miró a su alrededor con ojos desesperados, ojos tan 
cargados de kohol que, en ningún movimiento, dejaban un rincón 
blanco. Se hubiese dicho que eran dos carbones humosos, que de
jaban a su alrededor una huella de hollín.

Nigar hanum, Nigar hanum, tú que hace seis años eras una 
blanca paloma, tú que no osabas mirar de frente al joven Machít, 
¿qué eres ahora? ¿Qué significan esas ojeras alrededor de tus ojos, 
esas arrugas en tu frente, esos pliegues que descienden de las comi
suras de tus labios? ¡Cómo están tus cabellos, desaliñados, enmara
ñados! ¿Ya no los peinas más? Pero es que su color lia cambiado 
también... ¿Qué mala tintura les aplicas para que su matiz sea 
tan desigual? ¡Tú que tenías cabellos flexibles como seda? Se pare
cen ahora a una crin mal rasqueteada. ¡Y tus labios, cómo están ex
trañamente contraídos! Ese pliegue encantador que les dabas a veces, 
parecido hoy a la cicatriz de una vieja herida, los ha hecho desviarse 
de lado. ¿Estás enferma? ¿Por qué contraes así tus labios? ¿Por qué 
tuerces así tu boca? Pobre mujer, ¡cómo estás lamentable, en medio 
de ese tétrico paisaje invernal!

Bruscamente Nigar hanum, como si un resorte se hubiese roto 
en sus rodillas, se dejó caer al lado de Chinarí. Los extremos del 
ropón con que se había envuelto, arrastraban en el lodo. El derviche 
Chinarí, al volver la cabeza la miró de nuevo:

— ¡Ten cuidado, estás ensuciando el ropón del Babá!
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Nigar hanum se estremeció como si saliese de un sueño y re
cogió los faldones del ropón, luego suspiró profundamente.

—Sí, santo varón, dijo, hoy tengo esplín. ¿Si descendiese a 
Kadikoy ?

El derviche Chinarí se encogió de hombros como diciendo: “¡Haz 
lo que quieras!”. Se levantó y tomó en sus brazos las coles que 
había recogido; luego, sin decir palabra, se dirigió pesadamente hacia 
el tekké. La joven permaneció largo rato en medio de la huerta. Ese 
verdor de invierno bajo los árboles despojados insinuaba en el alma 
una extraña tristeza. A tal punto, que el mismo cementerio situado 
a la izquierda del jardín, no ofrecía un aspecto tan penoso. Nigar 
hanum volvió la cabeza y al posarse su mirada precisamente en esa 
dirección, pensó: “Cuando esté muerta, reposaré allí”, con esa clase 
de consuelo que se experimenta al pensar en su lecho cuando no se 
ha dormido durante mucho tiempo. Se levantó lentamente y se diri
gió hacia las estelas alineadas, demasiado blancas en ese melan
cólico día de invierno. La mayoría de las veces, en los días de esplín 
como éste, en que no sabía qué hacer, Nigar hanum ambulaba por 
el pequeño cementerio. Aquí enderezaba una estela caída, allí recubría 
de tierra una fosa que se abría. Arrancaba las malas hierbas dema
siado invasoras y releía una vez más los epitafios, que ya sabía 
íntegramente de memoria. Gran parte de esas inscripciones se debían 
a la composición de Nur Babá, unas en verso otras en prosa. Pero 
en todas había un algo que recordaba sus maneras, su voz, su acento, 
su forma de hablar. Esta era la tumba de Piristu hanum, quien, 
antes de la iniciación de Nigar hanum, una noche que había sido 
maltratada por el Babá se arrojó por la ventana del tekké. Luego 
había vivido largo tiempo con ambas piernas lisiadas. En su testa
mento había expresado su deseo formal de ser enterrada allí... Sin 
duda la sobrina de Zibá hanum no había visto a. esa. mujer más 
que en los últimos tiempos de su vida, pero la quería más que a 
todas las que había conocido. Miraba a la gente con unos ojos hú
medos, tan tiernos, tan dulces y amistosos...

Esa víctima del amor, que durante años había guardado silen
cio, a la venida de la muerte se había puesto a enviar noticia sobre
noticia a Nur Babá y no refrenaba más sus lamentaciones y suspiros.

Por último el feliz ser entregó su alma a Dios, la mano en la
mano del santo varón. Era por eso que Nur Babá había compuesto
para su estela funeraria una larga y ardiente elegía.

Quizá era la centésima vez que Nigar hanum releía esa elegía. 
No era, sin duda, una obra maestra en su género, estaba llena de 
faltas de rima y de prosodia desde el comienzo hasta el fin. Pero 
para la nieta de Safá efendi era uno de los más bellos trozos de la 
literatura turca. Esa lectura la sumergía en un verdadero éxtasis 
y encontraba, particularmente, en las siguientes líneas, una sublimidad 
inigualable:
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“Piristu era el huésped del jardín del corazón, una amiga de 
elección entre todas las almas. — Ella no se quedó, se fué, ¿quién 
sabe por qué? — El afortunado no es el que se queda, ciertamente, 
sino quien se va. — Pero ¡ay! ¿Por qué ocurre, oh muerte, — que 
jamás llegue ninguna nueva del que ha partido y que estemos an
siosos ?”

Nigar hanum, después de haber errado entre muchas estelas, 
grandes o chicas, se detuvo un momento delante de la tumba de 
Al Hotuz Afifé hanum. Hacía tres años que había muerto durante 
una orgía sagrada. En los primeros tiempos, la sobrina de Zibá 
hanum no soportaba ni siquiera estar sentada cerca de esa mujer. 
Pero poco a poco se había acostumbrado tanto a ella que no podía 
pasar un solo día sin verla. Es verdad que Al Hotuz Afifé hanum la 
había ayudado, en todo lo que pudo, durante los primeros tiempos 
de sus relaciones con Nur Babá. Fué en casa de Al Hotuz Afifé 
hanum en Escútari, que había pasado su primera noche con él. ¡Ah!, 
esa primera noche de amor! En el mismo lugar otras noches habían 
sucedido a aquélla; y Afifé hanum había sofocado muchas habladu
rías, muchos rumores. Nur Babá había hecho grabar en su estela 
estas palabras:

“Aquí reposa Afifé bachí —hermana mayor, forma en que se 
llama a las afiliadas a las congregaciones de derviches— fiel ser
vidora de la querida cofradía. Entregó su alma en esta venerable 
dervichería. ¡ Oh Alí! —Los bektaslií adoran al yerno de Malioma 
como a un Dios— ¡ Él es la realidad!”

Al lado de Afifé hanum reposaba la esposa de Nakip pashá. 
Era la vieja dama que durante muchos inviernos había albergado a 
Nur Babá en su konak de Escútari. Su tumba estaba rodeada de una 
verja de hierro y su estela, esculpida en el mejor de los mármoles, os
tentaba un epitafio muy respetuoso. Nigar hanum no se detuvo mucho 
allí... Se aproximó a la tumba del coronel Hamdí bey, que estaba 
un poco más lejos... ¡Pobre Hamdí bey! De todos los hombres que 
frecuentaban el tekkc, era a él a quien prefería. ¡ Qué delicadeza disi
mulaba bajo una apariencia simple y grosera! ¡Qué ternura, qué 
cordialidad! Y luego, tenía maneras tan chuscas y decía palabras 
tan cómicas.

Nigar hanum veía en él al verdadero bektashí en toda la 
acepción de la palabra. Nunca se le había visto quejarse, irritarse 
o preocuparse por algo que le concerniese: “Hagan lo que hagan, 
agradeceré; suceda lo que suceda, estaré contento”. Había hecho 
de esto su regla de conducta. Había sufrido muchas afrentas en el 
tekké sin murmurar ni guardar rencor a nadie. Su dulzura y su 
calma llegaba a veces a exasperar. Los ojos de Nigar hanum se lle
naron de lágrimas al recordar cómo lo sacudía a veces por los 
hombros gritándole: “¡Hamdí bey! ¡Hamdí bey! ¡Di algo! ¡Haz 
algo!; ¡Por amor de Dios!”. . . Pero él reía: “¡ Eyvalah! —Por Dios,
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en forma de resignación—; ¡Eyvalah! ¡No me quejo de nadie, 
hermanita... ¡ Eyvalah!”

¡Eyvalah!... ¿No estaba ahí toda la filosofía del bektashismo ? 
en forma de resignación—; ¡Eyvalah! ¡No me quejo de nadie, 
¿No cabía toda en lo que implicaba esa simple palabra?... Posar 
la mano sobre su corazón, inclinar la cabeza, abandonarse a las 
delicias espirituales de la humillación, y ante las afrentas, los dis
gustos, la calumnia, el odio, decir solamente: “¡Eyvalah!; ¡Eyva
lah!” ¿Todo el secreto de la cofradía consistía en otra cosa que 
en alcanzar ese grado de elevación? Nigar hanum consideraba cual
quier otro estado de espíritu peligroso, funesto e insoportable. ¿Para 
qué agitarse por asuntos de amor propio, de dignidad, de honor?... 
Pobres seres, los que como su tía Zibá, pasan la vida en las con
vulsiones del orgullo; que no quieren amar sino ser amados; que 
son envidiosos, que gritan, que creen en las vanidades como en 
victorias y derrotas.

Nigar hanum se decía a sí misma: “¡Amar, amar eterna
mente ! ¡ Dar todo sin esperar nada!... No desesperar, no lamen
tar nada... ¡ Amar eternamente!

Los que no habían aún penetrado este secreto, se asombraban 
de la paciencia y de la resignación de Nigar hanum. No podían 
comprender que mirase, como impasible espectadora, a Nur Babá 
cortejando a otras mujeres; creían que se había vuelto insensi
ble, idiota.

Nigar hanum era un espíritu que había penetrado todos los se
cretos de la vida interior. A tal punto, que ahora sentía casi un 
placer continuo en el fuego interno que la devoraba y que mante
nía en ella los tormentos que desgarraban su corazón. ¡ Cuántas ve
ces su compañero de juventud, Machít bey, le había enviado men
sajes ! ¡ cuántas veces había intentado arrancarla del abismo en 
que había caído! ¡cuántas veces le había dicho: “Nigar, mi herma
na mayor, estoy siempre donde me dejaste; estoy solo y te espero”! 
Pero Nigar hanum sabía que no encontraría ni felicidad ni sal
vación fuera de ese tormento y de ese envilecimiento, y se quedaba.

“Amar, decía, amar siempre... ¡A pesar de las afrentas, de 
los disgustos, las vejaciones, las calumnias, los rechazos, las burlas, 
amar!”

Pobre mujer con ojos cargados de hollín, eres la hermana de 
Huseín y de Mansur Halách —mártir místico ejecutado en Bagdad 
en 992—. Ser embriagado por el “Festín del Pacto Eterno” —alu
sión a un pasaje del Corán, Dios recordará a los hombres ese pacto 
el día del Juicio Final—, allí donde tu sangre ha corrido, nacen 
rosas, y un perfume de ámbar flota en el aire donde se han 
deshojado...

A pesar del ropón del Babá, Nigar hanum sintió que comen
zaba a sentir frío. La tarde caía; no podía descifrar más los epi
tafios, y regresó lentamente al tekké.”
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Nadie ni nada consigue arrancar a Nigar de la mística 
bektashí ni de la influencia del murshit.

Peyamí Safá, nacido en 1899, escritor de vasta cultura, 
se ha especializado en la novela de costumbres y psicológicas. 
Encara el problema de la occidentalización de su patria, la 
que no acepta en su totalidad, pues considera que las civi
lizaciones orientales tienen un fondo superior de esplritualis
mo, que Turquía debería conservar, y que al juntarlo con las 
enseñanzas de Occidente, su progreso y tecnicismo, podría 
crear una cultura nueva.

Sus novelas más interesantes son Noveno Pabellón Ex
terior, autobiográfica y dolorosa por sus estudios sobre psico
logía de los enfermos, y Falih-Harbíé, la crisis de una 
joven turca que oscila entre las dos civilizaciones. Esa joven 
es Nerimán, de una familia tradicionalista que habita cerca 
de la mezquita de Mehmet Fatih, el conquistador de la ciudad, 
es decir, el barrio típicamente turco de Estambul. Su novio 
Shinasí encarna el pasado oriental y Machít el futuro occi
dental. Traducimos un pasaje de Fatih-Harbié — dos barrios 
de Estambul:

“La tranquilidad, la sencillez de Shinasí que no había adoptado 
las malas costumbres de la época, le habían ganado el afecto del 
barrio.

Todos estaban convencidos que se casarían un día u otro, 
pero durante los últimos meses, los cambios que se producían en 
Nerimán comenzaron a llamar la atención de las personas que la 
rodeaban. Esa transformación, que no afectaba solamente a su ma
nera de vestir, sino también a su conducta y forma de vivir, apare
cía cada día más patente. Nerimán salía de paseo sin Shinasí, regre
saba tarde a su casa; no miraba más a la gente del barrio de la 
misma manera; sus vestidos, su manera de andar, todo despertaba 
la curiosidad.

Esa transformación que todo el mundo observaba en Nerimán, 
había comenzado seis meses antes: el día en que conoció a Machít.

Hacía precisamente seis meses; era un día de primavera. Ma- 
cliít, que seguía un curso de violín en el Conservatorio, en la sesión 
de música europea, fué presentado a Nerimán por unos compañeros. 
Machít no siguió esos estudios más que durante un solo mes, luego 
abandonó la escuela. Pero le había bastado para estrechar amistad 
con Nerimán. De tiempo en tiempo se daban, en secreto, citas 
en Pera —barrio de Estambul habitado por extranjeros—. Durante 
seis meses acudió Nerimán a esas citas sin decir nada a Shinasí.
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El cambio operado en la joven se había hecho visible desde que 
conoció a Machít, pero en realidad, su aspiración a una vida nueva 
no había comenzado en esa fecha; para encontrar el origen era 
preciso remontar mucho más arriba, hasta su infancia.

Como muchas pequeñas turcas, Nerimán había sido sometida a 
las influencias complejas de su familia y del medio ambiente; había 
recibido una educación en que se aliaban las tendencias opuestas 
de dos civilizaciones.

Su padre y su madre le habían dado una formación estrictamen
te oriental. Faiz bey, que había desempeñado distintas funciones admi
nistrativas en Anatolia, educó a su hija en centros puramente turcos. 
Pero, después de su instalación en Estambul, recibió Nerimán in
fluencias distintas a las de su familia, sobre todo por parte del ma
yor de sus tíos. Éste, que egresaba de Galata Saray —liceo en que 
la mayor parte de los estudios se realizan en francés— y había 
terminado sus estudios en Europa, y también sus hijas, despertaron 
en Nerimán el atractivo de la vida occidental. Ese deseo, que la 
inavor parte del tiempo no advertía, crecía secretamente en el alma 
de Nerimán y encontraba alimento en las corrientes de moderni
zación que atravesaban el país, pero no encontraba ninguna ocasión 
de llegar a ser consciente o de convertirse en una voluntad.

Después del tratado de Lausana, —por el que se reconoció la 
total independencia de Turquía, 1923— la modernización que la 
Turquía oficial había impuesto por textos de ley, había procurado 
el alimento más favorable al secreto deseo de Nerimán. Todas las suges
tiones venidas de parientes, de compañeros, de la decoración de 
Estambul que se civilizaba, de los libros, de los grabados, del teatro, 
del cinematógrafo, encontraron una ayuda en la nueva legislación.

Todo esto no había desplazado enteramente del espíritu de 
Nerimán, la influencia de sus padres. La joven, presa de las suges
tiones contradictorias de dos civilizaciones, atravesaba por una crisis 
interior.

Shinasí la había atraído más hacia el lado del pasado y de la 
tradición. Este era en todos sus aspectos un segundo Faiz bey, en 
más joven. Consiguió adormecer durante años la sed de novedades 
del espíritu de Nerimán, pero no fué sin fatiga.

Desde el día en que ésta conoció a Machít, la dificultad creció 
enormemente para Shinasí. Al no conocer la existencia de su rival 
luchaba sólo contra su influencia; Machít había agregado un tal 
peso en el platillo opuesto de la balanza, que el equilibrio estaba 
peligrosamente amenazado.

Ahora sabía Nerimán de dónde venía y a dónde iba, puesto 
que tenía bajo sus ojos la imagen de las dos tendencias opuestas 
y podía hacer la comparación. A sus ojos representaba Shinasí la 
familia, el barrio, los viejos tiempos, el Oriente; Machít encarnaba 
la novedad, el Occidente, y al mismo tiempo la misteriosa, la fasci
nante aventura.
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Ambos jóvenes habían puesto en plena luz las dos faces del 
alma de Nerimán.”

Es la música turca la que en medio de la crisis por que 
atraviesa Nerimán, hace decidir a ésta por Shinasí.

Halidé Edip, de quien nos hemos ocupado ya en el perío
do turánico y la guerra de la independencia, es la mejor escri
tora turca de todos los tiempos. Sus novelas se destacan entre 
las mejores que ha producido la prosa de su patria. Mezclada 
en la oposición contra Kemal Ataturk, debió abandonar Tur
quía junto con su marido el doctor Adnán, ex ministro en el 
gobierno revolucionario. De su novela “Vurun Kahpeié” — 
¡A muerte, la arrastrada! — aparecida en 1926 y que se des
arrolla durante la guerra contra la invasión griega, damos 
un pasaje.

Una joven maestra de Estambul es enviada a un pueblo 
de Anatolia. Se enamora allí del capitán Tusún bey. Dos 
tipos centrales de la obra, el cura Hachí Fattah, fanático, 
y Uzún Huseín, que encarna el tipo del funcionario despótico 
otomano, traicionan la causa nacionalista, y hacen penetrar 
el ejército griego en el pueblo y se convierten en los incon
dicionales del jefe heleno. Éste gusta enormemente de la joven 
Aliyé, de lo que aprovecha ésta para hacer escapar a Tusún 
bey y poner presos al cura y a Uzún Huseín, que la persiguen 
con sus bajos deseos. Al abandonar el pueblo las fuerzas 
helenas y después de saquearlo e incendiarlo, Hachí Fattah 
y Uzún Huseín se erigen en vengadores de la ley sagrada y 
del honor nacional, que traicionaron; incitan al pueblo a dar 
muerte a Aliyé y a otras mujeres, a quienes acusan de haberse 
-entregado a los invasores.

“¡Antes de la entrada de nuestro ejército — exclamó el cura Hachí 
Fattah, — lavaréis aquí el honor de la Ley. levantaréis de nuevo 
su dignidad y su nombre! Para empezar limpiaréis el pueblo de to
das las arrastradas que han vendido su honor a los griegos. Las 
ejecutaréis en la plaza de la Gran Mezquita, delante de la casa 
de Dios. No dejaréis libre de castigo a ninguna de esas arrastradas 
que han traicionado al Islam y al honor musulmán”.

Mientras algunos partían, sin jefes, a recibir al ejército, Hachí 
—nombre dado a los que han realizado el peregrinaje a la Meca— 
Fattah efendi arrastraba con sus discursos inflamados a la muche- 
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dunibre a buscar a las “arrastradas’7, y se puso a la cabeza de los 
que iban a realizar ese deber sagrado.

Como llamaban a la oración de la mañana, los tres compañeros 
de Aliyé se despertaron al mismo tiempo. Ella no había recobrado 
el conocimiento, y la fiebre que aquellas terribles horas encendieron 
en sus venas, como olas púrpuras, rompían sobre su rostro pálido. 
Al abrir los ojos, los tres se acercaron a su lado y contemplaron 
su querido rostro. Sus labios secos se movían sin cesar; los pár
pados hundidos, aun más bajo la franja de seda negra de las 
cejas, se agitaban sin descanso.

¿Qué decía? Los oídos amigos que se acercaban a Aliyé, sen
tían mezclarse al llamado a la oración y a los cantos interminables 
de los gallos, lejanos y profundos gritos de “¡ Dios es Grande!” 
y acercarse el rumor de pasos y de voces desconocidas. A la grave
dad de esos “¡Dios es Grande!” todos comprendieron de pronto. 
Les parecía respirar una atmósfera de fiesta de sacrificios, sentir 
olor a sangre. En ese momento los labios delirantes balbucearon: 
“Vuestra tierra es mi tierra... Seré para vuestros hijos una luz... 
Atesto a Dios... No temeré nada”. (Juramento hecho por ella al 
llegar a la aldea).

Pero en el momento en que comenzaba la tragedia, la fiebre 
la despertó y, a pesar de ese bello juramento, un terror que no 
olvidarían jamás los tres seres que dejaba tras ella, atravesó sus 
bellos ojos. Aliyé era la primera de esas traidoras que Hachí Fattah 
efendi sacrificaba en el altar de la Ley Sagrada y que lTzún 
Huseín efendi hacía despedazar en nombre de la nación.

Persuadido por esas palabras de religión y de patria, el pueblo 
se había prometido no dejar ni un átomo de carne ni de hueso 
a esa arrastrada de Estambul a quien se había visto la noche pasada 
en el estado mayor del comandante griego. El primer resplandor 
que se deslizó, descolorido y trémulo, a través de la oscuridad 
prensada, vió, en la plaza de la aldea, a la sombra de la mezquita 
blanca, al pueblo blandiendo brazos, puños y palos con infernal 
frenesí para despedazar valientemente a las dos mujeres que habían 
tenido relaciones con el comandante griego. Todo el horizonte de la 
aldea resonaba con dos gritos unidos en forma sacrilega pero 
embargadora.

—¡A muerte la arrastrada!... ¡A muerte la arrastrada!...
—¡Dios es grande!... ¡Dios es grande!...
Cuando la arrancaron de casa de Durmush sintió Aliyé, en todo 

su cuerpo, que era presa, tangiblemente, de la irrestible potencia del 
terror. Su rostro quemado por la fiebre había tomado un color 
cadavérico, gotas de sudor frío fluían de sus sienes, de alrededor 
de sus labios violáceos; sus rodillas vacilaban como desarticuladas. 
Al oír la voz tonante de Hachí Fattah efendi, al ver las miradas 
irreconocibles de la muchedumbre, cerró sus grandes ojos violeta 
y perdió el conocimiento. La fuerza de una codicia en que desde 



— 307 —

mucho tiempo se acumulaban el deseo, la rabia, la locura, estalló 
súbitamente y Uzún Huseín efendi dirigía en nombre de la nación 
la ejecución de ese crimen, que ordenaba en nombre de la moral y 
de la religión Hachí Fattah efendi. Aliyé reabrió los ojos al sentir 
sobre su rostro la pálida y repugnante cara, de Uzún Huseín efendi, 
su aliento malsano sobre sus orejas, sus manos sucias y secas que 
desgarraban su velo de cabeza y su manto.

De pronto, en medio de su terror, se levantaron las olas de 
una poderosa rebelión, y la fuerza sagrada que hace a todo oprimido 
superior a su opresor, a todo mártir superior a sus verdugos, le
vantó también su débil corazón. Un poco más lejos, una mujer que 
ella conocía estaba a punto de morir; su último hálito subía y 
descendía, en medio de oleadas de sangre, a través de su garganta 
acuchillada; un hombre vigoroso se encarnizaba con un palo sobre 
ese cuerpo hecho papilla por los golpes. Ante ese espectáculo com
prendió que se la había acusado al pueblo de ser una arrastrada 
condenada al mismo destino^ una pecadora que había tenido trato 
camal con los infieles. Con toda su voz, con una fuerza de con
vicción que la aldea no olvidó jamás, exclamó:

—¿Cómo pueden ustedes matarme por la fe de estos traidores 
que ayer estaban con el comandante griego y eran los opresores 
de la población? ¿No fueron ellos los que hicieron que los griegos 
vinieran a la. aldea? ¿No fueron ellos los que hicieron desterrar 
a mi padre Omer efendi, por partidario del ejército nacional? ¡No 
es a mí, es a Hachí Fattah efendi y a Uzán Huseín que debe 
matarse!

Hachí Fattah efendi y Uzún Huseín efendi, al sentir en la voz 
y en los bellos ojos de Aliyé, que los acusaba, un peligro para su 
propia piel, y al agregarse el miedo a su cólera y a su sed de ven
ganza, les hizo aún más repelentes e impresionantes.

—¿Dejan aun hablar a esa arrastrada? Anoche salió de los 
brazos de Damianos. Anoche nos hizo mandar a la prisión. Una 
mujer que se divertía con los oficiales griegos, que pisoteaba su 
religión y su patria... ¡No la dejen hablar! El que la escuche es 
un impío. Mátenla, a la arrastrada, mátenla. Muélanla. Arranquen 
sus cabellos malditos que han hecho perder la cabeza a. los hombres. 
¡Peguen! ¡Peguen!

Mientras aquellos hombres, enloquecidos por el furor contagioso 
de Uzún Huseín efendi, convertidos en bestias por la fealdad de 
sus deseos, laceraban a Aliyé de la manera más atroz y más repug
nante, alguien, que permanecía apartado de la muchedumbre, la 
reconoció. Era uno de aquellos que le habían enviado sus mujeres 
para que ella intercediese ante el capitán Tusún bey. Gritó:

—No la toquen, ella es la que espiaba a Damianos, es la hija 
de Omer efendi. No crean la palabra de Hachí Fattah ni de Huseín. 
¡ Matemos primero a esos cerdos!

La muchedumbre se dividió en dos campos. Pero Aliyé había
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perdido el sentido por completo. Su sangre chorreaba de su frente, 
de su cuello, de sus hombros, de todo su cuerpo desnudo, acardena
lado y violáceo. Se acercaba a las fronteras de la muerte, en que 
ninguna cólera, ninguna opresión podría perseguirla. En ese supre
mo minuto su espíritu recordaba, por claridades quedadas en su 
memoria, el más bello momento de su vida, la noche en que había 
atravesado esa misma plaza para ir a escuchar el mevlut. —-Oración 
dedicada al Profeta—. En medio del humo que se elevaba de la 
araña de la mezquita, de las luces temblorosas que caían de las 
velas, creía sentir la hermosa voz del derviche de rostro místico 
hacerse eco de una eterna piedad. En ese instante en que se mezcla
ban los sueños de mil y una vidas, el Hachí efendi la había extendido 
en medio de la mezquita y quería degollarla. Era la Fiesta de los 
Sacrificios y el pueblo al unísono proclamaba:: “¡Dios es grande!”, 
para hacer que fuese favorable el degüello de Aliyé, cuya cabeza 
había sido arrimada a un hoyo en medio de las luces de ensueño 
de la mezquita. Su cuerpo se había vuelto un pequeño cordero... 
Cuando ella era chica su padre había, una vez, degollado la vícti
ma de la fiesta, y fué el cordero de ella la víctima. Después de la 
mezquita volvía a ver el jardincito húmedo de su infancia.

Una parte del pueblo gritaba: ¡Es un cordero! Sería una lásti
ma degollarlo. . .

Pero la otra, con gritos espantosos, respondía:
—¡ Degüellen, degüellen! ¡ Por la nación, por los pecados de la 

aldea!
Finalmente, en el momento en que cesaban el tormento y los 

padecimientos del martirio impuesto, el alma virgen de Aliyé, lle
vada por el aleteo y la caricia de las alas de un gran pájaro blanco, 
—alusión mística— se elevó de su cuerpo, que no era más que una 
papilla de carnes destrozadas.

“Vuestra tierra es mi tierra. Vuestra casa es mi casa. Para 
este país, para estos niños, seré una luz. No temeré nada... ¡Lo 
atestiguo en el nombre de Dios!”

Cuando Aliyé realizaba este pensamiento, todas las mujeres 
que en el correr de las edades han padecido y muerto por su país, 
miraban a la mártir con un fulgor sagrado en sus ojos inmortales 
y con una sonrisa de victoria en los labios, que los siglos no han 
podido borrar”.

Entre los novelistas más destacados pueden citarse valo
res indiscutibles tales como Aká Gunduz, nacido en 1884, autor 
de obras vigorosas, desbordantes de emoción patriótica. Sus 
últimas novelas están consagradas a la epopeya kemalista. 
Como ninguno, ha sentido la voluntad del pueblo por libertar 
el suelo turco. Es por eso que su obra merece toda la admi
ración que la juventud siente por él, a pesar de las críticas que 
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se han hecho sobre la irregularidad de su estilo. Para dar una 
idea de la fuerza de su pluma, citaremos algunos párrafos suyos 
que se refieren a un episodio de la guerra de la independencia, 
el transporte de municiones hacia el frente. Tarea ésta que 
tomó el pueblo en sus manos, en especial las mujeres.

Una larga fila de kagníes — carros de dos ruedas tirados 
por búfalos — cargados de municiones, se mueve lentamente 
en la oscuridad; la joven Ayshé, sobre uno de ellos canta un 
aire melancólico.

“¡Dios guarde el rechinar de estos kagníes! ¡Qué sonido mágico 
es éste! ¡ Qué voz, más potente aun que la voz divina ha de ser 
para levantar a todas las mujeres de una nación, a pesar de sus 
amores y de sus enamorados! ¿Te lo diré, Omer? Estos kagníes tienen 
un alma, un corazón, un cerebro, ojos, lengua. No podría ser de otra 
manera. Una “Marsellesa” condujo un puñado de hombres del sur 
al norte. Un “Deutschland über alies” hizo diezmar masas humanas. 
Pero escucha este rechino, es el canto que conduce trece millones 
de hombres a la vida... Omer, me parece oír los ecos de ese canto 
del otro lado mismo de la historia. Escucha ese rechino”.

Quizá el más popular de los novelistas es Resliat Nuri. La 
lectura de sus obras, escritas en lengua clara y prosa fluyente, 
es la preferida por el gran público. Entre otras, su novela: 
Chalí Kushú, 1922, obtuvo un marcado éxito, así como sus 
colecciones de novelas cortas, El Huésped Enviado por Dios, 
por ejemplo. Es un profundo conocedor de la literatura 
francesa, de la que sigue las tendencias.

De su célebre Chalí Kushú — El Abadejo —, hemos 
tomado unas escenas en que dentro de un marco esencial
mente turco, se mueve la heroína, que todo lo largo de la 
obra guarda su atrayente y definida personalidad. Se trata 
de una joven de buena familia, Feridé, apodada el Abadejo, 
que por disgustos sentimentales acepta un puesto de maestra 
en una lejana aldea anatoliana. La escena se desarrolla en 
el primer día de su llegada a la vetusta escuela:

“—Mi buena Hatiché hanum, ¿quisieras abrir una de estas ven
tanas? —le dije—.

La vieja abrió con gran trabajo uno de los postigos, y a mí 
se me puso repentinamente la carne de gallina. Tenía ante mí el 
tétrico espectáculo de un cementerio. En la cima de los cipreses se 
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estremecían los últimos resplandores de la tarde; piedras sepulcrales 
se alineaban... Más abajo, en el pantano, se veía el reflejo empa
ñado de los charcos.

Oí que la vieja exhalaba un suspiro profundo. Me dijo con 
tono grave: “Hay que habituarse mientras se está con vida, hija mía. 
Ahí iremos todos”.

¿Lo decía por casualidad? ¿O sin darme cuenta había dejado 
ver demasiada inquietud? No sabía... De todas maneras, sentí que 
debía dominarme, mostrarme valiente... Le dije en un tono casi 
resuelto.

—¡ Ah! Hay aquí un cementerio. No sabía.
—Sí, hija mía, es el cementerio de los Zeiní... Esto se re

monta a tiempos antiguos... Ahora entierran los muertos en otro 
lugar. Yo, bueno, me voy a encender el farol de Zeiní babá... 
Vuelvo en seguida.

—¿Quién es ese Zeyní babá, Hatiché hanum?
—¡ Que se sirva protegernos!; es un santo varón... Reposa 

bajo el ciprés, aquí al lado. Balbuciendo oraciones a media voz, 
Hatiché hanum avanzó hacia la escalera. Creo que hasta ese mo
mento no tuve miedo de nada. Pero en ese minuto, la idea de quedar 
sola en esa pieza oscura me dió un pavor irracional. Corrí tras 
la vieja:

—¿No podría ir yo también?, le dije.
—Ven, mi hija, vale más así. Al ir desde tu llegada, tu oración 

le será más agradable.
Salimos al cementerio por la puerta trasera de la escuela y co

menzamos a caminar entre las tumbas. A veces, en las vigilias del 
Ramazán —mes sagrado dedicado al ayuno— o del Bayram —fiestas 
con que termina el Ramazán— mis tías me llevaban a la tumba de 
mi abuela en Eyup. —El más conocido y pintoresco de los cemen
terios de Estambul.— Pero fué en ese sombrío cementerio de los 
Zeyní que sentí por primera vez la horrible cosa que es la muerte; 
las piedras sepulcrales eran de una clase distinta a las que yo 
conocía, alineadas como filas de soldados, altas, derechas todas y 
ennegrecidas. Los epitafios eran ilegibles. Sólo podía distinguirse 
en la parte superior, en grandes caracteres, la invocación: “¡Ya 
Rabbí!” — ¡Oh Señor!

Cuando era pequeña había oído contar la historia de un ejér
cito de otro tiempo, que venía de muy lejos, por detrás de una 
montaña, a raptar no recuerdo qué pequeña sultana. Los soldados 
se escondían durante el día en cavernas, y, para no ser vistos al 
avanzar de noche, se envolvían completamente en mortajas negras.. . 
La noche misma que iban a penetrar en el país de la pequeña sultana, 
tuvo Dios compasión de ella y convirtió en piedras a ese ejército 
de espectros tenebrosos.

Al mirar todas esas piedras negras me acordé de ese cuento y 
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creí encontrarme en el país de leyenda en que ese pavoroso ejér
cito de fantasmas fué convertido en piedras.

—¿Quiénes eran esos Zeyní, Hatiché hanum?
—No sé más que tú, mi hija... La aldea les perteneció en un 

tiempo. Ahora no queda de ellos más que el cementerio. Eran santos. 
(¡ Puedan ellos acordarnos su intercesión!...) Zeyní babá era el 
más grande... Conozco una mujer paralítica que trajeron en vilo 
varias personas y que regresó por sus propias piernas.

El mausoleo de Zeyní babá estaba en el fondo del jardín, al 
pie de un enorme ciprés. Hatiché hanum encendía todas las tardes 
tres lamparillas. Una en las ramas del ciprés, otra en la parte 
interior de la puerta y la tercera a la cabeza de la tumba. El 
mausoleo era una cueva hundida en el suelo. Zeyní babá había 
pasado allí seis años en retiro, sin ver la luz del sol. Cuando murió 
nadie quiso poner la mano sobre ese cuerpo bendito... Le pusieron 
encima una tumba.

Hatiché hanum había encendido dos de las lamparillas, y al 
mostrarme la escalera que descendía, me dijo:

—Vamos, hija, entremos.
No me atrevía a poner los pies en esos escalones. La vieja, 

volviéndose, repitió:
—¡Vamos, hija! Después de haber venido hasta aquí sería un 

pecado no entrar. Pide a Zeyní babá todo lo que desees.
Mi corazón temblaba como hoja de otoño, mientras descendía. 

Si los muertos que ponen en la tumba son aún capaces de sentir 
algo, debe ser lo que yo experimenté entonces. Un olor de tierra 
fría y húmeda penetraba en mis pulmones. Habían revestido la 
tumba de Zeyní babá, a manera de ropaje, con una chapa de zinc 
pintada de verde. Como me lo explicó más tarde Hatiché hanum, 
Zeyní babá, que había pasado toda su vida en las austeridades y 
las privaciones, no quiso tampoco después de muerto, telas orna
mentadas ... — En las tumbas turcas, en bóvedas, se cubren los sar
cófagos con telas bordadas con versículos del Corán. —• Las que le 
ofrecían no duraban una semana. Se pudrían y caían a jirones. 
Sin dejar de musitar oraciones, encendió la vieja la lamparilla que 
estaba a la cabeza del santo, luego se volvió hacia mí:

—Cuando alguien muere en el pueblo, Azrael (¡Que la paz le 
acompañe!) viene primero a visitar a Zeyní babá y apaga él mismo 
esta luz... Ahora, hija, expone tu ruego a Zeyní babá.

Tenía las rodillas rotas y no me sentía con fuerzas de seguir 
parada. Apoyé la frente afiebrada sobre el metal frío que cubría 
la tumba y dije bajo, menos de los labios que del fondo de mi 
corazón dolorido:

“Zeyní babá, padrecito, soy un pequeño abadejo que no sabe 
nada. Ignoro los términos en que se debe implorarte... Perdóna
me... Me han dicho que has hecho penitencia aquí durante siete 
años sin ver el día. ¿Quién sabe si tú también huías de la tiranía 
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y de la mala fe de los hombres?.. Padrecito, te voy a pedir un 
gran favor... Durante esos seis años ha habido, seguramente, mo
mentos en que echabas de menos el día y el aire libre. Dame un 
poco de la paciencia soberana que te permitió soportar la amar
gura de esos minutos, para que, sin gemir, .sin quejarme, cumpla yo 
también mi penitencia.”

Mahmut Yesarí se cuenta también entre los mejores no
velistas, pinta personajes y ambientes típicos de Anatolia, 
así como la vida en los bajo fondos de Estambul y otros 
aspectos psicológicos de la vida turca actual, en una prosa 
elegante. Sadrí Ertem, joven escritor justamente estimado, 
escribe novelas de carácter social, como por ejemplo: Había 
una Vez, que es una sátira contra el imperialismo.

Refik Halít es un estilista, sus novelas cortas han me
recido Jas mejores críticas, sin embargo no se le puede hacer 
un lugar entre los escritores de la revolución puesto que no 
perteneció a ella, sostuvo la causa del sultán. Sus relatos 
tienen un carácter ajeno a los ideales de la pléyade de escri
tores que nos ocupa. Omer Seyfettín, que hemos visto ya 
en el movimiento nacionalizador del idioma desde la revista 
Gench Kalemler — Plumas Jóvenes — de la que fué director, 
no ha dejado de luchar en ese sentido, por lo que mucho 
se le debe en el perfeccionamiento de aquél. Su novela Bomba 
ha sido considerada por críticos calificados, como una de las 
obras maestras de la literatura nacional.

Fazíl Ahmet y Erchument Ekrem son dos humoristas de 
primer plano. El primero ha satirizado los fanáticos y todos 
aquellos cuyos principios y mentalidad les impiden aplaudir 
la obra civilizadora de occidentalización. El humorismo es su 
especialidad, pero su prosa seria es apreciada.

La riqueza folklórica de Turquía, que contribuye en buena 
parte al desarrollo de la literatura nacional, tiene en Yusuf 
Ziá Demirchíoglu un investigador incansable, ha viajado de
tenidamente por Anatolia y tomando abundante material que 
le ha servido para publicar varias obras sobre la vida rústica 
en la lengua turca más pura, en que las palabras y modismos 
de los campesinos entran en una buena parte. Mehmet Fuat 
Képrulú, historiador y lingüista, ha hecho estudios de gran 
valor sobre la literatura popular.
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Ensayistas

Uno de los géneros literarios que más tardaron en ser cul
tivados en Turquía fué el ensayo. Entre los primeros que lo 
adoptaron está el originalísimo escritor, poeta y polemista 
Falih Rifkí Atay, uno de los intelectuales más sólidos de 
Turquía. Estuvo siempre a la vanguardia de los escritores de 
los períodos inmediatos anteriores a la revolución, pero desde 
que ésta tomó forma declaróse un servidor convencido de la 
causa nacionalista. El espíritu de su producción literaria, la 
lengua empleada, todo refleja la fe revolucionaria que le 
anima. Sus notas de viajes por Italia, Gran Bretaña, Albania, 
Rusia, Brasil y otros países que ha visitado y estudiado, pue
den colocarse entre los mejores trozos de la literatura turca. 
Su libro En las orillas del Támesis, 1934, es su obra maestra. 
El estilo de Falih Rifkí Atay, muy original, su sentido artís
tico, la facilidad en concentrar en pocas líneas coloreadas fi
guras e ideas concisas, hacen de él un ensayista de primer 
orden, en Turquía y en cualquier parte.

El siguiente ensayo muestra su estilo y es interesante por 
el cristal oriental con que mira Occidente. Los occidentales 
han dicho mucho sobre Oriente y lo falso ha abundado; Falih 
Rifkí habla de Occidente con precisión de psicólogo.

Regent Park

“Al atravesar un parque, detuvimos hoy nuestro automóvil. 
Unos corzos vinieron corriendo hasta nosotros; pasaron su cabe

za por sobre la portezuela: eran más mansos que un gato de Orien
te, más domesticados que un perro. Me habían dicho que en el 
parque los mismos leones vivían en un estado de semilibertad. Des
pués de haber visto el territorial doméstico, no me asombraría más 
el ver a un tigre siguiendo a un niñito.

Ningún orador comunista puede conducir a una banda de 
hambrientos a cometer actos de salvajismo en las calles de Londres. 
Pero un hombre que golpea a un perro puede ser linchado como 
un negro en Chicago.

Me ha ocurrido a menudo el detenerme delante del comercio 
de un vendedor de perros, y hacer esta reflexión:

—Si estos ingleses pudieran tener tanta simpatía por los 
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egipcios como tienen por los camellos de Egipto y sus propios pe
rros, para los indios como para los elefantes de la India y sus propios 
caballos... Egipto sería de un extremo al otro un paraíso como el 
país de Gales y la India un sueño como Escocia...

El inglés, que se entristece por el hecho de que un perro no 
tenga collar o cinta al pescuezo, no piensa en los pies descalzos 
de doce millones de félahs —labradores o campesinos egipcios—, más 
que cuando calcula el precio de costo del algodón.

Pero es sobre todo en el Regent Park que deben completarse 
las observaciones.

Me agrada vagar, en las mañanas, del lado del jardín zooló
gico. Allí es menos posible enfurecer a un lobo que asustar a un 
pájaro. Los canarios se entretienen en saltar sobre las melenas de 
los leones. Un pelícano, al borde del pequeño río, se detiene delante 
de una joven inglesa y se deja fotografiar.

Los chicos del barrio ya son amigos del viejo chimpancé. Cuan
do estuve allí, su compañera enferma había sido transportada a la 
clínica y se deploraba su ausencia.

Aquí se siente el deseo de hablar con el crustáceo del acuarium, 
de llevarse a casa el pato salvaje y de enroscar la serpiente en el 
cuello de su mujer o de su hija.

Había visto en una cinta de actualidades un pez al que 
habían acostumbrado a dejarse acariciar. Como un perro tendía el 
lomo a la mano de su amo. En una plazoleta del parque, hay un 
dromedario y un elefante que se colocan bajo una especie de puente, 
desde el que los niños se instalan en los lomos de aquéllos. Después 
de una vuelta, vuelve el elefante bajo el puente y se detiene algunos 
instantes. Si hay nuevos paseantes recomienza sus vueltas. Niños muy 
pequeños, alineados en el camino por el que pasa el elefante, le pre
sentan objetos y se divierten al ver cómo estira su trompa sin des
canso, y toma los objetos que le tienden. Recuerdo nuestra infancia, 
pasada en las calesitas, los asnos de las fiestas del Bayram y los 
petizos.

Esta infancia, que crece en medio de manadas de elefantes, de 
jorobas de camellos y de melenas de leones, recibe una educación 
de príncipes de los antiguos emperadores otomanos, cuyas cunas se 
mecían en medio de espadas y de arcos. La foca es el más pequeño 
animal marino con el que se familiariza. En la noche, al volver 
a su casa, lleva aún en el oído la voz del rinoceronte; ve en su ima
ginación desgreñadas melenas de leones, una joroba que sube y 
baja; la trompa encorvarse, y su extremidad color de sangre abrirse 
ante sus ojos como la mano cubierta de llagas del mendigo indio.

Ese lugar también es una jungla, una jungla que tiembla del 
terror que inspiran los bípedos, y uno se pregunta si esas jaulas de 
hierro son verdaderamente una protección contra ellos.

El joven gigante castaño perseguía, como a bandadas de patos, 
las flotas de los conquistadores, en Trafalgar, en Abukir, en Nava- 
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riño y hasta en Jutlandia. Los siete océanos enganchados a su isla 
le han llevado entre espuma, de continente en continente”.

Ruslién Esliré Unaydín se mueve con toda comodidad en 
este género literario; es un sensitivo que en sus evocadoras co
lecciones de ensayos: Reparaciones, 1913, y Días pasados, 1924, 
lia dejado reflejados, con sutileza, la Estambul pintoresca des
aparecida. Con todo el entusiasmo de su juventud, tenía 27 
años al comenzar la gesta kemalista, cooperó en ésta sin res
tricciones. De Ataturk, de quien fué secretario, publicó en 
1929 un libro de comentarios sobre las palabras de aquél, Gota 
a gota, y un año más tarde Conversaciones con el Vencedor 
de Anafarta.

Al ensayo que puede leerse a continuación sobraría cual
quier comentario:

A La Suleymanié (La mezquita de Suleymán el Magnífico, obra 
del arquitecto Sinán, siglo XFZ).

“La Suleymanié constituía a sus ojos la cumbre de nuestra 
arquitectura. Se convenció una vez más al regresar a Estambul por 
el mar de Mármara, después de un viaje de varios meses por el 
Mediterráneo. El sol de la tarde estaba ya detrás de la cima que 
se llama Suleymanié. La mezquita había tomado el aspecto de 
una sombra inmensa en medio de la luz que la envolvía sobre el 
oro centelleante del mar. Aparecía así como una roca milagrosa 
surgida de las olas. Y la cúpula, rodeada de cuatro lanzas que 
la guardan, se asemeja a un casco posado sobre ese bloque.

Ese día, 1a. admiración que sentía por el arquitecto que había 
dotado a Estambul del espécimen más majestuoso del arte turco, 
se había mudado en un verdadero culto. Realizó numerosos pere
grinajes a las obras con que el arquitecto había sembrado, uno tras 
otro, los barrios de Estambul. Reverenció una vez más esa variedad 
de su genio. Sinán, a quien se puede colocar entre los raros hombres 
que han embellecido el mundo, era verdaderamente el “Padre”. Los 
monumentos con que había decorado un inmenso territorio eran las 
búsquedas, los bosquejos de la obra maestra definitiva que sería la 
Suleymanié. Cantó el sentido espiritual y material de la gloria 
turca en un himno inmortal de mármol entre el azul del cielo y el 
azul del mar. Los bloques de mármol se animaban bajo sus manos, 
como palabras. Ha extraído de ellos significados insospechados; 
la luz y el sonido le sirvieron dócilmente. Por aberturas sabiamente 
calculadas, derramaba olas espirituales por los muros. A las masas 
más poderosas les prestaba una apariencia fugitiva de ensueño. Las 
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columnas se volvían sensibles y vibrantes como instrumentos de 
música.

A medida que multiplicaba sus peregrinaciones, las particula
ridades de la arquitectura de la Suleymanié lo penetraban más y más 
profundamente; la iniciación al misterio de ese genio, su intimidad 
creciente, le representaban una profunda alegría. Se decía:

¿Al construir la Suleymanié habrá pensado Sinán en el núme
ro 3, que el cuerpo de Jenízaros consideraba sagrado? Así, por 
ejemplo, la fachada oeste de la mezquita comprendía tres pisos: la 
muralla de base, luego una serie de semicúpulas y más arriba la 
cúpula central. La muralla está igualmente dividida en tres partes. 
A sus dos extremidades se encuentran dos puertas simétricas con tres 
columnas, tres arcos y tres cúpulas cada una. Las columnas y los 
arcos de las columnatas exteriores están igualmente en número de 
tres. Entre las columnas centrales se encuentran tres ventanas pre
cedidas de tres cúpulas laterales. Esa simetría, a medida que as
ciende, se muda, en arcos, en ventanas y en cúpulas. Los lienzos de 
pared que suben hacia la cúpula forman tres arcos etéreos. Aquellos 
de los arcos, de las cúpulas y de las ventanas que se acercan más 
al centro, son mayores que los otros. Un sentido absoluto de la 
simetría equilibra ese sentido magnífico de la majestad.

Luego, al levantar la cortina del portal a la hora en que nadie 
se encontraba en el templo, se abismaba en el océano de sombra, 
donde algunos instantes más tarde sus ojos comenzaban a discernir 
uno a uno los tesoros que encierra: inscripciones caligráficas, vidrie
ras, nácares, marfiles, trabajos en carey, alfombras, tallas en madera, 
mármoles cincelados, cerámicas, estalactitas. Las semicúpulas se colo
can por gradas como capas de humo y finalmente la cúpula central, 
suspendida allá arriba como un anillo de luz.

Esa luz era el milagro que el arquitecto había producido en el 
interior del edificio. Era una luz cálida, hecha de alegría y de 
melancolía, que se bañaba en el azul eterno de las cerámicas de 
Kutahya1) y el centellear de las vidrieras.

1) Famosa fábrica de cerámica.

Esa mezquita, expresión definitiva de la filosofía de la arqui
tectura, hablaba también de toda la poesía contenida en el alma del 
Arquitecto. Recordaba el relato hecho en el Tezkeretül Bunyan, 
sobre el transporte de las cuatro columnas de pórfido, por cuyo 
éxito fueron inmolados carneros. Y hacia el final de la tarde, ese 
templo en que un pensamiento tan abstracto se había expresado en 
mármol, la distribución de la materia tomaba aún mayor majestad. 
Como lo dice tan bien Hamdulah Suphí, que ha sentido con el cora-
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zón más noble todas las bellezas turcas: “la mezquita descendía en 
ondas sucesivas de la cúpula a la base, con la magnificencia de una 
pirámide”. Y esa belleza lo penetraba aún más profundamente, 
más dolorosamente en esos días en que la cúpula de la Patria ame
nazaba hundirse, en que ésta misma esperaba nuevos constructores.

Y esa nación que había creado esos milagros, uno de los cuales 
era precisamente ese edificio sin par, se encontraba hoy sola frente 
a los ataques que venían de todas partes:

“¡Envíanos! —gritó en un llamado conmovedor a la Provi
dencia— ¡Envíanos lo que esperamos! Y que la Patria vuelva a 
ser edificada de nuevo; que la Patria Turca, obra de genios y de 
valientes, sea nuevamente lo que fué”. Y una inmensa esperanza, 
un magnífico orgullo, inundaron de pronto su alma. Pues ese mila
gro de mármol hablaba de la fuerza, la energía, la potencia inmortal 
de los turcos”.

Ahmet Hashim, del que ya se ha hablado en el período de 
la “Aurora del Porvenir77, debe volverse a citar entre los en
sayistas como un genial artista. Parte de sus ensayos fueron 
reunidos en un volumen que lleva por título El Asilo de las 
Cigüeñas. A pesar de que su espíritu se rehusaba a descender 
de su mundo impreciso plateado por la luna, no pudo menos 
que seguir en la realidad la conmoción de su patria; escribió 
sobre Ataturk frases inolvidables, profundamente sinceras. 
Otros ensayistas que se destacan en el primer plano son: el 
poeta Nechip Fazíl y Abdulhak Shinasí, notable crítico lite
rario.

De Ahmet Hashim, delicado espíritu poético, insertamos 
uno de los típicos ensayos.

La luna

“Hemos errado todo el día por el campo y a orillas del mar. 
Como el sol ilumina las cosas en forma que no deja lugar a la fan
tasía, hemos vivido con nuestros ojos y no hemos sentido nin
gún placer.

¿Quién ignora lo pronto que el alma se fatiga con el espectáculo 
de las hojas de los árboles llenos de polvo, de las lagartijas que 
respiran inmóviles sobre las rocas; de los restos de botellas, de 
hojalatería y zapatería que hay en el fondo de las aguas sucias 
del mar?

Sé por experiencia que es imposible de no regresar a casa triste
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y desesperado después de un día de paseo por los campos soleados. 
Durante todo el día el sol es para el hombre un amigo, que le 
habla con franqueza pero amargamente. ¿Es posible sentir algún 
placer o ser feliz sin la luz?

Al fin la noche vino y las sombras se extendieron. Éramos dos 
seres sentados frente a frente, que se entendían sin verse. Algo, 
que se parecía a un extraño murmullo, se produjo de pronto detrás 
de nosotros. Volvimos la cabeza: detrás de dos grandes pinos una 
luna escarlata se elevaba como rozando el follaje. El espectáculo 
del universo se transformó de golpe. Se hubiese dicho que estábamos 
en un mundo indefinido e incompleto, dibujado a la tinta china 
por un artista japonés. Había terminado la tortura de ver las 
cosas en su perfecta nitidez.

La. embriaguez de ver turbio y de imaginar, se extendía en 
nuestros cuerpos como los vapores del opio. A nuestro alrededor 
un extenso y rico bosque se levantaba en lugar de los árboles sar
nosos del día. Las muchachas desaseadas de una familia indigente, 
que cenaban enfrente de nosotros, se habían transformado en sueños 
aureolados bajo la claridad lunar que bañaba sus rostros. El mar 
había sido vaciado de sus aguas turbias, y ahora, en su lugar, un 
líquido luminoso ondulaba y cantaba en la arena de la ribera. Co
menzábamos a tener miedo de la belleza del mundo. Pues nuestra 
alma estaba llena como para estallar, con la felicidad mágica que 
vertía la luna.

¡ Luna! ¡ luna embustera! Como el sueño que reposa a los que 
fatiga la inteligencia, tú consuelas a los que embrutece el sol7’.

Poetas

Es en la poesía en que se depositaron siempre las más 
bellas flores del talento turco. Entre los poetas contemporá
neos se distinguen dos grupos: el de Ziá Gokalp, Ahmet Ha
chim y Yahiá Kemal, y el de la nueva generación revolucionaria.

Ahmet Hashim, de inspiración simbolista, ha sido recono
cido uno de los mejores vates turcos de este siglo, y es un 
juicio justo. Sus poesías son de una suprema delicadeza y per
fección y de bellas tonalidades esfumadas. No ha deseado 
nunca que su arte sea accesible al gran público; escribe para 
la élite intelectual, fué un aristócrata del pensamiento. Él 
mismo defiende la doctrina adoptada de ‘Tart pour Part” en 
uno de sus ensayos titulado: De la Poesía, en que dice:

“Puede decirse sin exageración que una poesía accesible a
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todos es la exclusividad de los poetas inferiores. El acceso a los 
grandes poetas está cerrado como las puertas de bronce de las ciu
dades. No es dado a todas las manos el empujar esas puertas, que 
a veces permanecen cerradas a los hombres durante siglos. Fué 
después que uno de nuestros historiadores hubo entreabierto las 
puertas del fuerte que defendía a Nedim, que los enanos pudieron 
entrar en los jardines de la poesía. El poeta tiene, antes que el 
de ser comprensible otras preocupaciones, cerca de las cuales sentido 
y claridad no son más que la fachada exterior destinada a los no 
iniciados”.

Ziá Gokalp, que se ha visto ya como uno de los iniciado
res de la turquización de la lengua en la revista de Salónica 
Plumas Jóvenes y Yahiá Kemal, son los otros dos grandes 
poetas del grupo prerrevolucionario.

He aquí dos poesías características de Ahmet Hashim:

CIGÜEÑAS A LA LUZ DE LA LUNA

Alineadas al borde de las aguas, esperan,
Las cigüeñas absortas por la magia lunar.

El cielo parece esta noche un lago aéreo,
En que las estrellas son acuáticos insectos.

¿Por qué nadie caza en esas celestes aguas'?
¿Nadie devora esas vidas ebrias de claridad?

Parece que contemplan, soñando, este misterio, 
Las cigüeñas absortas por la magia lunar.

PÁJAROS BLANCOS EN LA NOCHE NEGRA

Se distinguen en la negrura de la noche,
Pájaros de plata en las fieras tinieblas:

Diríase que manos dolientes de reinas familiares de la aurora
I abandonadas por la luz al mundo de las sombras,

Posaron al borde de las aguas vasos de cristal
En los que se acumula, destilada, la luz de la luna.

Alta Mar, se debe a la pluma de Yahiá Kemal, poeta que 
fusiona en sus bellos versos al Oriente y al Occidente. Él
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entrevé la posibilidad de que ambas culturas puedan unirse 
en un humanismo nuevo.

ALTA MAR

Era una nostalgia que sentía sin cesar como una* llama, — en mis 
años de infancia, transcurridos en ciudades balcánicas.

Llevaba en mi pecho la tristeza que hizo a Byron desgraciado, — 
erraba a esa edad por las montañas, soñando silencioso.

El aire libre de las campiñas de Rakofcha también he respirado, — y 
sentido las pasiones de los conquistadores, mis antepasados.

La reminiscencia de las marchas emprendidas todos los años por 
ellos, — hacia el Norte, durante siglos, ha quedado en mi pecho 
como un eco.

Cuando el ejército era vencido y la patria ensombrecida, — acosó 
cada noche mi sueño una creencia en la conquista.

Las tristezas, sombras apenadas de las migraciones, — las aguas 
que allende las fronteras corren,

Han resonado con esa creencia en mi corazón, — y conocí la dulzura 
del infinito horizonte.

Ya no quiero más este lugar, me dije un día, — y partí al destierro, 
yendo de país en país.

Fui al país que está, en los confines de la tierra, — pero tengo aún 
en la lengua la sal del alta mar.

Al extremo de Occidente, en la última ribera, — a la hora del flujo, 
bajo un cielo de plomo,

He visto al dragón de las mil cabezas que llaman el mar; — y la 
piel de esmeralda que cubre su bello cuerpo

Estremecerse por momentos profundamente, — y comprendí que 
era el dragón quien se movía.

;Qué conmoción venía del horizonte sin fin, — y cómo mugió 
de pronto, estremeciéndose!

Navios y veleros se refugiaron en los puertos. — A él solo pertenecía 
el inmenso paisaje.
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Reinaba- solo, rebelde, el pecho descubierto, — mil grutas en su 
superficie y dando largos alaridos.

Sentí, íntimamente, su tristeza majestuosa, — y quedé a esa hora 
del flujo, frente a su alma.

Escuché tu lamento, mar eternamente desolado, — sentí que estás en 
nuestra alma en este destierro.

Y comprendí que ninguna ribera, por hermosa que sea, — no detendrá 
este dolor, que parece una sed infinita.

La poesía moderna turca cuenta con buen número de poe
tas de las mejores aguas, llenos de vigor y de vida. Como en 
los otros géneros literarios, son acentuadas las tendencias na
cionalistas y de cooperación en la gran obra civilizadora del 
kemalismo, así como el regreso a las viejas fuentes de la lite
ratura popular. Se advierte en la forma, la influencia de la 
poesía actual francesa y rusa, en primer término.

Casi todos los vates de la actualidad turca son jóvenes que 
han comenzado a publicar sus obras después de la procla
mación de la república.

Nechip Fazíl, amigo de la soledad y del misterio que 
vive en las calles desiertas, de las que espanta apenas las 
tinieblas la luz vacilante de un farol, es sin duda uno de los 
mejores poetas de esta generación; algunos aspectos de su 
obra traen a la memoria la de Rimbaud y Baudelaire.

Quizá es su inconfesado misticismo, el que le hace apre
ciar y experimentar mayores sensaciones en el mundo de sus 
sueños, que en la realidad; o en las penumbras húmedas de 
las callejuelas del viejo Estambul, que en la cruda verdad 
que ilumina el sol. Como Ahmet Hashim, no busca los favo
res de las masas, prefiere la impenetrabilidad de los ángulos 
oscuros para el vulgo, pero en que los iniciados pueden dis
tinguir el fulgor de sus ojos, que brillan con la luz inmortal 
de los grandes artistas. Kaldirimlar (Empedrados) es su 
último libro de poesías. Del que hemos tomado:

Humanidades. — t. xxvii. 21
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EMPEDRADOS

Estoy en la calle, en medio de una calle desierta;
Camino, camino sin mirar detrás de mí.
Donde mi ruta se confunde con la oscuridad
Veo una sombra que parece esperarme.

El cielo negro está cubierto de nubes grises,
Y los rayos amenazan las chimeneas de las casas.
Dos almas velan en medio de esta noche:
Yo, y los empedrados que se alargan.

Un miedo se acumula en mí gota a gota,
Me parece que gigantes esperan en la esquina de cada ruta. 
Parecidos a ciegos cuyos ojos hubiesen sido saltados, 
Las casas fijan sobre mí, sus vidrios negros.

Los empedrados, madres de los que sufren, 
Son los seres que acogen fraternos mi dolor.
Su voz, en el silencio que se escucha,
Es un lenguaje que se prolonga en mi.

No me corresponde expirar sobre un seno tibio,
Yo soy el hijo que estos empedrados desean.
Con tal que el alba no nazca sobre esta calle oscura,
Que sobre esta calle lóbrega, mi viaje no tenga fin.

Quiero avanzar y que la ruta avance conmigo;
Que los reverberos fluyan de ambos lados como torrentes;
Toe... Toe..,, que los perros oigan el ruido de los pasos,
Y que lejos, se alcen los arcos de piedra en las tinieblas.

No quiero aparecer a la luz ni ser visto.
Os dejo los dias, denme las tinieblas,
Con ellas quiero cubrirme como con una manta húmeda;
Extiendan sobre mí, extiendan las tinieblas frescas.

Quisiera, que mi cuerpo se extendiese, cuan largo es, sobre las piedras.
Y que esas piedras frías calmasen el fuego de mi frente,
Y que sumido en un sueño misterioso, como el de las calles, 
Muriese el compañero nostálgico de los empedrados.

De él es también:
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DESTIERRO

iVo enciendas tu linterna al errar por la montaña, 
¡Oh destierro!, no quemes mis ojos sin luz.
—¡¡Por qué las aguas que corren no hablan®— 
¡Oh destierro!, no murmures como cascada en el silencio.

Yo marques tus arrugas en mi frente, 
Destierro, no tomes ese tinte de fiebre 
A'i absorbas del muro la luz del farol.

El más original de todos los poetas turcos contemporá
neos es Nazim Hikmet, nacido en el primer año de este siglo. 
Debió abandonar sus estudios en la escuela naval por razones 
de salud; cursó entonces en Moscú los estudios superiores de 
la Universidad moscovita. El ideal comunista lo convenció 
y desde entonces es Ja doctrina de su apostolado; dos veces 
fué encarcelado en Estambul por propaganda comunista. La 
República turca, kemalista por las particularidades sociales, 
no está en desacuerdo con gran parte de las teorías comu
nistas; el estatismo es el principio económico del Estado, es 
adversario de la preponderancia religiosa, del imperialismo 
y la colonización, de las clases opresoras. Sin embargo, el 
régimen kemalista no puede calificarse de comunista; es un 
régimen nacional turco, que lia adoptado de otras formas de 
gobierno lo que a juicio de Kemal Ataturk es útil a las carac
terísticas y situación general de Turquía, con buena parte de 
particularidades que coinciden con las necesidades turcas. 
Una propaganda comunista de tipo ruso no puede convenir 
a Turquía; las masas populares están lejos de poder com
prender esas teorías y por otra parte, en la actualidad, serían 
perniciosas.

Los libros de versos de Nazim Ilikmet, que ostentan tí
tulos enigmáticos, tales como 835 lincas, 1929; Y de tres..., 
1930; 1 1 = 7, 1931, contienen una poesía que asombra
por su vigor y la libertad con que ha sido escrita. Es la 
más original producción de la joven pléyade de poetas. For
man el fondo de sus versos: la máquina, la subordinación 
del individuo a la colectividad; el trabajo, el trabajador, el 
anatema contra los mitos de las religiones; el dolor, la mi-
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seria moral y material de Oriente, que la leyenda forjada 
por Loti y otros escritores europeos lia cubierto de falsa 
poesía.

Hemos escogido tres de sus poesías, ejemplos de sus ex
traordinarias dotes de artista y de poeta, y que muestran dis
tintos aspectos de sus hondas preocupaciones: que el progreso 
y la máquina entren en Anatolia, cuya tierra era trabajada 
con patriarcales sistemas e instrumentos agrícolas; el rechazo 
del Corán. El primero que traducimos, ajustándonos como en 
todos al texto turco, es de una gran riqueza de imágenes y 
hace recordar el estilo de García Lorca.

SALKIN SOGUT — Sauce llorón

El agua corría
Reflejando en su espejo los sauces.
Los sauces llorones lavaban su cabellera en el agua.
Golpeando sus espadas contra los sauces 
los caballeros rojos corrían al poniente.

De pronto,
como pájaro

herido en el ala,
Un caballero herido cayó del caballo.
No gritó,
No llamó a sus compañeros,
Y miró solamente con los ojos dilatados 
Las herraduras centelleantes de los caballos que se iban.

¡Ah, qué lástima!
Qué lástima que no pueda más 
Doblarse sobre los caballos sudorosos que galopan, 
Ni blandir el sable detrás de las tropas blancas.

El retumbar del galope se aleja poco a poco, 
Los caballeros se pierden en Oriente.
Caballeros, caballeros, caballeros rojos, 
¡Cuyos caballos tienen las alas del viento! 
Los caballos tienen las alas del. viento. . .
Los caballos... el viento...
Los caballos...
El caballo...
¡La vida pasó como los caballos, en alas del vienta!
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La voz del agua que corre ha callado.
Las sombras se han oscurecido,

los colores se han esfumado.
Velos negros han caído

sobre sus ojos azules.
Los sauces llorones se han inclinado 

sobre sus cabellos 
rubios.

No llores más, sauce llorón, 
no llores más.

No te retuerzas sobre el espejo del agua negra,
¡no te retuerzas! 
No llores más.

“ Y ALNA YAK” — Pies descalzos

Sobre nuestras cabezas el sol 
es un turbante 

de fuego,
Y la tierra dura 

calza nuestros pies desnudos.
Un aldeano, más muerto aún 

que su vieja muía 
está con nosotros;

¡Con nosotros? No,
está en nuestra sangre 

que nos quema.
Hemos visto que la tierra niega 

su aliento de espigas de oro, 
a los primitivos 

arados.
No hemos atravesado un sueño, 

No, 
Hemos ido de un estercolero a otro.
Nosotros 

sabemos 
de qué nostalgia sufre 

este país.
Esa, nostalgia

se ha formulado en signos y rayas, 
como el espíritu de un materialista.

Esa nostalgia
es la materia,

¡la materia!
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Las casas
chatas

en fur niñadas,
Sobre las calles que parecen topineras,

se apoyan cabeza contra cabeza.
Los que Ucean turbantes bordados,

que tienen ojos de “chins” (])
e ideas de tórtolas, 

Cruzan las piernas en los comercios.
Delante de ellos

los que llevan sandalias
tienen los pies hendidos. 

De esta manera,
la melancolía de esta ciudad,

marmita que esparce el agrio husmo
del sueño,

No tiene nada de romántico.
Su alma tiene una nostalgia

que se expresa 
en dos palabras: 

vapor, 
¡ Electricidad!

Lo que campos y montañas esperan,
Voluptuosamente, como una mujer

en celo,
Es la fuerza de 1.000 búfalos, en cada una

de sus garras.
Removiendo la tierra como se remueve el agua,

las máquinas
con alma de vapor.

En nuestras cabezas
debe penetrar al fin

esto:
El campesino tiene nostalgia de la tierra,

y la nostalgia de la tierra es
¡la máquina!

EL LIBRO CON TAPAS DE CUERO — El Coráx

JJe leído durante horas
La pasada noche, bajo la luz de la luna, 
Semejante a un Derviche demente, 
En un banco roto, la lámpara extinta.

i) Genio hostil en las creencias árabes.
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lie leído el libro cuyas tapas
De cuero dorado, están rotas.

Al dar vuelta cada página amarillenta, que exhalaba
un olor a moho,

Del libro enmohecido en el seno roto
Con tapas de cuero dorado,
Me pareció hollar el suelo de una tumba.

Las lineas manuscritas se reanimaron una a una,
Y se mostraron bajo el aspecto que dan las fábulas:
El diablo tomó forma de serpiente, Adán sucumbió

a la atracción de Eva.
Vi el alma maldita que mató a su hermano.
Una gran nave de madera surcó el océano,
Vi en el horizonte a Noé esperando una paloma.
El talón de Ismail hizo brotar sen-sen de la arena,
En el Sinai levantó Moisés los brazos,
Al gesto de su bastón se abrió el mar,
Y los hijos de Israel encontraron el camino de Jerusalem. 
Zacarias ha transformado su ruego
En un suspiro infinito,
Jesús nació, y Maria
Ha hecho don de su virginidad a Dios.

Medina abrió los brazos al Koreichita Mahorna,
Y Kerbela, para Huseín, se transformó en sepultura de fuego. 
Todos se pusieron de pie, luego recayeron por tierra 
Mientras daban vuelta las páginas.

La luna desapareció y el sol se levantó,
Y una llama nació en mi corazón.
Arrojé a un pozo
El libro de cuero cuyas tapas
Doradas, están rotas,
Para que se abisme en un sueño eterno.

Desgraciados, que hemos sido burlados durante siglos,
Que hemos ardido como antorchas
Para ver en la oscuridad los surcos que fueron trazados,
Para verlos y postrarnos delante.
El cielo no ha dispensado misericordia,
Y a los esclavos que ruegan a Jesús, a Moisés y a Mahoma
Se ha sólo acordado una vana oración, incienso,
Nos han mostrado el camino a paraísos de fábula. 
Somos siempre esclavos y tenemos amos,
Y siempre un muro, cuyas piedras malditas están eubierbis

de musgo.
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Se han dispensado dos destinos a los hijos de la Tierra, 
Nombrando a unos Amos y a los otros Esclavos.
Que los amos, los santos, los remitas,
Se ahoguen en las profundidades de las tinieblas eternas.
Sobre los caminos de la luz no existe
Más que una sola religión, una sola ley, un solo derecho: 
El trabajo del trabajador.

Faruk Nafiz, artista de la poesía, ha publicado cuatro 
volúmenes de expresivos versos: Sharkin Sultanlari {Las 
Princesas de Oriente), Dinlé Neydén {Escucha la Flauta), 
Chobán Cheshmesí {La Fuente del Pastor) y Suda Ualkalar 
{Ondas en el agua). A este último pertenece la siguiente 
poesía:

ONDAS EN EL AGUA

Mi alma, alta mar que el horizonte cubre de tinieblas,
Y que sólo envuelve la sombra de la nada.
Mi alma, cuyo orgullo ha vencido todos los deseos,
Y que hoy la oscuridad a la luz ha sojuzgado, 
No espera más que a ti como a la ultima aurora. 
Los ángeles han hablado a mi corazón solitario.
Tu magia ha borrado en mi sueño el reflejo de la luna,
Y un candor infantil ha penetrado mis sentimientos, 
Ni una onda turba el agua dilatada de mi alma.

Elévate, porque me desgarra el dolor en este desierto, 
Más duro para los solitarios que para los muertos, 
Para que mis sueños vayan hacia una nueva luz,
Y que tu figura, tu cuerpo, que son todo mi recuerdo, 
Resuciten el pasado en mi pecho con una nueva forma, 
Tú, que un poco de la sombra, de cada amada llevas.

Behchet Kemal, de veintiocho años de edad, es el proto
tipo del poeta revolucionario, la mejor parte de sus versos tra
tan de la epopeya kemalista. La poesía que dedica al refor
mador de su patria tiene una gran virtud y un valor: la sin
ceridad y espontaneidad con que fué concebida y que reflejan 
la admiración de la juventud intelectual por la magna obra 
de aquél.
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A ATATURK

En tu horizonte quiero morir; donde nací,
Y aunque escriba por siglos, sólo escribir de ti.
Si por ello del genio la corona tuviera, 
Para que tú la pises, a tus pies la pusiera.

Haces vibrar las cuerdas que dan son, no terreno.
Eres voz de lo Justo, de lo Bello y lo Bueno.
Be tu mortal arcilla, —que ya el tiempo blanquea— 
Para alargar los años, toda mi sangre sea.

Que aunque vivo abrasara, Ashik Kerem del cuento, 
El fuego no quemara lo que yo por ti siento.
Y en tanto que tu gloria sobre los mares vaya, 
Seré a tus pies rendido, como la onda en la playa.

Y aunque escriba por siglos, sólo será, de ti.

Yashar Nabí, nacido en 1908, comenzó a publicar sus ver
sos a los 17 años; es del corte típico de la actual generación. 
Obtuvo su renombre al publicar junto con seis jóvenes amigos, 
un libro Siete Antorchas, 1927. Le siguieron otras obras, to
das recibidas con el aplauso general.

LA MUERTE DE LOS DIOSES

Un ídolo más acaba de romperse, una lámpara más
de apagarse,

Una carcajada se ha oído, donde se elevaba
la última plegaria :

Hay un nuevo muerto en el mundo de los dioses.
Tgual que un caballo que ha roto sus cadenas,
Después de haber quebrado con sus dientes su freno

viejo de cuarenta siglos.
El monstruo Lógica se arrojó fuera de su prisión
Al anuncio de la liberación, venido de lo profundo. 
Sacudido como un viejo árbol enmohecido,
Otro templo más se ha desplomado sobre los dioses.
Escuchad vosotros, que corréis detrás de vuestro dios:
Las últimas campanadas en las iglesias, los últimos cantos

en las mezquitas
Mendigan piedad, para el último dios que aun queda.
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Más reciente aún es Ahmet Muhip, que se hizo conocer 
en 1930. Atrajo de inmediato las miradas del público. Cola« 
boro luego en las más altas tribunas literarias de Turquía.

SIN DETENERME

Parece que el tiempo apremia
—Me digo 

Y tiemblo en mí mismo— 
Parece que el tiempo apremia.

En un mundo invisible
—Espero, 

por lo común en mi ventana— 
Que florezca una primavera.

Estoy sobre un navio
— Y así, 

sin detenerme, voy—
Sin duda, hacia algún país.

Shurler, el opúsculo de poemas de Ahmet Kutsí, ha bas
tado para llevar a su autor al primer plano de la poesía turca. 
De él son las estrofas que traducimos a continuación:

SOLTERONAS

Pasaron por la ruta donde pasa el viento, 
Están siempre abandonadas y siempre solas.
Las solteronas han pasado esta tarde
Por la vieja ruta que recuerda el pasado.

El corazón es un misterio incomprensible;
Los caminos que a él llevan son infranqueables. 
Sus corazones no vibran cuando llega la primavera, 
Están siempre abandonadas y siempre silenciosas.

Sus ojos parecen sonreír, distraídos, 
rí la luz eterna de una aurora.
Esta tarde las solteronas han pasado 
Bajo el arco que se alza al horizonte.
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Kemalettín Kami es un soñador y un apasionado; en sus 
versos se encuentra mucho de la melancolía y expresión de 
la vieja poesía popular turca. Su figura se encierra en esta 
estrofa:

So?/ igual que un clavel pisado, 
No tengo ni amor ni esperanza.
No soy yo el que está desterrado, 
Es el destierro, el que está en mí.

De él es también:

EPITAFIO

Era hermana de la tristeza y lágrima en mis ojos, 
Amiga de la nostalgia y latido en mi pecho.
Pasaron los años tras los años y no se ha detenido, 
Ni reposado, mi corazón, desbordante de amor.

Ella no tenía rosas, ni tampoco rosales, 
Ni nada que por precioso me diera ilusiones. 
Sólo en mi corazón su tumba existe. 
Así triste, vean ustedes, era ese amor.

Su comienzo y su fin eran la eternidad,
Y la perdí persiguiendo una terrena beldad. 
Recién entonces comprendí lo que era mi amor: 
Una religión que busca su Dios.

Mithat Chemal, aunque de mayor edad que los jóvenes 
mencionados, escribe en finos versos, en un sentido similar al 
de ellos.

En cuanto al teatro, ha sido introducido tardíamente en 
Turquía. La religión, que prohibía la presencia de la mujer 
con la cara descubierta, fué el principal obstáculo a la adap
tación del arte dramático. El Karagoz, sombras chinescas, su
plía al teatro. IIov no sólo se representan obras de los me
jores autores clásicos y contemporáneos del mundo, sino que 
autores dramáticos turcos han comenzado a producir obras de 
valor. Entre éstos se citan a Nechip Fazíl, a Reshat Nuri, a 
Vedat Nedim Tor y a Chevdet Kudret.
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Después de la casi total decadencia de las literaturas árabe 
y persa, la turca es hoy el más alto exponente y la gran espe
ranza literaria del próximo oriente.

Jorge G. BLANCO VILLALTA



JOAQUIN V. GONZALEZ 1)

Nació entre los peñascos, frente a las cimas nevadas, 
sobre las ruinas y las tumbas de los pueblos antiguos que 
conservan el secreto del alma primitiva de América. En la 
quietud de la piedra y del cielo, allí donde el Ande se aviene 
a la tierra, y en la cercanía del muro derruido de la antigua 
fortaleza calchaquí, recibió Joaquín V. González el bautismo 
de luz de las estrellas, que lo marcaron desde el signo de los 
peces con la predestinación ineludible del espíritu.

En El Tinaco „ la antigua estancia familiar tendida en 
los valles de La Rioja, construida sobre “planicies cubiertas 
de verdura, donde la flauta rústica de Teócrito congrega los 
rebaños al caer la tarde”, transcurrió su infancia solitaria y 
reflexiva. Todavía agitaba las quebradas el tumulto de las 
montoneras batiéndose en derrota. Él lo recuerda en las pági
nas evocadoras de Mis montañas con voz estremecida.

Terminada su educación primaria, su padre lo llevó a 
Córdoba, encerrándolo en los claustros del Colegio de Monse- 
rrat, que abandonó a los diecisiete años para ingresar en la 
Facultad de Derecho. A los diecinueve años, en 1882, se inició 
en la actividad literaria, bajo la advocación estética de los 
esplendores románticos, en la admiración devota de Víctor 
Hugo y Olegario Andrade. Sus poesías de estudiante visten 
su pensamiento ya rotundo con las galas retóricas del tiempo, 
pero sin otorgar a la moda literaria concesiones que lo debi
liten o deformen.

Sin embargo, su instrumento de expresión preferido fué 
la prosa. En ella vertió su emoción montañesa y su pensa-

1) Conferencia leída por la estación radiotelefónica L. B. 11, de la 
Universidad Nacional de La Plata, el día 31 de octubre de 1939 al clau
surar el ciclo de transmisiones correspondiente a dicho año.
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miento político y educacional, jurídico y filosófico. Y la poe
sía siguió viviendo, oprimida entre las líneas densas de su 
prosa doctrinal, semejante a la savia que, destinada a ale
grarse en la hoja y en la flor, se condensa en excrecencias 
leñosas sobre el tallo envejecido y torturado, cuando la impla
cable mutilación de sus brotes la condena a la sombra, para 
lograr esos extraños ejemplares arbóreos que decoran el fondo 
de los vasos nipones. Aunque muchas veces, un potente liris
mo hace reventar la corteza rigurosa para ofrecernos su tré
mula flor azul.

Rafael Obligado dijo de él que había descubierto la mon
taña nativa; más valiera decir que fué portador del mensaje 
de la montaña. Frente a ella aprendió a desentrañar la uni
dad absoluta del hombre y del universo. Alguna vez lo con
fesó sin pudor y sin jactancia:

“Yo he nacido — dijo — en tierra de cuevas, de preci
picios y de brujas, y también de promontorios, de cumbres y 
de nieves eternas, y sin guías ni academias, y sólo por tener 
ojos, oídos y la divina facultad de ver y oír, común al género 
humano, he llegado a percibir la relación de las cosas con las 
almas, las revelaciones del mundo invisible al material y las 
confidencias del pasado más remoto al presente más nervioso, 
por una línea, por un eco distante, por un graznido en la no
che de las cimas y las quebradas”.

He ahí la pasión de su vida. Pasión exultante de “per
cibir la relación de las cosas con las almas” y vibrar como un 
cántaro en cuyo seno el agua móvil cumpliera con la ley lunar, 
que sabe hacer más profundos los océanos y revivir la raíz 
oscura de los ritos. Pasión del conocimiento y amor de la cul
tura que es compasión del hombre encadenado a sus instintos 
primordiales. Para liberarlo, renovando el mito prometeico, 
hubo de repechar desde el valle la montaña a fin de arran
carle su secreto milenario. Y no quiso robar el fuego divino 
para forjar con él los bronces y los hierros destinados a en
sangrentarse en las espadas; sino desentrañar las fuentes de 
la luz que templa los metales del alma, y hace fuertes a los 
buenos y buenos a los fuertes: el Amor.

Fué el hombre del valle argentino, nacido de la conjun
ción de montaña y llanura; él lo sabía y por eso, en un
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poema de juventud, colocó su espíritu y su patria bajo los 
símbolos tutelares de los Andes y del Plata.

Sarmiento fué el hombre-montaña. Nacido frente a la 
mole granítica del Ande, tenía la fuerza del torrente nutrido 
por las cimas disueltas, que avasalla las laderas y labra la 
piedra, y enloquece la rueda de los molinos. Su fuerza era 
la fuerza apocalíptica de los aludes despeñados de la altura.

El hombre-llano es el hombre del impulso orgánico. No 
se precipita: se expande. Tiene la precisión silenciosa y po
tente de las raíces que aprisionan la tierra para vengar al 
árbol de su atadura ancestral. Es el hombre del instinto te
rrestre, el hombre de la restauración de las jerarquías vitales: 
Juan Manuel de Rosas es su arquetipo.

González fué el hombre-valle, tierra fértil entre cimas 
nevadas; instinto terrenal y aspiración de cumbres; torrente 
impetuoso transformado en río fecundante; piedra de la mon
taña que se hace mojón en la tierra húmeda y caliente. Escu
chemos el eco de su voz:

“Me considero un fragmento de piedra de la montaña 
a cuya sombra se alza todavía la casucha donde he nacido y 
dormita el valle indolente donde pasé mi infancia y viven 
aíín los olivos centenarios bajo cuyas ramas, como en las de 
la Biblia, se sucedieron las vicisitudes y las calmas de una 
vida que dejó impresas en todo mi ser, sus huellas, sus con
mociones, sus alegrías, sus ternuras, sus lágrimas, sus anhelos, 
sus dolores”.

Pero el paisaje constituíci tan sólo su contorno vital. Su 
pensamiento volaba como los cóndores de su tierra, de cima 
en cima, en perpetua vigilia, dilatada la pupila ávida de sol.

Joaquín V. González se asemejó en mucho a aquellos hu
manistas del renacimiento que él admiró en la figura recia de 
Luis Vives. La ciencia le atraía con esa fuerza dionisíaca 
que exaltó el alma de Giordano Bruno. Para él era sendero 
de verdad y de belleza, y, sin rendirle el culto supersticioso de 
los hombres de su generación, se entregó a la tarea de digni
ficarla estableciendo sus legítimas fronteras.

Por eso hablaba “con emoción de sus exploraciones en 
el universo apenas visible y sospechaba la onda de vida que 
atraviesa el océano de éter de mundo a mundo y de universo 
a universo. Contemplaba las lejanas nebulosas al través de 
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los lentes del Observatorio de La Plata y se complacía imagi
nando la fecundación de los astros, inundados por fotosper- 
mas siderales, portadores de la vida entre las esferas”.

Este sabio tenía el alma enorme y cándida, pero conocía 
las raíces del hombre. Por eso no pudo vencerlo nadie y fué 
infinito el campo de su estrategia porque fué infinito el campo 
de su amor. Ante la confesión de una flaqueza o el descubri
miento de una mezquindad solía decir con voz llana y sin 
matiz, profundizada en el tono comprensivo: “Sí, yo tam
bién sé eso. . . También soy eso...”

No era un forjador de frases, y quizá por eso su gran 
espíritu no pudo condensarse en fórmulas que penetraran en 
las venas de la muchedumbre. Tampoco fué orador; hablaba 
siempre con el alma encendida oculta tras la carne impasible, 
bajo la piel traslúcida de los párpados adormilados. Tenía 
acaso el pudor de sus emociones. Su palabra indecisa se 
ahondaba en la intimidad para llegar a la expresión enterne
cida de su sentimiento. Pero los grandes públicos nunca fue
ron conmovidos por la exaltación de su gesto o de su voz.

Alguien que estuvo cerca de él — Víctor Mercante — lo 
recuerda así:

“Trataba a los hombres con reserva; los ojos bajos, parco 
el ademán, la palabra escasa; la manera, señorial, desconcer
taba. La conversación, en círculo, rara vez llegaba a la verbo
sidad ; mucho menos al tono fuerte y hueco de oficina. El 
interlocutor sentíase irremediablemente medido por aquella 
actitud tras de la cual oía y juzgaba”.

Leía bajo la lámpara familiar, en la alta noche, entre 
las imágenes simbólicas que explican el sentido de su vida: 
el San Francisco de Asís de Alonso Cano y la Venus de Mito. 
Su rostro barbado acentuaba en su vejez austera y reflexiva, 
sobre los libros de hojas lentas, los rasgos de aquellos hidalgos 
de carnadura enjuta y fuerte, cuyos rostros fijó el Greco en 
El entierro del Conde de Orgaz.

Ningún estrépito de la calle turbaba su serenidad de 
hombre habituado a mirar desde la altura. Marasso fué a verle 
en una hora ensombrecida por funestos presagios: lo encontró 
reclinado sobre un estudio del budismo, absorbido por medi
taciones esenciales. Otro día un periodista se enteró en la Casa 
de Gobierno que González terminaba de presentar su renuncia
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a la cartera de ministro; corrió a su casa y le halló repantigado 
en un sillón, leyendo un número del Times que acababa de 
llegarle por correo. Su vida se deslizaba con pulso parejo. 
Sabía separar lo que pasaba en su vida de lo que pasaba por 
ella.

El místico

Hemos dicho que, más que el descubridor de la montaña, 
González fué el portador de su mensaje. Lo dijo una vez:

“Un día la montaña nativa habló por mí; yo transmití 
el mensaje del alma difusa de los seres, muertos y vivos, que 
en ella tienen nidos y sepulcros, y entonces vi, conocí, sentí 
que era místico”. . .

Por eso se ha podido decir que su viaje a la India es el 
retorno a las sierras de La Rioja. Pero si bien, como hace 
notar elulio V. González, el misticismo de su padre “no fue 
el supremo recurso de salvación de un alma rendida al desen
gaño o al agotamiento, ni el despertar de un espíritu a una 
vida insospechada”, no podemos admitir tampoco que ese 
misticismo haya sido “la exaltación casi sublime del lirismo 
trascendente que lo animó desde su primera juventud”.

“El amor a la vida al través de las múltiples manifesta
ciones de la belleza” no suscita la actitud mística como una 
consecuencia ineludible de su exaltación de los valores estéti
cos. La belleza, para González, exorna la vida pero no nutre 
sus raíces. Es la visión del Universo la que pone acentos líricos, 
devoción por la belleza y exaltación poética en la voz del 
profeta y del filósofo, que siente las armonías de la naturaleza 
y del hombre, como manifestaciones del espíritu creador. Es 
éste el que embellece las cosas y los seres al subordinarlos a 
la maravillosa arquitectura del Cosmos y ponerlos en relación 
con las causas eternas del mundo, sellando la unidad de los 
contrarios.

González supo allegarse hasta la India milenaria sin in
gresar en secta alguna, siguiendo la evolución ascendente de 
su espíritu, sin resignarse a copiar los resultados, como que
ría el alma en llamas de Sóren Kierkegaard. La ciencia fué 
para él camino de despertares, no liturgia de probanzas. Su 
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posición religiosa no es una proyección sentimental de natu
raleza estética, sino un acto de conocimiento que una gran sed 
de verdad exalta hasta la pasión. Ciencia y religión no son 
para González, como para casi todos los hombres de su gene
ración, caminos divergentes o irreductibles antinomias; planos 
jerarquizados del conocimiento con órbitas autónomas, su es
píritu supo rendirles el homenaje de su consagración sin 
establecer artificiales dependencias.

El político

González percibió en el Universo la unidad admirable de 
las contradicciones, que el alma contemplativa de Oriente des
cubrió y Hegel tradujo en su dialéctica al lenguaje diná
mico del alma occidental. Por eso quiso hacer de la patria 
la realidad superior en la que se unificaran las fuerzas más 
hostiles y los elementos más heterogéneos. Buscó en los mitos 
autóctonos la hermosa leyenda de la Patria blanca, y trabajó 
a lo largo de su vida para lograr la conciliación de los espíritus 
en el respeto de la ley y en el conocimiento del destino de la 
nación. Para ello, hubo de ser político y educador. Fué educa
dor por vocación y fué político por deber. Sabía, como los 
gestores de la Revolución de Mayo, “que fueron generales 
victoriosos por imposición del patriotismo”, que los construc
tores civiles del 80 tenían que gobernar para educar, y sabía 
también que el gobierno no cae providencialmente en las manos 
de los que no saben conquistarlo en la acción pública.

Quiso la unidad de la nación y la concordia de los ar
gentinos, como quiso la concordia de los pueblos del orbe en 
una nueva humanidad. Le faltó la pasión del “líder” y la 
voluntad de poder que sugestiona y domina las multitudes; 
a su través no actuaba la gana ciega que domestica las volun
tades con su instinto imperial. Su emoción llegaba a las gentes 
cernida por una inteligencia que amaba la armonía y estilizaba 
su temblor. Por eso no llegó al corazón del pueblo de su 
tiempo: el pueblo sólo sabe de contactos de carne viva y sangre 
tibia, y él le alargaba su vaso de vino milagroso, sin querer 
confesar el misterio que lo había macerado en los lagares 
con la sangre de su angustia.
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No por eso renunció al mundo y a su lucha: “Kabir nunca 
pierde su contacto con la vida diurna”. Él conservó ese con
tacto en la acción legislativa que culminó en la ley electoral 
de 1902 y en el Código del Trabajo que llenó de admiración 
a Adolfo Posada.

Y fué también figura “presidenciable” desde la muerte 
de Quintana, y, por tanto, blanco de la diatriba pública de los 
adversarios y de la difamación secreta de los candidatos de sí 
mismos, que abundan en todos los partidos.

Conciencia vigilante de la argentinidad, murió mientras 
ocupaba una banca en el Senado de la Nación, en cuyo recinto 
su voz elucidó más de una vez con su clarividencia y su cultu
ra, problemas jurídicos, políticos y pedagógicos.

Años antes, en 1914, había condensado su pensamiento 
como hombre de partido al redactar una Invitación-manifiesto 
para la formación de una fuerza política nacional que agru
para los elementos populares del “régimen”. Sus expresiones 
no han perdido todavía la frescura original:

“Damos como un hecho definitivo — decía — y por con
siguiente adoptamos la resolución inquebrantable de sostenerlo 
y consolidarlo, el del sufragio irrestringido e inviolable como 
único medio de llegar al fin de nuestras aspiraciones. Cree
mos que los oficialismos y los resortes electorales que en 
ellos se apoyan, son un recurso unánimemente repudiado 
por todos los partidos en la República, e ineficaz, en suma, 
por el nuevo ambiente que las reformas legislativas, los últi
mos hechos y el estado actual de la conciencia nacional han 
creado a su respecto”.

El educador

Dijimos que en González el ideal patriótico lo empujó 
a la arena candente de la acción política. Para educar, era 
preciso gobernar. Escuchemos su voz:

“Cada uno define ante sí su patriotismo, y yo he definido 
y consagrado el mío a este aspecto del trabajo colectivo, es 
decir, a hacer en el pueblo la condición de la cultura como 
la más alta aplicación del esfuerzo, y buscar por la nutrición 
y afinación del espíritu la creación de la verdadera patria
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del porvenir. Lo demás me parece una obra de transición; 
una tarea de sostenimiento y de necesidad de vivir, mientras 
en el fondo, desde las capas inferiores de la sociedad, se viene 
elaborando el tejido fundamental, el definitivo, en el cual se 
realice la fijación del tipo normal uniforme y corporativo de 
la nacionalidad ’ ’.

La acción gobernante por excelencia era, pues, la acción 
educadora, tendiente a modelar el alma argentina y a formar 
la conciencia de la nacionalidad.

í‘Toda la cuestión educacional del país — dice en otro 
lugar —, como cuestión política o gubernativa, quedaba, pues, 
reducida para mí a una tarea de organización armónica, corre
lacionada, coherente, simplificada, unificada, orientada e 
inspirada en una idea directriz, que por fuerza debía coinci
dir de cerca o de lejos, de inmediato o de mediato, con la 
formación de la nacionalidad misma, entendida ésta en el sen
tido de modelación del alma nacional".

Creía que el futuro de la humanidad y de la patria de
pendía de la educación de los niños, a los que prodigó sus 
palabras más delicadas y sus pensamientos más altos.

Un sentido cristiano de la vida fundamentaba sus teorías 
pedagógicas:

“El ideal cristiano — afirmaba —, en fecunda armonía 
con el espíritu de la ciencia, al referirnos a los conceptos origi
narios de las grandes religiones idealistas, vuelve a colocar al 
niño en el cimiento de la reconstrucción social, pero mirado 
a la luz de la nueva filosofía y de la nueva ciencia”.

Y al meditar, en una noche de Navidad, sobre el naci
miento de Jesús en el pesebre, escribía en una de sus más ins
piradas páginas, bajo el título significativo de “El niño es 
divino ’ ’:

“Si algún significado consolador para la humanidad ha 
de tener el respeto religioso que ella profesa a la tradición 
sagrada del nacimiento de un Dios entre nosotros, es el de la 
demostración de la bondad y santidad originarias de nuestra 
naturaleza. La corrupción y adulteración de los orígenes ha 
cambiado de tal manera los conceptos, que casi dos milenios 
de historia han transcurrido en la creencia de que el niño nace 
malo, es decir, predispuesto al mal, como hijo del pecado. Y 
así se explica cómo ha surgido la escuela penitenciaria, la
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escuela expiatoria que ha viciado la enseñanza y mantiene 
aún arraigada en la costumbre y en la pseudociencia de la 
pedagogía dogmática la convicción inicial de la maldad del 
niño, sin duda para que la educación lo haga bueno, para 
que los maestros, sustituyéndose a él por obra de voluntad y 
de rutina, malogren el divino designio que ha creado en cada 
niño un Dios, como un efluvio de la propia sustancia”.

Frente a esta actitud valorativa se comprende sin dificul
tad la jerarquía que tiene el problema de la educación pri
maria ante el pensamiento del educador y la voluntad del 
estadista. Veamos la forma en que lo expresa:

í ‘ La primera enseñanza forma y modela el alma de la na
ción, la segunda la habilita para encargarse y dirigirse a un 
fin particular y la superior la desliga y la liberta de todo 
método para lanzarla a recorrer con su sola fuerza y su propio 
impulso los espacios ilimitados de las ciencias y las artes. Lue
go es allí, en el primer ciclo, donde deben sembrarse las semi
llas que se desee ver fructificar y echar frondoso ramaje en 
la edad madura, que determina la del imperio, la libertad y 
la fuerza de la nación misma; es allí donde la mirada vigilante 
del Estado debe cuidar que no vayan mezclados con los rudi
mentos de la ciencia, gérmenes corruptores, desordenados o 
anárquicos o de tal modo extraños a la índole de la nación 
que se conviertan en el porvenir en causas de disolución, de 
debilidad moral y engendrar el exclusivo humanitarismo, con
trario a todo concepto de individualidad nacional”.

Su acción educacional no se limitó al campo de la ins
trucción primaria. Para hacer posible la renovación funda
mental que postulaba, había que hacer primero los maestros. 
Y los maestros, a su vez, debían ser educados por profesores 
conscientes de la misión que el maestro debía cumplir al egre
sar del aula. Sólo la Universidad podía formar un cuerpo de 
profesores capaz de adoctrinar las nuevas generaciones de 
maestros. La tarea era larga y deslucida, pero González atacaba 
el problema en su raíz. Así nació en su espíritu la idea de 
fundar la universidad nueva, con su Facultad de Ciencias de 
la Educación.
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La universidad de la plata

Desde 1900 venía madurando la creación de una univer
sidad que respondiera al espíritu democrático de nuestro país. 
La soñaba libre, para que enseñara a ser libre por la verdad. 
“La verdad os hará libres”, era su perenne exhortación a la 
juventud.

Inspirado en el ejemplo de Cornell, quería un estableci
miento en el que “toda persona pudiera adquirir todo cono
cimiento” y se propuso realizar el tipo de universidad inte
gral que el humanista español Luis Vives estructuró en el 
pensamiento con método riguroso y lírica exaltación, y que la 
voluntad realista anglosajona consumó en fundaciones dota
das por la munificencia del Estado y del peculio particular. 
A González, vinculado al primero por el triple lazo del idioma, 
de la tradición y de la sangre; y asimilado a los segundos por 
la frecuentación de la cultura inglesa y el culto de su genio 
realizador y pragmático, estaba reservada la tarea de fundar 
la universidad que soñara el ilustre valenciano.

Concibió la nueva universidad abarcando las tres etapas 
de la enseñanza, primaria, secundaria y superior, orientadas 
por un ideal patriótico y un espíritu común. Quiso resucitar 
el “Alma mater” de las culturas seculares, en íntima conexión 
con las tradiciones de la tierra y con la misión futura de la 
nacionalidad. No aceptaba la ciencia sin ideales y creía que 
la casa que se le consagraba había de ser ante todo un orga
nismo que cumpliera su función específica en la sociedad 
argentina, vitalizada por los ideales éticos que inspiraban la 
historia de la nación y afrontando resueltamente el problema 
social.

“La ciencia sin alma —decía— es un instrumento en manos 
de un autómata; la ciencia animada de un ideal es la verda
dera expresión del Verbo Supremo”. Este ideal le dio alientos 
para abordar la empresa frente a la hostilidad de muchos y 
a la indiferencia de los más. La Universidad Nacional de La 
Plata es hija del pensamiento que orientó su vida.

“Ella nació —dijo en una noche inolvidable— de un senti
miento directivo de mi vida pública toda; se calentó a la llama 
de una profunda emoción de amor humano y se ha fortalecido



— 343 —

en el yunque de la lucha pues, cuando más recias eran la 
contraola y el escollo, mi corazón sonreía porque estaba con
vencido de la bondad del propósito; porque en cada embate 
reconocía la existencia, la realidad del enemigo único que yo 
contemplo en el mundo, pues él engendra todos los del hombre 
dentro de su propia naturaleza: la ignorancia en todas sus 
formas y representaciones”.

“Y como cierto santo apóstol a quien alcancé a oír en mi 
juventud, hijo, como yo de la misma región montañosa de las 
tristezas sugestivas y creadoras, mientras más adversos los 
veía, más los amaba, y me sentía poseído de la fiebre de 
conquistarlos y de hacerlos más buenos”.

“Esta obra (la Universidad de La Plata) es hija del amor, 
de la emoción de ideal que gobierna mi mente y del impulso 
prospectivo que la fuerza adversa engendra en la acción”. 
“Su esencia es profundamente humana y envuelve un pro
greso real para la civilización, para la cultura argentina y 
del mundo, pues nada hay más expansivo y universal que la 
ciencia, en cualquier rincón de la tierra que se elabore; y mi 
ensueño íntimo de supremo goce fué y es el pensar que algún 
día la humanidad haya de tener que agradecer a nuestra pa
tria, por el trabajo de esta universidad, una contribución efec
tiva a su bienestar, a su dignidad, y al reino de la justicia en 
el futuro. Y por esta realidad política yo he renunciado, al
gunas veces, los halagos de la victoria o el éxito de la política 
militante; es inspirado por un amor incontrastable por la in
fancia y la juventud de mi patria y la humanidad en su con
junto, que me he consagrado a la tarea definitiva de echar 
leña de mi bosque espiritual y emocional, a la hoguera, que 
no quiero ver palidecer, de la ciencia y de la belleza”.

Amó tanto su obra y la ciudad tranquila que la acogió 
en su seno cordial, que deseó dormir su último sueño bajo esa 
tierra estremecida por las voces de los que llegaban hasta los 
claustros cada vez más prestigiosos, desde lejanos rincones del 
país y de América.

Al pasar por el Bosque decía contemplando ‘ el verde 
luminoso de los robles: “Cuando me muera, que me entierren 
ahí”. Pero lo reclamó la piedra nativa y esperaba sus despojos 
la urna que conservó vacía y sin inscripción, junto a las que 
atesoraban el polvo de otros seres queridos. Además habió 
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escrito en la roca, mientras contemplaba las nubes blancas 
que coronan el Velazco, la cuenca pedregosa y el revuelo de los 
cóndores: “Esperadme”. Y volvió allí para cumplir la cita.

Su alma no pudo arder con la luz violenta de las teas, 
pero ilumina aún sin consumirse, como las lámparas votivas, 
la cruz de los caminos patrios y el ara rústica de la argen- 
tinidad naciente. Y porque la pasión inextinguible de su vida 
no fué el poder, ni la riqueza, ni la gloria, sino la contempla
ción y el pensamiento libre, pudo poner toda su emoción y su 
esperanza en estas palabras prof éticas, rebosantes del “sagra
do desorden” ante el que Arthur Rimbaud se arrodillaba:

“Alma de la tierra nativa, alma mía y del linaje que lle
nas con tu presencia y con tu unción poética toda la extensión 
de la patria, con sus mares, ríos, llanuras, pampas, cordilleras, 
cielos y entrañas de oro y de limo eterno, tú revelarás un día 
al alma contemporánea el secreto de la armonía, de la verdad 
y de la belleza, cuando abras las puertas del templo infinito 
bajo cuyas bóvedas amantes, como del seno de las arpas de 
todos los profetas y bardos del mundo, irrumpa, por fin, la 
inmortal sinfonía, la del amor, germen de toda ciencia, creador 
de toda belleza, dispensador de toda justicia”.

Y un hombre nacido del otro lado del Ecuador de 
América, que se le asemeja en más de un aspecto fundamental, 
—José Vasconcelos— quiso confirmar la lírica invocación, fijan
do en una frase, que esculpió sobre el águila legendaria que 
decora el escudo de la Universidad de México, el mismo pensa
miento, agitado por el viento profundo de las profecías:

“Por mi raza hablará el espíritu’’.

Así sea.

Ataúlfo PÉREZ AZNAR



AL MARGEN DEL FOLKLORE

LOS JUGUETES Y SUS RAÍCES PSICOLÓGICAS 
Y ESTÉTICAS

Aunque no demos al Folklore la temeraria amplitud de 
los que han hecho de él la ciencia del “anthropos” en su 
más lato sentido, ya lo mantengamos como rama de la So
ciología, ya lo asimilemos a la Etnografía o hagamos predo
minar, como se acostumbra con error, sólo sus sectores lite
rarios o musicales, siempre nos encontraremos ante un 
vastísimo dominio.

La ciencia tiene allí un amplio campo donde explayarse, 
y los que se inquietan por las inquietudes del espíritu hallan 
en el Folklore un nutrido caudal de tesoros. Una de las jo- 
yitas que lo constituyen, al parecer la más humilde, lia llamado 
nuestra atención. Trataremos de mostrar cómo, en su insig
nificancia aparente, pueden descubrirse auténticos quilates.

Así como mitos y leyendas, canciones y danzas, ceremonias 
y trajes, utensilios y comidas, aportan sus corrientes al amplio 
cauce de esta ciencia de la vida popular, así también, y por 
las mismas razones, los juegos y juguetes tienen un grande 
interés para el folklorista.

No obstante, vamos a ensayar una serie de reflexiones 
que se apartan del punto de vista desde el cual se ha estudiado 
tradicionalmente estos elementos folklóricos. La sugestión his
tórica de muchos juegos originados en prácticas antiquísimas, 
ha tentado a más de un estudioso. En efecto, es interesante 
ver cómo ciertas costumbres caballerescas medievales se han 
reducido a una simple parodia en mano de los niños, una vez 
que la atmósfera de idealismo y respeto que las envolvía fué 
disipándose, por soplos de incredulidad y de mofa.

Frutos naturales de forma esférica, que hicieron las de- 
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licias de los antepasados primitivos del hombre, inspiraron 
la fabricación de la pelota, uno de los juegos más arcaicos. 
Ya era tradicional y antiquísimo, cuando Nausícaa, la deli
ciosa heroína de Hornero, se divertía con él en compañía de 
sus esclavas. x)

Por lo demás, maestros como Giuseppe Pitré y Raffaele 
Pettazzoni -’), creen que el mundo de los juegos y juguetes 
representa, no sólo la supervivencia actual de armas antiguas 
o instrumentos religiosos, sino vislumbres de todo el cuadro 
de una sociedad bárbara y salvaje.

Los dados y huesecillos. quizá llegaran a conmover nues
tra indiferencia despectiva si nos contaran su historia. Al
gunos no son sino restos materiales de remotos ritos mágicos, 
y saliendo de las manos sagradas de los augures, según su 
caprichoso agrupamiento, habrán señalado la suerte de un 
pueblo, o decidido más de una vez en las tribus, la guerra 
o la paz.

La escuela ritualista, atribuye este origen a muchos ju
guetes que tratados hoy por los infantes con la despreocupa
ción que es sabido, añorarán sin duda la suerte de sus ante
pasados, muñecos o fantoches que encerraron un día el espíritu 
del dios.

Hasta las matracas, las insignificantes y sonoras matra
cas, tienen su abolengo glorioso. Ellas fueron el antecedente 
de las campanas, que tanta poesía han sugerido desde los sim
bólicos campanarios parroquiales. Aún hoy, la liturgia cató
lica las mantiene para los oficios de Tinieblas, durante Vier
nes Santo.

El estudio documentado de estas transformaciones cons
tituiría interesantes investigaciones folklóricas que reserva
mos para otra oportunidad. Ahora vamos a enfocar el asunto 
desde el ángulo psicológico y estético determinado por las 
inquietudes de nuestro tiempo.

1) Homero, La Odisea, VI, versos 85/110.
2) Giuseppe Pitré: La casa, la vita e la famit/lia del popólo sici

liano, pág. 415.
Raffaele Pettazzoni: I misten, pág. 3.
(Cfr. Giuseppe Cocchiara: Folklore, págs. 60 y sigs.).
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El niño y su mundo

El niño goza del envidiable privilegio de crear su mundo. 
Por obra y gracia de su fantasía joven y briosa, tiñe su am
biente del matiz que su gusto prefiere. Cuando el escenario 
en que se desarrolla su vida le es hostil o le parece incom
prensivo, huye de él, envolviéndose en sus propias creaciones. 
Allí estará a gusto; preparado el clima propicio, florecerán 
para él gozos y emociones.

En ese mundo nacido al conjuro de su ensueño, se entre
gará a su obra. La ilusión se refuerza a veces por el asenti
miento benevolente de los mayores, que fomentan el carácter 
simbólico del espíritu infantil. Así, en un medio propicio, 
por él mismo creado, el niño realiza su creación. Su obra es 
un juego; los juguetes, los instrumentos, los materiales de su 
empresa.

Pero en esto hay una constante transmutación de valores. 
También esta vez Don Quijote es simbólico y representativo. 
Para él, la ilusa realidad que su fantasía imagina, tiene más 
verdad y vida que la chata realidad de los demás. Dulcinea, 
por obra de su amor, más valor que una hermosa señora o 
que una alta princesa. Los sufrimientos, decepciones y ma
gulladuras de nada le aprovechan, porque la fuerza de su 
creación fantástica triunfa del mundo, del dolor y de la 
muerte.

El niño, en ese sentido, es también a su modo un pe
queño Quijote. Los juguetes no son lo que representan, sino 
lo que él quiere hacer de ellos. Por eso el juguete puede 
llegar a ser tocio: caballo, ejército, hijo pequeñito, taller 
o mansión; a la inversa, cualquier cosa puede ser convertida 
en juguete: el tintero del padre, el sombrero de la madre, 
los platos o el reloj. Y si no, recuérdese el caprichoso em
peño con que el mimado chiquitín prefiere sobre todo, el 
más modesto y defectuoso de sus juguetes, empeñándose en 
elegir para cabalgadura el cabo de la escoba, mientras que
da arrinconado el flamante y costoso caballo de hamaca.

De este germen de actividad nacen direcciones que llegan 
a conformar la esencia de la vida adulta. Por ejemplo, el 
trabajo y el arte.
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Del juego al trabajo

La indiferencia por el material de que los juguetes están 
hechos, cede pronto su lugar a la capacidad de selección: 
se lleva la palma todo aquello que, obediente a su inspira
ción y a sus manos, adquiere las formas perseguidas. Co
mienza a entusiasmarse con la evidencia de la construcción 
material de las cosas y goza la ingenua voluptuosidad de 
producir su “obra” y contemplarla luego victoriosamente. 
Busca entonces que los circunstantes se asocien a su con
templación y comprendan su esfuerzo.

Sin embargo, la torre de arena, la casa de cubos, el 
vestido para la muñeca, son pronto olvidados o destruidos. 
En realidad, el obrero carece de estímulo y de objeto. Pero 
un día llega, en que hay que hacer algo para alguien. Se 
incorpora la idea de utilidad. Se provee entonces de bríos 
inusitados, trabaja con empeño desconocido. Su actividad tie
ne un objeto que la dignifica. Eso mismo le impide aban
donar la tarea en cualquier momento, dejarla trunca o des
truirla indiferentemente.

Ya comienza a sentir el yugo de la noción de responsa
bilidad. El esfuerzo ha dejado de ser un fin y se ha conver
tido en un simple medio. Insensiblemente ha pasado del juego 
al trabajo.

El juego y el arte

No sólo los niños juegan. También los grandes necesitan 
encauzar en forma semejante el excedente de su actividad. 
En este gasto de energía superflua o sobrante han visto algu
nos filósofos, como Herbert Spencer3)- la explicación psico
lógica del juego.

3) Herbert Spencer: Principles of Psychology, t. II.
4) Johan Christoph Eriedrich von Schiller: La educación esté

tica del hombre en una serie de cartas, (especialmente, carta XXVII).

Spencer sigue las huellas de Schiller, es cierto, pero toma 
del poeta alemán las palabras y no el contenido filosófico4) ; 
como confiesa al comenzar el capítulo, apenas recuerda la 
teoría y ha olvidado el nombre del autor, según el cual nace el 
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arte del juego. Pero la asociación de estos conceptos le atrae. 
Quiere darle rigor psicológico. Tanto el organismo físico como 
las facultades mentales, luego de un intervalo de reposo, des
pués de haber saciado las más apremiantes necesidades, quedan 
prontas para la acción. Ilay un excedente de energía que 
debe eliminarse. El juego es la válvula de escape. ¿ Qué 
formas tomará ese juego? Las que más se aproximen, paro
diándola, a la acción seria y verdadera. Las niñas juegan a 
ser mamás, los chicuelos a las profesiones o a los oficios apro
piados. En muchos casos, se trata de obtener la victoria sobre 
un contrincante, anticipo de la eterna struggle for Ufe que 
algunos consideran esencia y fin de nuestro vivir.

Por otra parte, en razón de su mismo origen, el juego 
carece de otro fin inmediato y concreto que no sea el apro
vechamiento de una energía sobrante y la ejercitación in
consciente e instintiva de facultades características.

Del mismo modo, en cuanto al sentimiento estético, sabe
mos desde Kant que “la satisfacción que determina el juicio 
de gusto, es totalmente desinteresada”.5)

5) Emmanuel Kant: Crítica del juicio, I, párrafo 2q.

No llega a afirmar Spencer que el arte derive psicoló
gicamente del juego. Son procesos de naturaleza semejante, 
que nacen del alma, como dos hijos de una misma madre.

JUGUETES

En nuestro caso no nos interesan por igual todos los jue
gos, si bien todos pueden tener valor pedagógicamente con
siderados. Educadores famosos los estudiaron y aun propu
sieron las clasificaciones conocidas.

Tendremos ahora en cuenta sólo aquellos juegos que bus
can el apoyo material que la imaginación reclama, como un 
trampolín, para sus saltos imprevistos y prodigiosos. Los ju
guetes son aquí el sustento del espíritu, el excitante de su 
actividad.

La naturaleza infantil, tan blanda y modelable, está siem
pre pronta a captar las influencias ambientes, a plasmar en 
sí, por su poder de imitación, las presiones de lo circun-



350 —

dante. Y los juguetes, complemento a veces tan esencial 
de la niñez, parecen compartir una característica semejante. 
Muchos de ellos, especialmente los de entretenimiento y pasa
tiempo, no hacen sino reflejar en pequeño los rasgos y las 
cosas que se distinguen en medio del conjunto. Lo más tí
pico, lo más sobresaliente del mundo, tiene en los juguetes su 
representación minúscula y menguada.

En el abigarrado conjunto de cuanto nos rodea, se pue
den destacar hechos, fenómenos, objetos íntimamente vincu
lados con modalidades connaturales del hombre, y también 
acontecimientos que por sí mismos constituyen etapas de su 
desarrollo físico y espiritual. Son por eso, invariables y 
eternos. Tales como ciertos juguetes que los materializan y 
representan. Tal vez por eso, los padres de hoy y de siempre 
los ponen en manos de sus hijos con la seguridad de con
quistar su interés.

La maternidad, la guerra, el trabajo, han sido fuentes 
inspiradoras desde los orígenes de la humanidad, y lo se
guirán siendo mientras el hombre exista.

Las muñecas, por ejemplo, permiten a las pequeñas su
mirse en la dulce embriaguez de reproducir la relación exis
tente entre su madre y ellas. Por milagro de su fantasía, 
gozan del desquite de imponer a su turno su autoridad so
bre algo y disfrutan de la oportunidad de desbordar en 
caricias, canturreos y acunamientos, el caudal de ternura que 
comienza a manar de su corazón.

Primorosas y diminutas estatuillas descubiertas en ex
cavaciones, pinturas de vasos y referencias escritas confir
man que la muñeca es uno de los juguetes más universales 
y antiguos.

Soldaditos en fiera actitud guerrera, blandiendo armas 
tan remotas como el hombre, minúsculos caballos y carros 
de batalla, prueban hasta qué punto parece ser verdad la 
tesis de Karl Groos. El juego no sería otra cosa que una 
anticipada ejercitación de las actividades fundamentales, de 
las tendencias más irrefrenables y auténticas del tempera
mento humano.

Junto con las nobles herramientas del artesano, siempre 
se han fabricado otras “de juguete”, que se ponen confia
damente en mano de los niños. Ellos cumplen así su anhelo
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de trabajar, practicando el oficio que ven ejercer a los 
mayores.

Estos juegos y juguetes son reconocibles en todos los 
pueblos y en todas las épocas por una esencial identidad de 
usos y de formas. Son universales y eternos, al parecer por 
la honda raigambre psicológica que los nutre.

Pero junto a ellos, hay otros muchos, variadísimos y 
cambiantes, que surgen y desaparecen en períodos determi
nados, por influencia de la moda o de acontecimientos loca
les o efímeros. Sin embargo, no están menos apoyados que 
aquéllos en la inquietud espiritual. El estímulo que los hace 
nacer es también psicológico, sólo que en este caso parte de 
la fantasía, de la curiosidad, del apego por lo exótico, de 
la arrolladora influencia de la moda.

Animales de remotos países, gnomos y figuras con los 
atributos de personajes que animan los cuentos y las fábu
las, objetos e indumentarias de actualidad, todo contribuye 
a aumentar el caudal de esa constante corriente con la que 
enlazamos nuestra vida y el mundo circunscripto del niño. 
Ya en la antigüedad abundaban los juguetes de esta índole, 
y en excavaciones de Oriente se ha encontrado, por ejemplo, 
un pequeño cocodrilo, que por medio de un simple mecanis
mo abría las mandíbulas y agitaba la cola. En la colección 
egipcia del Museo Británico se admira un elefante dotado 
de movimiento, conducido por su guía.

¿No resultarían novedosos hoy?
La condición de extraño o atrayente del objeto imitado 

o reproducido por el juguete, claro que debe referirse al 
niño y a su limitada posibilidad de conocimientos. Por eso, 
cuando muy pequeños, las figuras de animales o cosas fa
miliares pueden resultarles deslumbrantes y nuevas.

Los escaparates de una juguetería actual, fascinan y en 
cierto modo entristecen. Hoy, como en todos los tiempos, 
los juguetes son la reproducción en pequeño de lo más ca
racterístico de una civilización. Trenes, molinos, buques, 
automóviles, aviones, son el alarde casi diabólico de la su
premacía técnica de nuestros días. Los fabricantes saben 
muy bien hasta qué punto los chicuelos buscan de reproducir 
en sus entretenimientos las situaciones y cosas que polarizan 
la conversación de sus padres. Pero además de estas mués- 
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tras instructivas y apasionantes, ocupan lugar preferente lo 
que cada día más parece ser el símbolo y estigma de nuestra 
era: cañones, fusiles, tanques, ametralladoras, terribles inci
taciones al odio, al exterminio y a la muerte.

Jamás tuvieron los juguetes tan triste y paradógico 
destino.

Por fortuna también ciertos aspectos de lo hogareño, sin 
duda por el encanto que les infund-e su propia nobleza y 
sencillez, perduran a través de los primeros años nimbados 
por una clara atmósfera de atracción y de amor.

Los JUGUETES Y LA LITERATURA

Los núcleos de sugestión mencionados, ya permanentes 
(maternidad, guerra, trabajo) ya efímeros (moda, sucesos 
contemporáneos), pueden parecer a los ojos de todos natu
rales o lógicos. ¿Pero se admitirá fácilmente que la literatura, 
el teatro y otras manifestaciones semejantes puedan ser también 
fuentes inspiradoras de juguetes? Se ha dicho y probado con 
insistencia que el teatro ejerce sobre el pueblo profunda y 
extendida influencia. No es extraño entonces que haya pro
porcionado materiales muy adecuadamente destinados al en
tretenimiento infantil.

Por otra parte, la íntima trabazón de las manifestaciones 
folklóricas hace que, para este caso por ejemplo, los prota
gonistas de muchas fábulas y cuentos fantásticos, universal
mente conocidos, se hayan convertido en otras tantas figuras 
y muñecos.

Así como géneros literarios de recia vitalidad popular, 
como los romances, por ejemplo, han recreado la imaginación 
de millones de hombres, desde la Edad Media hasta hoy, así los 
juguetes que representan diablillos, hadas o gnomos, también 
creaciones del pueblo, han suscitado el entusiasmo y excitado 
la fantasía de infinidad de niños por siglos y siglos en toda 
la superficie de la tierra.

Pocos períodos históricos hay tan interesantes y fecundos, 
en éste y en tantos aspectos, como el Renacimiento italiano.

Las obras dramáticas de los autores cultos, como era for
zoso en la época, trataban de revivir los asuntos y las formas 
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greco-romanas. Junto a ellas, comenzó a cobrar vida la mo
dalidad popular de la commedia dell’arte.

En estas representaciones los actores trashumantes care
cían de textos y parlamentos. Sobre el cañamazo de un argu
mento más o menos típico, los artistas improvisaban en el 
escenario sus diálogos, intercalaban frases oportunas y fes
tivas, hacían alusiones a temas contemporáneos fácilmente 
captables por el público y en el momento propicio, también 
daban tono lírico o patético a la escena con el recitado de 
trozos sabidos de memoria y utilizados siempre que el caso 
se presentaba.

Tales fábulas cómicas, estereotipadas y convencionales, 
exigieron también, por consecuencia, personajes de psicolo
gía y actitudes definidas, reconocibles a primera vista por 
sus vestimentas particulares.

Parece ya abandonada la teoría, que defendieron Stop- 
pato y De Amicis6), según la cual esos personajes habrían 
sido engendrados, a través de casi veinte siglos, por la tra
dición latina de las atelanas. Maccus perdió la paternidad 
de Polichinela.

6) L. Stoppato: La commedia popotare italiana.
V. De Amicis : La commedia popolare latina e la co ni media delirarte. 

(Cfr. Sanesi, pág. 435 y sigs.)
7) Ireneo Sanesi: La commedia, pág. 434 y sigs.
8) Cfr. Folklore y costumbres de España, dirig. Francisco Carreras 

y Candi: Mitología ibérica, por Constantino Cabal, pág. 199 y sigs.

Humanidades. — t. xxvii.

Circunstancias propicias hicieron nacer en el seiscientos, 
figuras semejantes a las que poblaron los primitivos esce
narios latinos. Se cree hoy que las primeras no son frutos 
tardíos de las segundas. La misma comedia clásica huma
nista, asimiló ya el elemento popular, en los trajes como en 
los sentimientos, en la forma y en el espíritu.

El caso particular de Arlequín, por ejemplo, es aleccio
nante. Nació, según lo demuestra Sanesi 7 8) de la superposi
ción de dos corrientes folklóricas de leyendas. La primera, re
lativa a Hernequin, conde de Boulogne, cuya vida guerrera 
e inquieta fué deformada por la tradición. La segunda, refe
rente a la mesnie furieuse, diabólica cabalgata que se decía 
pasaba galopando entre las nubes en medio de tormentas y 
tempestades. s)

23
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El pueblo asoció ambos datos y se dijo que la mesnie 
furieuse estaba formada de hermequins, es decir, de verda
deros demonios. No faltaron actores que, disfrazados de dia
blos, remedaran en el escenario las hazañas atribuidas a los 
que se llamó más tarde harlequins por corrupción fonética.

Finalmente, un actor italiano, Alberto Ganassa lo consa
gró definitivamente en las tablas y lo llamó, italianizando el 
nombre, Arlecchino.

Por su parte Pantaleón, el viejo libidinoso y avaro, que 
viste su toga doctoral y su traje guarnecido de botones, recibe 
su nombre del mote adjudicado a los venecianos por la fre
cuente invocación a San Pantaleone, su patrono.

Polichinela, a su turno, el indiscreto charlatán, el cínico 
y fatuo amante, deriva su apelativo de Pablo Pinela, su 
creador.

Se explica la aparición de estos personajes, sus nombres 
y caracteres, por causas contemporáneas a su auge. Sus pre
decesores latinos, si bien pueden estudiarse como antecedente 
erudito, no han conservado, a través de toda la Edad Media, 
fuerza vital suficiente como para engendrar de pronto tan 
fornidos retoños. Las representaciones de la commedia delV 
arte los popularizaron y se hicieron tan famosos que nos re
sultan familiares aun en nuestros días. ¿ Quién no reconoce 
a Pierrot y a Colombina, tanto en su indumentaria como en 
su carácter?

Si recordáramos el éxito primero de ese teatro, veríamos 
surgir del seno de nuestra evocación el bullente interés po
pular estallando en torno del escenario improvisado, y des
granándose luego en las mil pintorescas chispas de la conver
sación propia de los mercados, tabernas y corros callejeros. 
Los pilluelos vivirían encandilados por tantos destellos de 
gracia, de movimiento y de color. Alguien, para halagarlos 
y robustecer su bolsa a costa de su capricho, habrá fabricado 
pequeñas reproducciones de esos héroes de las tablas que se 
alzaban con el “cetro de la monarquía cómica”.

Entonces, como siempre, los juguetes serían la antena 
que capta las vibraciones del alma colectiva. Los variados 
muñequitos que con indumentaria de Arlequines y Pierrots 
salieron a correr el mundo en manos de los niños, prueban la 
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acogida cordial y la resonancia afectiva que tuvo en el pueblo 
la commedia delirarte. De no ser así, los hombres no hubieran 
pensado en hacer de sus personajes juguetes para sus hijos.

El cinematógrafo, fuente inspiradora

El rasgo relevante de la civilización occidental de hoy, 
por lo que se puede comprobar y presentir desde el modesto 
mirador personal, es la actividad, el ansia frenética de reali
zar lo máximo en tiempo mínimo. Este deslizamiento veloz 
por la superficie de la vida, engendra lógicamente futilidad 
de pensamiento y el falso concepto de que carece de valor 
lo que no se manifiesta como material resultado de un es
fuerzo que a la par conquiste un record.

La acción ha pasado a ocupar el primer rango en la tabla 
de valores del hombre medio, con desmedro de la reflexión 
reposada y del sentimiento lírico; tal como la velocidad fan
tástica de la lancha mecánica, excluye por eso mismo el buceo 
investigador y la contemplación emocionada.

Hasta el arte parece haber perdido en buena medida su 
condición de actividad desinteresada que Kant consideraba 
como esencial. Tal género de vida en la mayoría de los po
bladores de grandes ciudades, que constituyen también la ma
yoría total, no da lugar a la lectura hecha con ahinco y con 
pausa. Se busca algo que elimine la descripción puramente 
literaria, que reduzca los procesos psicológicos a pocos rasgos 
escuetos, que libere hasta del esfuerzo de festonear el relato 
con adornos de imaginación.

El cinematógrafo colmó estos anhelos y cumplió con cre
ces ese ideal. El público de nuestros días, ebrio de acción, 
valora la afinidad que hay entre su temperamento y esa ma
nifestación artística que sabe interpretarlo. Con sus prodi
giosos recursos técnicos, el cine siempre supera, mediante su 
propia interpretación, la más fabulosa fantasía de cualquier 
lector.

Una vida subyugante, un acontecimiento o período his
tórico, se esquematiza en pocas imágenes no siempre verídicas 
y leales; pero esto basta como fuente de información, para 
el precario caudal intelectual del hombre medio. Y por eso 
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se siente a sus anchas en su butaca. Sea esto dicho, desde 
luego, no para mengua del cinematógrafo, síntesis de arte y 
orgullo de la técnica moderna. Se trata, no de lo reproducido 
en la pantalla, sino de la actitud espiritual de quienes asisten 
al espectáculo.

Ese mismo ritmo acelerado y fatigoso de la vida presente, 
incita a exprimir hasta su último jugo al fruto escaso de unas 
horas libres. Distraerse, deja de ser un lujo, para convertirse 
en una necesidad, casi biológica. Sobre todo distracción sin 
problemas intelectuales a su zaga, ni escozores prolongados en 
la sensibilidad. Una película favorece esa evasión del am
biente que cerca y ahoga. Es como un opio inofensivo y 
digno que nos lleva por mundos supuestos, nos libra de las 
garras asfixiantes de lo diario, vulgar y obligatorio.

Las producciones cinematográficas que llegan al más alto 
grado de adecuación con ese objeto; aquellas donde se logra 
una estilización de los caracteres mencionados, vale decir: pre
dominio de la acción, clima amable y festivo, excelencia artís
tica, brevedad propicia para intercalar en cualquier momento 
del día esa inyección de serenidad y optimismo, son los “dibu
jos animados”.

Vivimos en la era de las sinfonías tontas, asistimos al 
siglo del Ratón Mickey.

Guardando la relación, nos parece que este tiempo, en 
que el arte de Walt Disney es recién nacido, podría parango
narse, desde el punto de vista de nuestro tema, con aquellos 
días que conocieron la modesta infancia de la comedia dell’ 
arte. La adhesión y la simpatía populares, por motivos so
ciales y psicológicos muy diversos, pero con seguro intinto, 
han acogido ambas tentativas. Frívolas y posiblemente pasa
jeras, son índice de la época y enderezadas a colmar una in
quietud colectiva.

Por tales razones, los dibujos animados de hoy como la 
farsa improvisada del Renacimiento, han sido rico venero de 
juguetes infantiles. En ambos, pero con mayor perfección en 
los primeros, alienta un factor decisivo de popularidad y sim
patía. El mismo factor que decide su aptitud para sugerir 
juegos, muñecos y fantoches: su fuerza cómica.

Lo cómico de sus gestos y situaciones, es más fácilmente 
perceptible que la comicidad encerrada en los caracteres que 
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un autor describa. En este caso, se requiere más fineza espi
ritual para captarla, más cultura para interpretar las alusio
nes y las ironías.

Otra nueva razón que explica el reinado del cine, sucesor 
de la novela, así como ésta, por otros motivos (algunos seme
jantes), reemplazó a la venerable epopeya.

Pues bien; los dibujos animados son por esencia y en alto 
grado, cómicos. Ni los pequeños ni los mayores, pueden per
manecer impasibles ante una escena animada por el Pato 
Donald, el Ratón Mickey, el Perro Pluto, Spaguetti y tantos 
otros astros.

Esa es la razón fundamental de que sean utilizados como 
modelos de juguetes. Por lo tanto, vale la pena detenerse en 
la averiguación simple y rápida de por qué provocan nues
tra risa.

Bergson y Walt Disney

Los protagonistas de las sinfonías tontas, ya sean repre
sentantes de todas las especies de la fauna, ya y con mayor 
razón, hombres y mujeres más o menos caricaturescos, tienen 
actitudes, gestos, comportamiento esencialmente humanos. Pri
mera condición para ser cómicos. De esto se podría decir, re
medando a Terencio, que nada de lo que es humano es extraño 
a la risa. Y es más: el hombre sólo ríe del hombre o de lo 
que se asemeja a él.

El alarde artístico de los dibujantes, consiste precisamente 
en hacer que las siluetas y expresiones al parecer más inadap
tables (toros, cerdos, ratas) adquieran rasgos antropomórficos, 
además de cierto aire muy de personas. Es curioso observar 
cómo el mono, por ejemplo, que ya por naturaleza tendría 
logrado ese propósito, no ha sido elegido para figurar en pri
mer plano en el elenco. Su mismo éxito tradicional en circos 
y zoológicos lo habría desmonetizado y dejaría, por otra parte, 
muy exiguo campo a la habilidad del artista, autor de los 
dibujos.

El punto de partida psicológico, debe ser siempre una es
pecie de intelectualización de nuestro yo, que lo haga insen
sible a cualquier reclamo sentimental. La emoción mata la risa. 
Nos divierten las travesuras de unos ositos en el Polo; pero 
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cuando el cazador mata al retoño, y la osa se desespera, a pesar 
de sus muecas grotescas sentimos congoja en el corazón.

En cambio los golpazos suculentos, las peripecias habi
tuales, nos regocijan precisamente en la medida en que nos 
dejan insensibles.

Con sólo remedar nuestra vida, los fantoches cinescos no 
nos moverían a risa. Es que uno ve sustituida la flexibilidad, 
la fluencia constante del espíritu por una cierta rigidez me
cánica, que hace pensar en la acción de un resorte oculto. Los 
saltos, los golpes, el mismo andar anguloso y cortado, al tiempo 
que imitan nuestras actitudes, las mecanizan grotescamente.

Esta impresión de lo mecánico incrustado en seres que 
aparentan contextura humana, es la fuente secreta de nues
tro reír.

El mismo proceso se advierte hasta en los personajes más 
insospechados: ya se trate de la llamita de una vela que tiem
bla como un niño; ya de una luna menguante que se arropa 
con mantos de nubes, como viejo friolento y temblón; ya de 
olas transformadas en manos para juguetear con barquichue- 
los. Hasta la misma Naturaleza adapta su majestad a detalles 
de nuestra civilización, por ejemplo, cuando la Luna desconecta 
sus hilos eléctricos y los entrega al Sol, su diurno sustituto. 
Otro recurso de efecto seguro es hacer concentrar nuestra 
atención en una tarea seria o en el aspecto moral de un pro
tagonista, e interrumpirla de pronto con un incidente prosai
camente físico. El Pato sermonea a sus ayudantes, y de pronto 
se sienta en un cactus; o el tenor interrumpe su “aria” con 
estornudo irreprimible.

A veces la persona (o lo que a ella se asemeja), da en 
su totalidad la impresión de una cosa: así el Ratón que rebota 
y rueda desde lo alto de un techo, como pelota de goma, o el 
perro que vuela por los aires como un cohete.

No sólo en los gestos y actitudes, sino hasta en los hechos 
y acontecimientos, se produce este doble proceso: humaniza
ción inicial, mecanización inmediata.

Pero tratándose de las situaciones cómicas, ya se apela 
a otros procedimientos, por ejemplo, la repetición, que evoca 
el salto obstinado del muñeco de resorte al que se encierra en 
su caja. Así ocurre en un film animado por el Ratón Mickey, 
en que éste debe limpiar el descomunal reloj de una torre, 
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compuesto por figuras que salen sucesivamente a golpear la 
campana. El desconocimiento del mecanismo hace que una y 
otra vez, con leves variantes, Mickey y Pluto reciban el golpe 
en lugar de la campana.

El mecanismo interno de los teatros de títeres, se aplica 
con generosidad. Se trata siempre de que alguien sea movido, 
con prescindencia de su voluntad, como por acción de hilos 
imperativos que manos escondidas manejaran.

Por último, la sucesión in crescendo de situaciones cada 
vez más complicadas, que nacen de un insignificante hecho 
inicial, es la veta explotada en más de una película, después 
de haber proporcionado material a tanta comedia famosa.

Si agrupamos bajo rótulos generales los secretos resortes 
de las situaciones reideras, se podrían enumerar, además de 
la repetición, ya mencionada, la inversión y la interferencia. 
¡ Cuántas veces, toda una trama urdida para burlarse de al
guien, se invierte y tiende sus redes al propio inventor!

Los casos de interferencia de series, que vienen desde la 
aparición de los “graciosos”, “bobos”, “fools” y criados de 
la escena europea, se producen cuando una situación desarro
llada entre los personajes principales, se reproduce, como por 
reflejo, en los secundarios.

Los patitos, cachorros, polluelos y pichones, tienden a 
cumplir, dentro de su órbita, las memorables hazañas y heroi
cos hechos de sus inquietos progenitores.

Cualquiera sea la forma o la modalidad, siempre retor
namos al punto de partida: mecanización de los gestos, movi
mientos y sucesos, previamente impregnados de humanidad.

Tal interpretación de lo cómico en los dibujos animados, 
sigue de cerca, como se habrá advertido, la sutil y profunda 
teoría de Henri Bergson 9). De haber existido con la vitali
dad actual cuando se gestaba Le rire, hubieran constituido 
una fuente inagotable de ejemplos y aplicaciones de la idea 
nuclear. De cualquier modo, hoy, a la inversa, prueban con 
su propio éxito y su adecuación casi perfecta al pensamiento 
inspirador de aquel ensayo, la honda y fecunda verdad de la 
tesis bergsoniana.

9) Henri Bergson : Le rire, especialmente cap. I.

Las mismas explicaciones recién esquematizadas, que po
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drían parecer una larga digresión, son perfectamente aplica
bles a nuestro teína. Ellas nos dicen por qué los Patos, Rato
nes, Chanchitos y sus congéneres han irrumpido victoriosa
mente en las jugueterías contemporáneas, y nos orientan tam
bién sobre cuál puede ser la razón medular de lo gracioso que 
nos resultan otros muñecos construidos según idénticos prin
cipios.

Resumen

Si nos detenemos por acaso ante los juguetes como alguna 
vez junto a flores insignificantes del campo; si los examina
mos con interés y nos encariñamos con ellos al punto de ave
riguar cuáles son las fuentes que los hacen nacer, haremos 
sin duda, descubrimientos sorprendentes.

No sólo comprobaremos que ellos integran en primer 
plano la tabla de valores del niño, y que en el seno de sus 
cuerpos de madera y de trapo se hallan las semillas de las 
más nobles actividades del futuro hombre. Son frutos del 
juego, el trabajo y el arte.

En ciertos juguetes distinguimos remotas vislumbres de 
costumbres históricas o de prácticas mágicas que han perdido 
su contenido ritual.

Sabremos que otros son expresión de hondas y eternas 
modalidades del espíritu y que por eso siempre han existido 
muñecas, soldaditos y herramientas minúsculas; junto a ellas, 
a la inversa, abundan los de índole ocasional y pasajera, que 
los mayores hacen llegar al mundo infantil, inspirándose en 
cosas, personajes o hechos que impregnan la atención de una 
sociedad determinada. Por la misma razón, aunque oponga
mos nuestra incredulidad en el primer momento, deberemos 
aceptar que el teatro, la novela y las leyendas, cuando han 
tenido verdadera resonancia popular, han inspirado muchos 
juguetes por siglos y siglos. Así han saltado graciosamente 
desde el tablado de la farsa los típicos muñecos que engendró 
la retozona inquietud del Renacimiento.

Tal como en nuestros días, cuando la sensibilidad contem
poránea se siente interpretada en la pantalla, vemos triunfar 
los juguetes que fomentan la ilusión de poder asir entre las 
manos la realidad fugitiva y obsesionante de los héroes cíñeseos.
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Un examen algo más sutil nos llevará a la conclusión de 
que el éxito de unos y otros reside en el arte con que saben 
poner en juego los más íntimos resortes de nuestra risa. Su 
fuerza cómica es el secreto de su vitalidad. Por eso todo niño 
los adora, por eso se fabrican juguetes vaciados en esos moldes.

Las mismas historietas ilustradas que se han hecho un 
huequito hasta en las serias columnas de los más sesudos pe
riódicos, no son sino una adaptación casera, cotidiana y dosi
ficada de las figuras cinematográficas.

Y por fin, siempre tendremos oportunidad de refirmar 
lo dicho: los juguetes, en su aparente insignificancia pueden 
encerrar, sutilizada, la esencia espiritual de la civilización 
que los hace nacer.

Augusto Raúl CORTÁZAR





SECCION IDIOMAS VIVOS





L’ABBE ROUSSELOT ET LA PHONETIQUE 
EXPERIMENTALE

Un jour de décembre de l’année 1922, on voyait arriver 
au Collège de France, afin d’inaugurer le cours de Phonéti
que expérimentale, un vieux prêtre, dont le masque aurait pu 
rappeler celui de Voltaire, s’il était possible d’imaginer sous 
de sévères vêtements ecclésiastiques cet ennemi de l’Eglise 
que fut le “patriarche de Ferney”. Les yeux où brillait le 
feu d’une intelligence pénétrante ; la bouche spirituelle, si 
nerveusement serrée en général, que l’on apercevait à peine 
les lèvres déjà trop fines, et cette maigreur qui accusait for
tement la charpente osseuse, auraient sans doute imposé l’idée 
de cette ressemblance. Mais le regard, “à la fois pénétrant 
et bon” d’après l’expression de M. Pernot, qui l’a bien connu 
ayant été son élève d’abord, son collaborateur ensuite, le sou
rire, doux et bienveillant, contrastaient trop fortement avec 
celui de François-Marie Arouet, pour que l’esprit n’écartât 
immédiatement le souvenir de l’auteur de Candide, l’homme à 
l’expression inquiétante toujours, souvent sarcastique, parfois 
même cruelle.

Celui qui, à l’âge de 76 ans, se présentait dans ce glorieux 
établissement pour occuper une chaire spécialement créée pour 
lui, n’était point un inconnu, loin de là : cette honorable désigna
tion n ’était qu ’une nouvelle marque de l’estime que le 
gouvernement éprouvait pour un savant universellement ad
miré, et nombreux étaient les linguistes qui saluaient depuis 
longtemps un maître dans la personne de l’abbé Jean-Pierre 
Rousselot.

La vie de “l’Abbé” comme aimaient à l’appeler affectueu
sement ses amis et ses élèves, lui donnant le titre qu’il préféra 
toujours à tout autre, est si complètement consacrée aux étu
des phonétiques, qu’il serait à peu près impossible de l’exposer 
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en plus d’une ou deux phrases si l’on ne voulait en même 
temps faire l’histoire de ses continuelles et fécondes investi
gations.

Né le 14 Octobre 1846 à Saint-Claud (Charente), Pierre 
Rousselot grandit peu de kilomètres plus loin, à Cellefrouin, 
un petit village où s’étaient établis ses parents.

Le futur auteur des Principes n’était certes point alors 
entouré de savants. Son père n’était qu’un simple ouvrier, 
et sa mère, quoique intelligente, ne savait même pas lire. Mais 
ces deux humbles surent faire de leur enfant un homme d’hon
neur, et ils lui enseignèrent, en même temps que le français, 
leur patois, ce patois qui servira de tremplin au savant pour 
arriver à la gloire.

Le petit Rousselot ayant montré à l’école de Cellefrouin 
une intelligence très vive et la vocation ecclésiastique s’étant 
éveillée en lui, on l’envoya d’abord au petit séminaire de 
Richemont, ensuite au grand séminaire d’Angoulême et, dans 
ces établissements, il commença l’étude du latin, du grec, puis 
celle d’autres langues indo-européennes.

Ordonné prêtre en 1870, il n’abandonna point ces sortes 
d’études, il ne les ralentit même pas. Continuant la belle lignée 
de savants dont l’Eglise s’est de tout temps parée, le jeune 
abbé montra que les problèmes de la linguistique l’attiraient 
de plus en plus. En effet, préoccupé, ainsi que le dit Grammont 
“des rapports du français et de son patois avec leur source, 
le latin” 1), il s’adonna de plus en plus aux études linguistiques, 
sans avoir malheureusement d’autres guides que quelques 
oeuvres, sagement choisies, il est vrai, entre autres, celles de 
Brachet et de Bailly qui, d’après sa propre expression “fai
saient ses délices” en 1869, 1870, alors que professeur de 5e. 
au Petit Séminaire de Richemont, il remplaçait les leçons des 
maîtres par les lectures de leurs ouvrages.

Mais Pierre Rousselot n’était point de ces lecteurs doci
les qui suivent les explications des auteurs avec une entière 
soumission et en demeurent toujours complètement satisfaits. 
Chaque page soulevait en lui une foule de “comment” et de 
“pourquoi” qui tenaient son esprit en éveil et comme aux 
aguets.

1) Grammont, L’abbé Rousselot. (“Tîevue Universitaire’’, 1925).
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C’est alors que, le cerveau entièrement occupé des problè
mes de grammaire historique et désireux de leur trouver quel
que solution, Rousselot entendit de la bouche d’un maçon le 
patois de la La Souterraine qui, ayant évolué moins que celui 
de Cellefrouin, marquait une des étapes parcourues par celui- 
ci depuis le moment où il avait commencé à se distinguer du 
latin. Quelques uns des chaînons qui lui manquaient, alors 
qu’il étudiait l’évolution de son patois, étaient trouvés. Et 
à ce moment-là le jeune ecclésiastique eut l’idée, qui allait servir 
de fondement à tous ses travaux ultérieurs : il comprit que les 
historiens de la langue s’étaient trop préoccupés des modifi
cations de la lettre et qu’ils avaient complètement dédaigné 
les modifications du son, et il conclut que “la phonétique de
vait prendre pour base non des textes morts, mais l’homme vi
vant et parlant” 1), puisque, de même que cet ouvrier lui avait 
révélé une partie de l’évolution de son patois, on pourrait tou
jours trouver, en les cherchant, dans certains individus, d’an
ciens stades linguistiques d’autres langues dont on voudrait 
connaître l’histoire.

i) P. Rousselot, Leçon d’ouverture du cours professé au Collège 
de France. (“Revue des Cours et conférences”, 28 Février 1923).

Une dizaine d’années plus tard, en 1879, ayant à choisir 
une thèse, et les études réalisées par Octave Bringuier et Char
les de Tourtoulon dans le but de marquer la limite géogra
phique de la langue d’oc et de la langue d’oïl, ne le satisfai
sant qu’à demi, Pierre Rousselot, pendant une période de va
cances, résolut de parcourir à nouveau et pas à pas le chemin 
suivi par ces deux savants.

De Tourtoulon et Bringuier lui avaient fait connaître l’im
portance linguistique de son patois, “à cheval” (c’est son 
expression) sur la limite qui sépare les idiomes du nord de 
ceux du sud. “Sur la foi de M. de Tourtoulon — nous dit-il 
dans la préface de sa thèse — j’entrepris donc l’étude du 
sous-dialecte marchois auquel se rattache le patois que je parle 
depuis mon enfance, et je me mis à parcourir la région qui 
lui a été assignée, allant de village en village, interrogeant 
sous la direction de M. M. les Curés, les personnes nées dans 
le pays et de parents indigènes, notant toutes les différences 
que je rencontrais depuis Saint Claud jusqu’à Ids, au delà de i)
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Montluçon, marchant toujours à la recherche d’une limite 
qui fuyait sans cesse devant moi”1). Cet échec allait être fé
cond; Pierre Rousselot, en y réfléchissant, fit un pas de plus 
dans l’idée, tout à fait originale alors, qu’il se faisait des étu
des phonétiques: “A mesure que j’avançais je voyais les sons 
évoluer avec une régularité parfaite et je compris que la pho
nétique devait aussi être géographique”1 2).

1) P. Rousselot, Les modifications phonétiques du langage, étudiées 
dans le parler d’une famille de Celleprouin. (Pourquoi j’ai étudié mon 
patois et comment je l’ai étudié).

2) P. Rousselot, Leçon d’ouverture.
3) Idem, idem.

Rentré malade dans sa famille, l’oreille affinée par ses 
récentes études, Rousselot observa pour la première fois et 
avec la surprise qu’il est facile d’imaginer, les différences 
extraordinaires qui existaient entre le patois de sa mère et 
le sien qu’il tenait presque uniquement d’elle, son père par
lant toujours le français avec lui. Poursuivant ses investiga
tions il put reconnaître facilement que ces variantes apparais
saient chaque fois que l’on comparait le patois des représen
tants de sa génération avec celui des individus appartenant 
à la génération précédente, et la phonétique fut dès ce mo
ment-là pour lui généalogique en même temps que géogra
phique.

“Dès lors — nous dit-il — le principe de l’évolution pho
nétique m’apparut clairement. La généalogie donnait son sens 
à la géographie et si l’on voulait comprendre l’évolution du 
langage il fallait en chercher le détail dans la transmission 
d’une génération à l’autre en raison de la succession dans le 
temps et de la progression dans l’espace”3).

Cette idée qui devait produire quelques années plus tard 
le fruit merveilleux des “Modifications phonétiques du lan
gage”, courait alors le risque de se perdre à jamais. Accablé 
par le travail qui incombe toujours aux professeurs des petits 
séminaires, Rousselot ne pouvait, en effet, s’adonner aux étu
des qui lui étaient chères, et, chose tout aussi regrettable, il se 
trouvait alors, malgré ses désirs, entièrement en marge du 
mouvement intellectuel de l’époque, enfoui comme il l’était 
à Richemont pendant toute l’année.
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Un événement, en apparence malheureux, survint à cette 
époque et changea radicalement la vie du studieux abbé, la 
Providence veillant toujours sur ses enfants avec beaucoup 
plus d’amour que le meilleur des pères. La santé très ébranlée 
par l’énorme labeur qu’il venait de réaliser au Petit Séminaire, 
Rousselot se trouva dans l’impossibilité de continuer sa tâche 
de professeur, et ses supérieurs, reconnaissant ses qualités ex
ceptionnelles, l’envoyèrent à la ville même où son talent allait 
enfin trouver des conditions propices pour se développer et 
se révéler dans toute sa force. Paris le compta parmi ses ha
bitants, et l’Ecole des Carmes s’enorgueillit de cet élève de 
1885 à 1887, et lui offrit, dans ses différents membres, en 
même temps que la douceur des affections payées de retour, 
des “échantillons” de tous les patois de France, présentés 
par des sujets à expériences d’une patience et d’une amabilité 
à toute épreuve. “C’est à ce concours inappréciable — re
connaît-il avec sa sincérité habituelle et charmante — que je 
dois d’avoir pu habituer mon oreille à l’analyse des sons et 
dresser l’échelle phonétique des différents patois gallo-ro
mans” 1).

1) Rousselot, Les modifications phonétiques du langage. (Pour
quoi j’ai étudié mon patois et comment je l’ai étudié).

En même temps, la Sorbonne, le Collège de France, l’Eco
le des Chartes, l’Ecole des Arts et Métiers et celle des 
Hautes Études, virent fréquemment dans leurs salles un ec
clésiastique d’une trentaine d’années qui suivait les leçons 
des plus renommés professeurs de la France avec autant d’in
telligence que d’enthousiasme. Des linguistes comme Gas
ton Paris, P. Meyer, d’Arbois de Jubainville, L. Gautier, 
Longnon, Darmesteter, Gilliéron, Havet, Morel Fatio, W. Me
yer; des physiciens comme Becquerel, Branly et le célèbre 
constructeur de Helmholtz, Kœnig, un grand ami de Rousse
lot ; des neurologues comme Déjérine, initièrent le futur sa
vant dans leurs spécialités respectives, car bien que l’abbé 
Rousselot ne se consacrât encore qu’à l’étude des sons des 
patois et en particulier de son patois, il était trop avancé déjà 
dans ses connaissances pour ne pas comprendre que pour faire 
un bon phonéticien il faut être à la fois linguiste, physicien, 
physiologiste et psychologue.

Humanidades. — t. xxvii. 24
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Cependant il ne faut point croire que Rousselot se bornât 
à fréquenter des cours et à étudier des sujets à l’Ecole des 
Carmes. Ces nouvelles études ne lui avaient pas fait perdre 
son goût des observations faites sur place et à chaque période 
de vacances il partait faire des explorations linguistiques qui 
n’étaient pas toujours agréables, ses enquêtes éveillant des 
soupçons et parfois même des indignations collectives assez 
dangereuses. C’est ainsi, par exemple, qu’un jour, dans son 
propre canton, il lui fallut calmer la colère furieuse de plu
sieurs individus armés de gourdins qui voulaient lui faire pa
yer cher la qualité d’espion qu’un homme de sa commune lui 
avait attribuée.

Heureusement ses expéditions n’étaient pas toujours aussi 
mouvementées et, en général, la bonté de “l’Abbé”, faisait 
naître presque partout des sympathies toutes prêtes à lui 
rendre service soit en lui fournissant des indications précieu
ses, soit en se prêtant à servir comme sujets à expériences.

Vers la même époque, l’éminent philologue Gaston Paris, 
agréablement surpris par les qualités exceptionnelles qu ’il 
avait reconnues dans son nouvel élève, ouvrit à celui-ci les 
portes de son salon et se transforma dès ce moment-là pour 
Rousselot en un conseiller autorisé et très écouté, en un véri
table “père” intellectuel.

C’est ainsi qu’en 1885, préoccupé de l’insuffisance des 
sens et en particulier de l’oreille comme instruments d’ana
lyse, obsédé aussi par le désir de trouver une notation phoné
tique qui se moulât parfaitement sur la réalité et qui pût 
en même temps être également interprétée par tous, Pierre 
Rousselot, trouva, grâce à celui qu’il regardait comme son maî
tre, l’iclée féconde qui allait faire de lui un créateur. “Une 
expérimentation mécanique — lui dit Gaston Paris — peut 
seule donner la sécurité. On a fait des essais dans le laboratoi
re de Marey. Voyez”. A ces mots le cerveau de Rousselot s’ou
vrit à une idée qui, confuse sans doute, d’abord, allait le con
duire cependant dès ce moment-là, vers la gloire. Sans avoir 
encore trouvé le mot, il eut la certitude que la phonétique 
devait être extiérimentale pour se transformer en une véritable 
science. Et il alla au laboratoire de Marey.

Ainsi que le lui avait fait remarquer Gaston Paris, ce 
n’était pas la première fois que le laboratoire de l’illustre phv- 
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siologiste expérimentateur allait être fréquenté par des lin
guistes. En 1874, une commission formée par Vaïsse, Léger, 
Fournier, Havet et Gaidoz avait été chargée, par la Société 
de Linguistique de Paris, d’étudier les appareils applicables 
à la phonétique. De ces linguistes, ce fut P. L. Havet qui 
s’occupa activement de la question. Il s’adressa à Jules Marey 
et celui-ci le mit en rapport avec le Dr. Rosapelly pour qu’ils 
réalisassent ensemble les expériences nécessaires. “Il s’agissait 
de savoir, comme l’explique Zund-Burguet se basant sur les 
écrits de Rosapelly x), si la méthode graphique pouvait s’ap
pliquer à l’étude des mouvements si variés et si complexes 
qui se produisent pour l’émission de la parole ; si elle pouvait 
fournir une trace objective des actes exécutés par la cage tho
racique, le larynx, la langue, les lèvres et le voile du palais 
dans l’articulation des différents phonèmes, en indiquant la 
manière dont ces actes se succèdent ou se combinent suivant 
les différents cas”.

Avec les tambours de Marey la chose était évidemment 
possible. “Il suffisait —exposait le Dr. Rosapelly en 1876— 
de constrùire des explorateurs convenables pour chacun des 
organes dont on voulait connaître les mouvements et de relier 
chacun de ces explorateurs à un tambour à levier inscrip- 
teur”. 1 2).

1) ZÜnd-Burguet, La méthode phonotechnique dans 1'enseignement 
de la prononciat ion des langues vivantes. (‘“Revue de piiouét'ujue ’1929).

2) Rosapelly, Physiologie expérimentale, Travaux du laboratoire 
de M Marey.

3) Rousselot, Principes de phonétiqia e.: péri mentale ; t. T, p. 50.

Dans le laboratoire de l’auteur de “La Méthode Graphi
que”, Havet et Rosapelly inscrivirent simultanément les mou
vements des lèvres, les vibrations du larynx et la pression de 
l’air dans le nez durant l’émission de groupes phonétiques 
formés par des consonnes labiales associées à la voyelle a.

Il convient de remarquer ici que, comme le dit Rousselot 
dans ses “Principes de Phonétique Expérimentale” — “si 
les compétences propres à chacun des deux collaborateurs, celle 
du physiologiste et celle du linguiste, s’étaient trouvées réunies 
dans la même personne, la phonétique expérimentale était 
fondée” 3). Malheureusement cette condition n’étant point
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remplie, les recherches consignées par Rosapelly en 1876 sous 
le titre de “Travaux du Laboratoire de M. Marey” furent 
abandonnées et la création de la phonétique expérimentale se 
fit attendre encore une dizaine d’années. Cependant, outre 
l’oeuvre citée, la première qui compte, d’après l’opinion auto
risée de Pierre Roussel ot, il resta de ces études deux appareils : 
un explorateur du larynx et un explorateur des lèvres, peu 
sensibles tous deux, il est vrai. — Ce que l’on appela plus 
tard “phonétique expérimentale” en était là, quand l’abbé 
Rousselot se présenta au laboratoire de l’éminent physiolo
giste.

Verdin, le constructeur de Marey, et le Dr. Rosapelly 
initièrent Rousselot aux mystères de la méthode graphique. 
Mais l’infatigable chercheur n’avait point attendu cette ini
tiation pour essayer de mettre en pratique l’idée de Gaston 
Paris et il s’était adressé à l’un de ses anciens élèves, en même 
temps son ami et confident, Jules Deseilligny, dans le but de 
lui demander le projet d’un appareil inscripteur.

Bien qu’il se trouvât à Rouen en qualité de volontaire, 
Jules Deseilligny envoya deux jours plus tard un croquis “re
présentant une plaque téléphonique munie d’un levier écri
vant sur un cylindre noirci”. 1). Ce croquis, modifié et per
fectionné par l’abbé Rousselot, fut construit en 1886 et reçut 
le nom d’inscripteur électrique de la parole. Le phonéticien 
et son jeune ami l’appelaient plus simplement “l’enfant de 
troupe” car, préoccupé de l’ouvrage commandé, Jules Deseil
ligny s’était rendu coupable d’un faux pas dans une marche 
et cela lui avait coûté la salle de police.

En voulant inscrire avec cet appareil les vibrations de 
la colonne d’air parlante, Rousselot tentait, comme il l’a dit 
lui-même en 1891 au Congrès des Catholiques de Paris “de 
trouver dans la courbe la nature du son”, et de faire ainsi 
une analyse physique des phonèmes. Et comme après ses études 
au laboratoire de Marey, il était à même de faire une analyse 
physiologique des mêmes phonèmes, nous pouvons dire que 
dès ce moment-là une nouvelle méthode, celle qui, en 1889, 
allait être appelée “expérimentale”, avait fait son apparition 
dans le champ de la phonétique.

1) Rousselot, Principes de phonétique expérimentale ; t. I, p. 50.



— 373

L’inscripteur électrique permit à Rousselot d’obtenir des 
résultats assez intéressants et, par là, d’étudier les rapports 
qui existent entre le timbre des voyelles et leur quantité, qua
lités que jusqu’alors on confondait trop souvent. Malgré cela 
ces investigations furent momentanément interrompues peu 
après leur début, à cause, surtout, de la fondation de la Re
vue des Patois Gallo-Romans, menée à bien en 1886 par le jeu
ne dialectologue Jules Gilliéron et par l’abbé Rousselot, “pu
blication remarquable”, ainsi que le dit Dauzat, mais malheu
reusement de vie assez éphémère, puisqu’elle disparut en 
1893.

Cet arrêt des expériences n’allait pas être de longue du
rée : en 1889, Morf éleva, dans la ‘ ‘ Gotingische gelehrte An- 
zeigen”, certaines objections contre los notations phonétiques 
de l’abbé Rousselot et, pour les réfuter autant que pour suivre 
le penchant de son esprit, le savant se remit à ses investiga
tions pendant un séjour qu’il fit à Clamart, un village peu 
éloigné de Paris, qui lui offrit, pour un temps, l’air pur et la 
tranquillité que sa très faible constitution rendait nécessaires. 
Là, avec la collaboration de Rosapelly et utilisant les appareils 
que ce physiologiste avait bien voulu mettre à sa disposition 
(un enregistreur, trois tambours, les explorateurs du larynx 
et des lèvres, le pneumographe de Marey) Pierre Rousselot 
continua ses études sur la quantité des phonèmes et il en com
mença d’autres sur l’intensité, la hauteur musicale, l’assimi
lation, etc.

Pendant ce temps le laboratoire personnel de l’abbé Rous
selot devenait de plus en plus riche. Possédant alors, d’après 
sa propre affirmation, outre l’inscripteur électrique à mem
brane, un explorateur du larynx, un explorateur des lèvres, 
tous deux plus sensibles que ceux de Rosapelly, un palais ar
tificiel (le premier avait été construit par Kingsley en 1887), 
un spiromètre et un diapason à curseurs, il put inaugurer en 
1889 un cours de phonétique expérimentale à l’institut Ca
tholique de Paris, établissement qui l’avait chargé en 1887 
de la chaire d’histoire de la langue française et où il avait 
trouvé, dès son arrivée à la capitale, ainsi que nous l’avons 
dit plus haut, des professeurs éminents, un très vaste champ 
d’investigations, sans compter, ce qui est peut-être plus im-
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portant encore, un accueil compréhensif, encourageant et 
chaleureux.

En créant ce cours, Monseigneur d’Hulst, montra, après 
Rousselot et après tant d’autres, que l’Eglise n’est pas une 
ennemie de la science, qu’elle ne hait pas non plus les nou
veautés. C’est à lui que la France doit l’honneur d’avoir eu 
chez elle la première chaire de phonétique expérimentale, et 
peut-être que sans ce bel acte de foi dans la nouvelle méthode, 
celle-ci aurait dû attendre bien des années encore avant 
d’être connue et appréciée.

Avant de commencer son cours, Pierre Rousselot hésita sur 
l’épithète à ajouter au mot “phonétique”. Il songea d’abord 
à “physiologique”, mais ce qualificatif était vraiment trop 
étroit: il n’embrassait qu’un seul aspect des études faites par 
le phonéticien ; le côté physique et le côté psychologique, nar 
exemple, étaient entièrement oubliés ; il fut donc rejeté ; alors 
l’abbé pensa à “expérimentale” et s’en tint là, car d’après lui 
cette expression “répondait entièrement à (sa) pensée”. 1).

1) Rousselot, Phonétique expérimentale et ‘ ‘ Instrumentalpho?ietik ’ ’ 
(“Revue de Phonétique”, 1911).

2) Rousselot, Leçon d ’ouverture.. .

Presque immédiatement on s’attaqua, non seulement à 
la chose mais encore au mot. Des ennemis de la nouvelle mé
thode crurent “blesser à mort cette nouveauté en lui décochant 
le sobriquet d’Instrumentalphonetik” 1 2) et quelques uns de 
ses partisans, quelques uns même de ses amis les plus dévoués, 
déclarèrent qu’en effet le qualificatif d’instrumentale con
venait mieux et se moulait plus étroitement sur la vérité que 
celui qu’avait choisi l’Abbé. Qui était dans le vrai?

Dans son oeuvre “La langue française d’aujourd’hui”, 
Albert Dauzat affirme, en parlant du mot expérimental, qui, 
à son apparition avait soulevé tant de tempêtes : “Ce mot qui 
fut créé en 1890 (Rousselot dit plus exactement en 1889) pour 
désigner la nouvelle science, est assez mal choisi. ‘‘Expérimen
tal” était fort à la mode à cette époque, et l’on s’imaginait vo
lontiers qu’on faisait de l’expérimentation dès qu’on touchait 
à des appareils. En réalité la phonétique expérimentale, qui 
est avant tout une méthode d’observation, fait fort peu 
d’expérimentation au sens philosophique du mot. L’expéri-
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mentation consiste, en principe, à faire varier les antécédents 
d’un phénomène pour en déterminer les causes; tant qu’il 
fait de la science pure, le phonéticien observe, avant tout, les 
phénomènes du langage, et se garde de les influencer”.

Après avoir lu la critique de Dauzat, il est intéressant de 
demander à des auteurs de dictionnaires philosophiques tels 
que Lalande ou Ranzoli, la définition du mot expérimentation.

André Lalande dans son “Vocabulaire technique et cri
tique de la philosophie”, nous dit:

6 ‘ Expérimentation : Emploi systématique de l’expérience”, 
et au mot expérience nous trouvons :

“Une expérience est le fait de provoquer, en partant de 
certaines conditions bien déterminées, une observation telle, 
que le résultat de cette observation, qui ne peut être assigné 
d’avance, soit propre à faire connaître la nature ou la loi 
du phénomène étudié”.

De son côté Ranzoli dans le “Dizionario di scienze filoso- 
fiche ’ ’, écrit au mot ‘ ‘ esperimento ” : “ Par l’observation nous 
ne faisons qu’assister au développement des phénomènes, tels 
qu’ils se produisent dans la nature; l’expérience consiste à in
tervenir dans les phénomènes mêmes, les reproduisant dans 
les conditions les plus favorables pour être étudiés. L’expé
rience est donc une observation artificielle et constitue un 
moyen d9investigation supérieur à l’observation. En effet, 
grâce à lui nous pouvons produire plusieurs fois un phénomè
ne, l’isoler des causes perturbatrices, varier indéfiniment les 
circonstances de sa production, l’étudier partiellement sous 
tous ses aspects”.

Et Claude Bernard, qui n’a pas écrit de dictionnaires, 
mais qui devait s’y connaître, déclare dans l’introduction à 
l’étude de la Médecine expérimentale (le. partie, chap. I: “De 
l’observation et de l’expérience”), en employant presque les 
mêmes termes de Dauzat et comme s’il répondait à celui-ci: 
“Dans le sens philosophique l’observation montre, et l’expé
rience instruit", et après un examen de la question, il conclut : 
“l’expérience n’ est au fond qu’une observation provoquée”.

Si nous acceptons cette conclusion, de même que si nous 
nous soumettons à l’opinion de Lalande et de Ranzoli, nous 
sommes évidemment forcés de reconnaître que le qualificatif
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d’expérimental convient bien à la phonétique telle que la 
concevait Rousselot.

Provoquer une observation, dont il ignorait le résultat, 
afin de mieux connaître la nature du phénomène étudié, com
me le veut Lalande, intervenir dans les phénomènes mêmes, 
les reproduisant dans les conditions les plus favorables pour 
être étudiés, les isolant des causes perturbatrices, variant indé
finiment les circonstances de leur production, comme le veut 
Ranzoli, c’est en réalité ce que faisait journellement le stu
dieux abbé. En effet, pour déterminer la position et les mou
vements des différents organes articulateurs pendant l’émis
sion des phonèmes, pour trouver la note caractéristique des 
voyelles, pour connaître la quantité d’air employée dans la 
prononciation de l’i ou de l’o, etc., le phonéticien n’attend pas 
passivement la prononciation accidentelle du phonème de 
même que l’astronome le passage d’un astre. Au contraire, 
c’est à sa demande que le sujet articule le phonème en ques
tion et qu’il le répète une, deux, vingt fois, si cela est néces
saire, isolé ou uni à d’autres phonèmes. D’autre part le 
phonéticien peut amener son sujet à l’émettre soit attenti
vement, en attirant l’attention sur le phonème étudié, soit 
machinalement, en lassant le sujet par une répétition prolon
gée, même pendant l’irritation ou la gêne, en faisant naître 
habilement des motifs de colère ou de contrainte.

Ce sont donc bien des expériences au sens philosophique 
du mot que celles que faisait l’abbé Rousselot, et vouloir ap
peler la nouvelle science “instrumentale”, c’était non seule
ment la rabaisser, mais encore lui donner un qualificatif im
propre et étroit, aussi étroit que celui de physiologique, puis
que bien qu’elle emploie des instruments, la phonétique expé
rimentale ne dédaigne pas d’autres moyens de recherche; bien 
au contraire, ainsi que le dit son créateur: “tout procédé 
qui lui permet de mieux connaître les sons du langage et de 
résoudre les multiples problèmes qu’elle se pose, fait partie 
de son arsenal: elle n’a qu’une ambition, se rapprocher le 
plus possible de son but et par tous les moyens qu’elle peut 
imaginer” 1).

1) Rousselot, Phonétique expérimentale et ‘ * Instrumentalphonetik”. 
(“Revue de Phonétique”, 1911).
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Les cours de l’abbé Rousselot à peine commencés, et bien 
que suivis par un nombre assez réduits d’auditeurs, venus en 
grande partie de l’étranger, obtinrent un vif succès parmi 
les esprits éclairés. Le romaniste allemand Edouard Kosch
witz, ayant assisté en qualité d’auditeur au cours professé par 
Rousselot l’année 1890-1891, devint un admirateur enthou
siaste de la nouvelle méthode et la fit connaître au Congrès 
des Savants Catholiques réunis à Paris en 1891. Dès lors les 
plus grands linguistes européens se firent un devoir de con
naître le laboratoire récemment fondé, et Rousselot dut mul
tiplier, en leur honneur, les explications, et répondre en même 
temps aux sollicitations qui lui arrivaient sans cesse des divers 
centres intellectuels des provinces françaises et des nations 
voisines, principalement d’Allemagne. C’est ainsi qu’il dut 
transporter son laboratoire en Angoumois en 1891, à Berlin 
en 1892, année pendant laquelle Koschwitz, qui était devenu 
l’un des plus zélés propagateurs de la nouvelle doctrine, le 
présenta au Congrès des Néo-philologues réunis dans cette 
capitale. Il alla ensuite, en 1893, 94, 95 à Greifswald, où 
Koschwitz professait la philologie romane, puis à Marbourg 
en 1897, plus tard à Kônigsberg en 1903.

Les disciples de Rousselot ne restaient pas non plus inac
tifs : Loth parcourut toute la Bretagne Française avec le 
laboratoire portatif du maître; grâce à l’abbé Meunier, Nevers 
connut les appareils de Rousselot; tandis que Chio fut rede
vable de cette joie intellectuelle à Pernot, Nancy à Roudet, 
Chicago à Schmidt. La phonétique expérimentale conquérait 
ainsi peu à peu le monde, les disciples de l’abbé secondant 
de leur mieux les efforts de leur maître.

D’ailleurs Rousselot ne se contentait pas de faire connaî
tre, dans les centres savants, les appareils qu’il avait créés 
ou adaptés aux nécessités de la linguistique, de les perfec
tionner et d’en inventer sans cesse d’autres. Avançant de plus 
en plus dans ses études de phonétique évolutive et se consa
crant très spécialement, toujours à son cher patois de Celle
frouin, il obtenait fréquemment d’intéressants résultats qui, 
souvent exposés dans la Revue des Patois Gallo-Romans, 
formèrent, une fois réunis en 1891, un gros volume de 374 
pages, dont le titre long et modeste “Les modifications phoné
tiques du langage étudiées dans le parler d’une famille de 



Cellefrouin”, résume assez clairement le contenu de l’oeuvre, 
et indique, ainsi que le dit M. Pernot, un des étudiants de l’épo
que, plus tard le grand phonéticien, collaborateur du maître 
que le monde admire, “un des traits essentiels de l’esprit de 
Rousselot : la recherche patiente du détail, un examen minu
tieux et précis, plus précis que minutieux, puis, sur cette base 
solide, la généralisation” x).

“Les Modifications phonétiques du langage” vues et lues 
en Sorbonne le 23 août 1890 par Himly, alors doyen de la 
Faculté des Lettres, valurent à leur auteur un beau triomphe, 
lorsque celui-ci en soutint les propositions le 28 mai 1892. Le 
jury auquel la Faculté des Lettres dut ajouter exceptionnelle
ment un physicien, vu le caractère nettement scientifique de 
bien des parties, accorda le titre de docteur à ce candidat qui 
avait démontré être un savant, à cet étudiant qui était un 
maître dans les questions qu’il traitait.

Pour en arriver là, Rousselot n’avait pas économisé sa 
peine. Depuis 1879, où il ébaucha pour la première fois sa 
thèse, jusqu’en 1892 où il la soutint en Sorbonne, douze an
nées s’étaient écoulées, années, d’études, d’expérimentations, an
nées aussi d’efforts et de sacrifices de toutes sortes. Comme il 
arrive à peu près toujours, l’idée que Rousselot se faisait de 
ce que devait être son oeuvre, s’était modifiée en cours de 
route : ‘ ‘ Entrepris sur une vaste échelle —dit-il en présen
tant “Les Modifications du langage”— ce travail n’a cessé 
de se restreindre au fur et à mesure que les connaissances 
de l’auteur s’étendaient d’avantage”. En effet, l’abbé Rous
selot avait d’abord pensé à étudier “tous les patois de la 
zone qui entoure au nord le plateau central de la France, 
depuis la Charente jusqu’aux confins de l’Allier et de la 
Loire”1 2). Ayant compris l’amplitude de cette conception, 
il s’attacha plus tard au seul parler de Cellefrouin, mais il 
songea alors à l’étudier sous ses quatre aspects : phonétique, 
morphologie, syntaxe et lexique. Finalement il s’en tint ex
clusivement à la phonétique du patois de Cellefrouin étudié 
dans sa famille, et encore, dans la première partie qu’il 

1) H. Pernot, L’abbé Rousselot. (“Revue de Phonétique”, 1928).
2) Rousselot, Les modifications phonétiques du langage. (Objet 

et divisions de ce travail).
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appelle: “analyse physiologique des sons de mon patois”, 
il n’étudia que sa propre prononciation, dans la dernière 
(Modifications du fonds nouveau du patois) surtout celle 
de sa mère. Tl est vrai que pour la seconde (Modifications 
historiques de l’ancien fonds du patois), il expérimenta 
sur les représentants de cinq générations successives, ce qui 
lui permettait d’envisager le patois de Cellefrouin dans une 
période d’à peu près cent ans.

Ce qui, dans cette oeuvre, frappa surtout les linguistes 
de l’époque fut, —M. Pernot nous l’affirme d’après ses souvenirs 
et l’histoire de la phonétique avant “Les Modifications” nous 
l’aurait fait deviner sans peine—, d’un côté “le nombre et l’in
géniosité des instruments employés”, de l’autre les résultats 
que l’auteur avait obtenus en s’en servant. Victor Henry, 
membre du jury, le prouva bien lorsqu’il loua avec une spiri
tuelle exactitude, l’habileté de celui qui avait réussi à inscrire 
au moyen de ses appareils, des sons disparus.

Ces appareils étaient en effet nombreux et importants : 
à côté de l’inscripteur de la parole, Rousselot présentait au 
jury, dès le premier chapitre de sa thèse : le cylindre enregis
treur construit par Verdin et son spiromètre, le tambour à 
levier de Marey, qu’après bien des échecs et des tâtonnements, 
le phonéticien était arrivé en 1891 à rendre sensible aux 
mouvements vibratoires, le signal électrique de Deprez, le palais 
artificiel, le stéthoscope auriculaire, le diapason avec poids 
glissants, et sept explorateurs : l’explorateur des lèvres et celui 
du larynx avec transmission électrique, de Rosapelly; l’ex
plorateur de la respiration, de Marey; puis les explorateurs 
interne et externe de la langue, celui du nez et celui du 
larynx avec transmission aérienne.

Au moyen de ces appareils, l’abbé Rousselot avait étu
dié d’abord les sons de son patois (consonnes, voyelles, sons 
interjectifs), il en avait fait une classification et les avait 
comparés aux sons usités en français; il avait ensuite déter
miné les modifications successives que l’on pouvait observer 
dans le parler des individus de sa famille qui, comme nous 
l’avons déjà dit, représentaient cinq générations et permet
taient d’embrasser une époque d’environ cent ans, enfin, il 
s’était consacré à observer la manière dont l’élément étranger 
s’introduisait dans son patois et les modifications que ce mê-
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me fonds nouveau était forcé de subir afin de pouvoir péné
trer dans l’ancien fonds.

Tel qu’il était l’ouvrage avait une portée qui, en dépit 
de son apparence modeste et familiale, était “universelle”, 
selon l’expression de Meillet, car, en étudiant le patois de son 
village, Rousselot présentait au monde savant, un véritable 
traité de phonétique expérimentale, comprenant les deux 
grandes divisions de la phonétique (phonétique descriptive 
et phonétique évolutive), traité original, d’une précision, 
d’une exactitude inconnue jusqu’alors, et qui fut, à la pho
nétique expérimentale, ce que fut la préface de Cromwell à 
l’école romantique : à la fois un manifeste et un programme.

Dauzat parla à ce moment-là de “révolution en linguisti
que”. “Jamais les patois, a-t-il dit plus tard, jamais même 
le langage vivant, n’avaient été disséqués avec une telle pré
cision : l’observation auditive et psychologique, pour la pre
mière fois, était complétée par la méthode instrumentale”. 
En 1913, Meillet, le professeur de grammaire comparée au 
Collège de France, se rapportant à la première oeuvre de 
l’abbé Rousselot, disait : “Le livre qui a marqué la révolu
tion opérée alors (1892) c’est la thèse de M. Rousselot. Il 
a complètement transformé la question. Ce ne sont pas seule
ment des détails, mais un grand ouvrage d’ensemble. Ce livre 
marque une date. Il a produit une très grande impression”. 
Et en 1915, dans son article “La linguistique”, le même 
savant, jugeait les recherches de Rousselot et celles que Terra- 
cher avait faites sur les parlers de l’Angoumois “uniques 
dans la linguistique tout entière, par le sens de la réalité, 
par la minutie de l’observation sur place de sujets bien 
déterminés ” 1 ).

i) Meillet, La linguistique (article paru dans “La science fran
çaise”. T. II, ]). 119).

Ce succès, sans diminuer la profonde modestie de l’abbé, 
1’ encouragea comme il arrive toujours à ceux qui ont l’amour 
de l’investigation à étendre encore davantage le domaine de 
la science qui lui était chère.

Ayant fondé en 1893, sous la direction de Gaston Paris, 
la Société des parlers de France, qui ne vécut que sept ans, il i) 
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continua, sans interruption, ses minutieuses études sur les lan
gues et les sujets les plus variés, appliquant aussi les connais
sances acquises à la correction des vices de prononciation, à 
renseignement des langues vivantes, à l’éducation ou à la 
rééducation de l’ouïe chez les sourds, au traitement de diverses 
maladies respiratoires, laryngiennes, etc.

Entre temps la phonétique expérimentale avait conquis 
une place glorieuse parmi les sciences linguistiques, et Gaston 
Paris, alors administrateur du Collège de France, unit ses 
efforts à ceux de Michel Bréal, chargé dès 1864, de la chaire 
de Grammaire comparée dans le même établissement et profes
seur en 1866, dans le but d’obtenir du gouvernement la fon
dation d’un laboratoire de phonétique. Le résultat de ces ef
forts ne se fit pas attendre : le laboratoire créé en 1897 et 
annexé à la chaire de Grammaire comparée, fut dirigé par le 
seul qui en avait le droit, par l’abbé Rousselot.

“Dès 1897 — constate Pierre Rousselot — il y a donc 
eu un enseignement de la phonétique expérimentale sous le 
couvert de la grammaire comparée. On avait ainsi un centre 
officiel d’études pour les travailleurs ” 1 ). On avait donc en
fin publiquement reconnu que la phonétique était “une chose 
sérieuse”, ainsi qu’aimait à le dire l’abbé Rousselot, et Michel 
Bréal à cette occasion déclara : ‘ ‘ La phonétique va enfin noter 
les faits, au lieu d’énoncer des principes à priori. On cessera 
de faire de la phonétique à vide, avec grand renfort de termes 
techniques, sans doute très savants, mais n’offrant que des 
idées inexactes ou vagues. Beaucoup d’axiomes que l’on pré
tendait inattaquables vont être jugés à la lumière de l’obser
vation. Il y a là tout un ordre de recherches et de découvertes 
qui s’offre aux linguistes pour peu qu’ils aient aussi le goût de 
la physique et des sciences naturelles”.

1) Rousselot, Leçon, d’ouverture.

Ce n’était que la vérité. Aussi les plus grands savants des 
cinq parties du monde accoururent à l’humble baraque, située 
dans l’arrière-cour du Collège de France, endroit où l’on avait 
placé, faute de mieux, les célèbres appareils de l’abbé Rous
selot. Du laboratoire de phonétique récemment créé l’on vit 
sortir, dès lors, presque sans interruption des articles, des 
thèses des ouvrages de toutes sortes, qui, patiemment compo
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l’attention du monde intellectuel d’alors. L’illustre philolo
gue Brunot, qui y étudia avec Rousselot la question du rythme, 
affirme: “Tous ceux qui ont aujourd’hui un nom dans nos 
études de philologie, firent ou une apparition, ou un séjour 
dans la baraque où tournait le cylindre inscripteur de Ver- 
din”. Et M. l’abbé Millet, ancien auxiliaire de l’abbé Rousselot 
à la chaire de Phonétique Expérimentale de l’institut Catho
lique, plus tard son successeur, cite Maurice Grammont, pro
fesseur à la Faculté des Lettres de Montpellier, dont les ouvra
ges concernant la phonétique (La dissimilation consonantique, 
Traité pratique de prononciation française, Le vers français, 
Traité de phonétique, etc.) sont trop célèbres et répandus, 
pour que ce savant ait besoin de présentation ; Vendryès, l’illus
tre auteur de Le Langage; Verrier, dont 1’ Essai sur la métrique 
anglaise est devenu classique; Meillet, souvent cité dans cet 
ouvrage ; Loth, le celtisant ; le grand linguiste Dauzat ; Poirot, 
le premier qui devait enseigner la phonétique expérimentale 
à la Sorbonne; Lote, qui étudia magistralement l’alexandrin 
français, et le Père Sacleux, qui appliqua la phonétique à 
l’étude des idiomes africains, et Pernot, l’ancien directeur de 
l’institut de Phonétique de l’Université de Paris, et Roudet, 
l’auteur des Eléments de phonétique générale que nos étudiants 
connaissent bien, ouvrage précieux par l’exactitude de l’infor
mation et la clarté pédagogique des exposés, et Fauste Laclotte, 
le neveu du maître et son collaborateur pour le Précis de pro
nonciation française, et l’abbé Rigal, l’un des préparateurs de 
l’abbé Rousselot, et Chlumsky, un autre de ses préparateurs 
pendant bien des années, puis directeur du laboratoire de 
phonétique de l’Université de Prague, et Josselyn, qui se con
sacra à l’étude des prononciations espagnole et italienne, et 
Caballero, qui étudia le guarani, et Barnils, qui fit progres
ser la phonétique catalane, et Calzia, l’un des champions de 
la phonétique expérimentale à ses débuts, directeur ensuite 
de l’institut Phonétique de Hambourg et Mlle Humburger, et 
Grégoire, Bourdon, Landry, Bruneau, Piquet, Meunier, Mil- 
lardet, Gauthiot, Marçay, Ferrand, Popovici, Dihigo, Leitos, 
Ivcovitch, Oussoff et tant et tant d’autres!

A la tête de tous ces chercheurs, l’abbé Rousselot, on le 
pense bien, ne restait pas inactif. Continuant ses investiga- 
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tions et persuadé, comme il l’a dit lui-même, que “sans une 
revue qui lui serve d’organe, une science ne peut guère pro
gresser” 4), sûr, dès ce moment là que les travailleurs de toutes 
les régions du monde “ont besoin, — comme il l’affirmera 
plus tard —, de se connaître, de suivre leurs mutuels efforts, 
d’être excités ou corrigés par les découvertes des uns et les 
critiques des autres” 2), il fonde avec le laryngologiste Na- 
tier, ami très tendre et très dévoué, La Parole, “Revue interna
tionale de laryngologie, rhinologie, otologie et phonétique ex
périmentale”, qui de 1899, année de son apparition à 1904, 
année où elle cessa de paraître, publia de très importants 
travaux de phonétique, dont une grande partie, on le devine, 
étaient signés par l’abbé Rousselot.

Celui-ci en effet, depuis la création du laboratoire au 
Collège de France, disposait de crédits qui, pour être modes
tes, ne lui permettaient pas moins de “perfectionner les ap
pareils anciens, d’en créer de nouveaux”3). D’un autre côté, 
sa profonde amitié avec le médecin cité plus haut, lui per
mettait de trouver, d’après ses propres affirmations “un pré
cieux champ d’expériences” à l’institut de Laryngologie, ré
cemment fondé, de sorte que, fréquemment, il faisait con
naître par La Parole les résultats des nombreuses investiga
tions qu’il réalisait.

De fait, il publia dans cette revue onze belles études, 
dont quelques unes avaient l’étendue d’un volume, tel ce 
magnifique travail que l’abbé intitula Phonétique et surdité 
et qui, en 200 pages, rendait compte des activités du maître 
concernant le diagnostic et le traitement des maladies de l’ouïe, 
et qui mérite, ainsi que le dit Millet “l’admiration non seule
ment des auristes soucieux de s’instruire et désintéressés, mais 
aussi des médecins curieux d’enrichir leur moyens d’ infor
mation et de contrôler leurs diagnostics”4).

Outre Phonétique et surdité, Rousselot publia dans La 
Parole une étude sur quelques prononciations parisiennes, une

1) y 2) Rousselot, Notre programme (“Revue de Phonétique”, 
1911).

3) Rousselot, Leçon d’ouverture...
4) Millet, Précis d'expérimentation phonétique. (L’œuvre de 

l’abbé Rousselot).



— 384 —

autre sur les articulations irlandaises, une troisième sur la 
prononciation des aspirées grecques, celle-ci en collaboration 
avec Meillet ; enfin, plusieurs articles sur renseignement de 
la prononciation par la vue, sur la marche des évolutions pho
nétiques d’après quelques dialectes bas-allemands, sur les ap
plications pratiques de la phonétique, etc.

C’était déjà faire preuve d’une grande fécondité scienti
fique et cependant, ces articles n’étaient que la moindre par
tie de son oeuvre écrite.

En 1896, en effet, voulant concourir pour le prix Volney, 
qu’il obtint, l’abbé Rousselot commença à la sollicitation de M. 
Bréal, une oeuvre qui ne devait avoir, d’après son premier plan, 
que 300 pages tout au plus, et qui, rédigée d’abord en quelques 
mois, corrigée et enrichie sans cesse ensuite par l’auteur, en 
compta lorsqu’elle fut terminée, plus de 1250 et resta l’oeuvre 
fondamentale de l’abbé Rousselot: nous n’avons point à nom
mer les immortels Principes cle phonétique expérimentale, pu
bliés par fascicules successifs, le premier ayant paru en 1897, 
le second en 1901 et le troisième et dernier en 1908.

Que contenait cette œuvre volumineuse, résumé, comme 
le déclare Dauzat “de toute une science, de toute une vie de 
labeur”, œuvre dont la composition avait coûté treize années 
de travail au maître et qui reste, aujourd’hui encore, l’ouvra
ge irremplaçable pour tous ceux qui veulent se consacrer à 
l’expérimentation phonétique? L’auteur lui-même va nous 
répondre, dès la première page de son traité : ‘ ‘ En écrivant 
ce livre, je me suis proposé un double but: préparer à l’étude 
des parlers vivants d’après la méthode expérimentale et réunir 
en un corps de doctrine les principales acquisitions dont cette 
nouvelle méthode a enrichi la phonétique”1).

1) Rousselot, Principes de phonétique expérimentale. T. I, p. 1.
2) Idem. T. I, p. 2.

Dès l’introduction après avoir fait connaître le but qu’il 
se propose d’atteindre, Rousselot nous donne une définition 
de ce qu’est la phonétique, déclarant que c’est “cette partie 
de la linguistique qui décrit les sons du langage et en expli
que les transformations”1 2), définition qui a la qualité 
d’embrasser expressément les deux grandes divisions que l’on 
peut faire de la phonétique: phonétique descriptive d’un côté
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et phonétique évolutive de l’autre. L’une et l’autre parties sont 
ensuite considérées très rapidement par Rousselot, ainsi que 
les différentes méthodes de travail. Enfin, s’arrêtant à la 
phonétique descriptive, le maître nous parle du procédé que 
l’on pourrait appeler d’observation directe et il nous montre 
comment, au fur et à mesure que les difficultés se présentaient, 
ce procédé a dû être complété au moyen de l’expérimentation.

Ayant ainsi exposé l’objet de la phonétique, ses divisions 
et ses méthodes de recherche, l’abbé Rousselot peut se consa
crer pleinement à son oeuvre proprement dite qui, comme 
il l’exprime, une fois menée à bien, devra mettre “le lecteur 
à même de résoudre expérimentalement les problèmes pho
nétiques qui se poseront devant lui”1).

1) Rousselot, Principes de phonétique expérimentale. T. I, p. 4.
2) Idem, idem. T. I, p. 35.

Pour obtenir ce résultat il divise son livre en sept chapi
tres d’étenclue très variée.

Dans le premier il expose les éléments acoustiques dont 
la connaissance est, d’après lui, nécessaire à celui qui veut 
s’adonner à la phonétique expérimentale, c’est-à-dire l’étude 
des mouvements vibratoires, la différence qu’il y a entre le 
son et le bruit, les qualités du son, etc., se bornant à considé
rer dans cette partie de son ouvrage les principes qu’il juge 
universellement admis, se proposant d’exposer plus loin les 
théories encore discutées.

Les bruits et les sons du langage, étant perçus de même 
que tous les autres, par l’ouïe “moyen naturel d'observation 
et d’expérimentation”, Rousselot s’occupe de l’oreille dans 
le second chapitre de ses Principes, faisant d’abord une brè
ve description de cet organe et donnant ensuite quelques con
seils pour son éducation, aussi nécessaire pour le phonéticien 
que pour le musicien, puisque “savoir écouter et comparer, 
c ’est tout l’art du phonéticien ” -).

Pour exercée que soit une oreille, ses indications seront 
souvent insuffisantes, parfois erronées, toujours d’une va
leur relative. C’est pour cela que “le phonéticien désireux 
de dire ce qui est et non ce qu’il sent, de substituer la réalité 
objective à l’impression personnelle, d’agrandir sa puissance 
visuelle et auditive et d’étendre le champ de ses études au 1 2

Humanidades. — t. xxvii.
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delà des limites étroites assignées à nos sens” 1), devra deman
der à d’autres moyens, à ceux que Rousselot appelle “artifi
ciels”, la résolution des problèmes linguistiques qu’il s’est 
posés.

Les différents appareils qui ont été créés pour les études 
phonétiques, ou qui y ont été appliqués (palais artificiel, ap
pareils enregistreurs, appareils inscripteurs des mouvements 
organiques, appareils inscripteurs de la parole, spiromètre, 
glosso-dynamomètre, laryngoscope, résonateurs, diapason à 
poids glissants, sirènes à ondes, etc.) sont présentés par Rous
selot au lecteur dans le 3e. chapitre de son oeuvre, et ces 
“moyens artificiels d’expérimentation” retiennent longuement, 
cela se comprend aisément, l’attention du grand phonéticien.

Lorsqu’il décrit les appareils cités, lorsqu’il en explique 
leur fonctionnement et parfois leur construction, Rousselot le 
fait avec l’intérêt et la minutie de celui qui les a tous em
ployés, qui en a créé le plus grand nombre et en a perfection
né les autres, et qui, en rapportant les expériences faites, se 
rappelle sans amertume, les défaites subies, avec joie, les vic
toires remportées. Ces détails donnent à cette partie de son 
oeuvre, qui pourrait n’être qu’une froide description d’appa
reils, l’émotion communicative d’une autobiographie profon
dément éducative pour tous ceux qui veulent se consacrer aux 
recherches scientifiques et auxquels il faut enseigner par l’exem
ple plutôt que par la parole, la patience inlassable, la per
sévérance qui ne connaît d’autres bornes que celles que mar
que le triomphe, la foi inébranlable dans le succès final.

Rousselot consacre le 4e. chapitre à l’étude des différents 
procédés employés pour l’analyse physique de la parole, ou, 
pour mieux dire, pour la détermination du timbre des phonè
mes (presque exclusivement des voyelles), les recherches faites 
jusqu’à ce moment-là pour déterminer les autres qualités des 
sons du langage n’ayant pas satisfait le maître lors de la pu
blication de cette partie des Principes.

Dans la première partie de ce chapitre consacrée aux 
voyelles, Rousselot, après avoir considéré les divers procédés 
auxquels eurent recours les savants qui, avant lui, s’étaient 
adonnés à cette étude, après avoir exposé et jugé les résultats 

i) Rousselot, Principes de phonétique expérimentale. T. T, p. 45.
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obtenus par eux, rapporte les recherches qu’il a faites en col
laboration avec F. Laclotte dans le même but.

Innombrables furent les expériences que l’abbé Rousselot 
et son neveu réalisèrent suivant la trace de leurs glorieux pré
décesseurs et cependant, à la fin du chapitre, l’auteur pré
sente seulement “à titre de renseignement” les résultats aux
quels il est arrivé, n’osant formuler les conclusions qu’il en 
a tirées, avant “de multiplier et d’étendre les observations”. 
C’est que le phonéticien de Saint Claud, scrupuleux et sin
cère, n’aimait point à présenter comme définitifs des résul
tats qui lui semblaient douteux, et, à ce moment-là, sa confian
ce dans l’efficacité de l’analyse physique était médiocre.

Il est à remarquer cependant que lorsqu’il considérera plus 
loin la question de la note caractéristique des voyelles, du tim
bre des consonnes, de la quantité, hauteur et intensité des dif
férents phonèmes, P. Rousselot, séduit par le succès de nom
breuses expériences, montrera, dans cette sorte d’analyse une 
foi qu’il était loin de posséder lorsqu’il écrivait le chapitre 
que nous considérons, fait qu’il a d’ailleurs exprimé lui-mê
me dans l’Appendice de son oeuvre, alors qu’il affirme : “Après 
avoir pratiqué l’analyse physique de la parole je suis moins 
sceptique sur la valeur de ses résultats” 4). Cette estime de 
l’abbé Rousselot pour l’analyse physique 11e fit que croître, de 
sorte que le 3 décembre 1922, en1 inaugurant son cours au Col
lège de France, il put déclarer en toute vérité : i i Bien outillée 
pour la recherche du timbre, la phonétique expérimentale est 
souveraine pour la quantité et la hauteur musicale”. Cela ne 
voulait certainement pas dire que l’abbé, à cette période de ses 
études, plaçât l’analyse physique plus haut que l’analyse phy
siologique, puisque dans la même leçon il venait de dire que la 
physiologie “est le côté le plus accessible, le plus instructif et 
le plus riche en moyens d’analyse” de la phonétique expéri
mentale, mais cela signifiait cependant, reconnaître publique
ment l’importance d’un procédé autrefois mal jugé, beau geste 
de courage qui ne coûta jamais rien au prêtre simple et franc 
que fut l’abbé Rousselot.

i) Rousselot, Principes de phonétique expérimentale. T. II, p. 1212.

Avant de se consacrer à l’étude de l’analyse physiologi
que de la parole, le grand phonéticien consacre un long cha-
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pitre à ce qu’il appelle “les organes de la parole”, c’est-à-dire, 
les poumons, la trachée, le larynx, le pharynx, la bouche, le 
nez et le système nerveux.

Pour étudier chacun de ces organes, Rousselot fait en gé
néral d’abord une description anatomique très sommaire et 
parfois trop imprécise pour pouvoir servir à des étudiants 
peu instruits dans ces matières (voir par exemple les descrip
tions du sterno-cléido-mastoïdien, du grand pectoral, du trans
verse, etc.), puis il étudie physiologiquement les mêmes organes ; 
finalement, il expose les expériences que le phonéticien peut 
réaliser, afin de les explorer pendant l’émission de phonè
mes, rapportant toujours celles qui ont été faites par lui ou 
par d’autres dans ce but et parfois quelques résultats obtenus.

Dans la dernière partie de ce chapitre qu’il intitule: Mé
canisme nerveux de la parole, nous trouvons une hypothèse 
sur la cause vraisemblable de certaines évolutions, hypothèse 
qu’il avait déjà exposée en guise de conclusion lors de la 
soutenance de sa thèse et qui lui resta probablement chère 
jusqu’à sa mort, d’après l’affirmation de M. Pernot.

Cette hypothèse il l’expose en ces termes, à la suite de quel
ques considérations sur les effets de la destruction des cellules 
nerveuses provoquée par certaines maladies : ‘ ‘ Au lieu d’une 
destruction relativement rapide des centres phonateurs, sup
posons une modification plus lente et également progressive 
de ces mêmes centres, se produisant, non plus dans l’individu, 
mais au cours de générations successives, de telle sorte que le 
nombre de neurones diminue ou croisse régulièrement : il se 
produira dans chaque génération nouvelle venant à la vie, 
un amoindrissement ou une augmentation de la puissance mus
culaire, qui se manifestera suivant les noyaux modifiés par 
des transformations proportionnelles dans le jeu des lèvres, 
de la langue, du voile du palais ou du larynx. Ces modifica
tions seront ou trop légères pour frapper l’attention, ou trop 
tenaces pour céder à des efforts incompétents. Alors, comme 
aucune gynnastique appropriée ne viendra rendre sa vigueur 
normale à l’organe affaibli, si une restauration ne se fait pas 
par les seules forces de la nature dans la génération suivante, 
les changements demeureront acquis et l’évolution phonéti
que aura progressé d’un pas” x).

1) Rousselot, Principes de phonélique expérimentale, T. I, p. 303.
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Comme on le voit, cette hypothèse, tout à fait originale,, 
méritait d’être étudiée de près, afin d’être confirmée ou ré
futée. Malheureusement l’abbé Rousselot n’eut pas le loisir 
de l’élucider et elle restera à l’état de conjecture attirante, 
jusqu’à ce qu’un autre linguiste de génie s’en empare et 
après bien des études, puisse en dire le dernier mot.

La fin de ce même chapitre est constituée par une étude 
sur la faculté et la zone du langage. Ecrite, en prenant pour 
base les travaux de Dejerine et surtout un article de Thomas, 
élève de Dejerine (De l’aphasie motrice corticale), elle est 
aujourd’hui une des parties des Principes qui peuvent le plus 
prêter à discussion. Dans les épineuses questions des images 
(images motrices et images sensorielles), des centres préfor
més du langage, de la division des aphasies, etc., Rousselot 
est tombé dans l’erreur dont parle Charles Foix dans son 
étude sur les Aphasies parue dans le fascicule XVIII du Nou
veau Traité de Médecine, publié sous la direction des profes
seurs Roger, Widal et Teissier: il a “transformé en réalité dé
montrée, un concept pur de l’esprit et un concept relatif à un 
ordre de choses dont il faut bien convenir que nous ignorons 
presque tout”.

Cependant 11e soyons point injustes envers le grand phoné
ticien dont nous nous occupons. Dans les questions qui avaient 
un plus étroit rapport avec sa spécialité, il savait séparer, ainsi 
que nous l’avons vu, les hypothèses des faits prouvés, et, d’ail
leurs, nous ne pouvons pas oublier non plus que, dans le ter
rain glissant de ce qu’on appelle la science, une affirmation 
aujourd’hui incontestable peut n’être, pour les générations à 
venir, qu’une erreur méprisable. Ce qu’affirmait Rousselot, 
s’appuyant sur des travaux publiés de 1861 à 1896 tout au 
plus, ne peut être jugé d’après les idées qu’a laissées dans no
tre esprit la révision de l’aphasie faite par Pierre Marie en 
1906 et continuée par lui, puis par ses disciples depuis cette 
époque jusqu’à 110s jours.

Jugeons donc Rousselot et tout particulièrement cette 
partie de ses Principes du point de vue historique, seul admis
sible dans ce cas-ci, et saluons en lui le savant qui a vu com
bien l’étude des sons du langage, était liée aux problèmes de 
la physique, de la physiologie et de la psychologie et qui a 
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démontré que c’est seulement de la main de ces sciences que 
pourra avancer leur cadette : la science phonétique.

L’analyse physiologique de la parole, si chère à l’abbé 
Rousselot, occupe à elle seule plus de 800 pages dans les Prin
cipes. Ce chapitre si volumineux et si riche d’expériences, de 
tracés, de conseils et de conclusions de toutes sortes est un peu 
difficile à résumer à cause de cette opulence même, à cause 
aussi des circonstances qui ont présidé à la composition des 
Principes, ce qui ôte à cette partie de l’ouvrage, comme à quel
ques autres, mais à un moindre degré, cette clarté de l’ordon
nance et cet équilibre des différentes parties que l’on aime 
à trouver et à admirer dans les ouvrages didactiques.

Quoi qu ’il en soit, Rousselot l’a divisé en cinq parties ; 
“Questions préliminaires”, “Eléments simples de la parole”, 
“Eléments groupés de la parole”, “Qualités des éléments de 
la parole” et “Modifications phonétiques”.

Dans la première, le phonéticien s’occupe des sujets à 
expérience et des différents systèmes de notation proposés, 
donnant des conseils judicieux pour le choix des uns et pré
sentant et appréciant les autres, depuis ceux qui furent créés 
au XVIIe. siècle, jusqu’à ceux qui étaient employés au XIXe. 
siècle.

Dans les “Eléments simples de la parole”, il nous parle 
premièrement des parties constitutives des articulations, 
c’est-à-dire des trois phases de l’articulation (tension, tenue, 
détente) dans les voyelles isolées et associées à des consonnes, 
dans les consonnes isolées et associées à des voyelles, enfin dans 
les consonnes finales et médiales, ainsi que de l’effet acous
tique de ces mêmes articulations, complétant cette étude par 
la comparaison de chacun des temps de l’articulation et de la 
voix au moyen de tracés faits en inscrivant simultanément ou 
non, la colonne d’air parlante et le mouvement d’un organe 
articulateur, (par exemple la langue) pendant l’émission des 
différents phonèmes. Puis dans le même article, sous le titre 
de “Qualités générales des articulations”, Rousselot présente 
des renseignements intéressants sur quelques manières d’ar
ticuler, individuelles ou collectives, qui impriment à la parole 
un caractère particulier. En effet, “On peut articuler — dit 
le phonéticien charentais — à voix parlée ou à voix chantée, 
à voix haute ou à voix basse (chuchotée), à voix claire ou à 
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voix rauque, en voix de poitrine ou de fausset, ou encore de 
ventriloque, en voix calme ou émue, aiguë ou grave, forte ou 
modérée, avec ou sans des propensions à faire prévaloir tel 
ou tel jeu organique; enfin les articulations peuvent être at
taquées avec énergie ou faiblement” ]). Et inmédiatement 
P. Rousselot étudie (passant rapidement sur la voix parlée, 
chantée et émue, sur les divers degrés d’intensité et de hau
teur, sur ce que l’on a appelé la base d’articulation) la voix 
chuchotée, la voix rauque, la voix de fausset et celle de ven
triloque, puis le mode d’attaque des articulations, qu’il soit 
faible, à la française, ou fort, à l’allemande.

Les articulations sont classées ensuite par l’abbé Rousse
lot, dans la troisième partie de ce long article d’abord d’une 
façon générale en tenant compte : l9 de la direction de la co
lonne, d’air parlante ; 29 de la participation ou de l’abstention 
du larynx; 39 de la position du voile du palais; et 49 de la 
nature de l’obstacle vocal. Le phonéticien considère ensuite 
la classification traditionnelle en voyelles et consonnes et il 
en fait une étude aussi intéressante que complète, montrant 
la difficulté de la distinction entre certains phonèmes qu’on 
est habitué à considérer comme des voyelles et certains autres 
que l’on tient pour des consonnes ainsi que la vérité de cette 
affirmation : “Le tort que l’on a, c’est de chercher une diffé
rence caractéristique entre les deux portions d’une série natu
relle, dont les extrêmes seuls sont nettement séparés”1 2).

1) P. Rousselot, Principes de phonétique expérimentale, T. I, p. 446.
2) Rousselot, Principes de phonétique expérimentale. T. I, p. 634.

Pour déterminer les “Classes particulières” l9 des voyel
les, 29 des consonnes, et finalement des sons indéterminés, 
Rousselot s’est appuyé sur le jeu des différents organes arti- 
culateurs (langue, lèvres, mâchoires, voile du palais, pharynx, 
larynx, etc.), étudié à la lumière des renseignements fournis 
par les différents appareils d’inscription directe et d’inscrip
tion indirecte, sans délaisser pour cela, bien au contraire, les 
appareils qui relèvent de ce qu’il appelle la “méthode acous
tique”, (résonateurs, diapasons, etc.), spécialement quand il 
s’agit de considérer les cavités sus-glottiques en tant que cham
bres de résonance.

Les éléments qu’il a étudié jusqu’à présent isolés, P.
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Rousselot va les observer réunis dans les différentes combinai
sons possibles de sons contigus, il va considérer ensuite quel
ques cas particuliers d’assimilation et finalement la syllabe, 
le mot, le groupe respiratoire, puis l’assimilation à distance, la 
dissimilation et l’épenthèse.

C’est sur la 4e. partie de ce chapitre (Qualités des élé
ments de la parole) que Rousselot, lors de la nouvelle édition 
de son œuvre, allait faire porter le plus grand nombre de cor
rections. En effet, comme nous l’avons dit, son intérêt pour 
l’analyse physique de la parole n’ayant cessé de croître depuis 
le commencement de ses études jusqu’à la fin de sa vie, les 
résultats devaient naturellement se rapprocher de plus en plus 
de la vérité. De là, des additions et des rectifications qui, 
exposées dans d’autres travaux, notamment dans ses cours 
du Collège de France, auraient passé sûrement aux ‘ ‘ Principes ’ ’ 
si la mort n’avait arrêté le maître en plein travail de révision.
Nous pouvons y puiser cependant d’utiles observations sur la 
durée (durée acoustique et durée articulatoire), sur la hau
teur (hauteur physique et hauteur psychologique), sur l’in
tensité et le degré d’audibilité et de compréhensibilité des dif
férents sons (sons simples, produits mécaniquement, puis, 
chose beaucoup plus compliquée, sons produits par l’homme, 
soit isolés, soit unis à d’autres sons) ainsi que des remarques 
concernant les études faites par d’autres phonéticiens expéri
mentateurs et en particulier par Poirot et par Roudet.

Le rapport de l’intensité et des degrés d’audibilité et de 
compréhensibilité avec le timbre, la durée et la hauteur des 
phonèmes, leur place dans le mot et la phrase, la quantité 
d’air dépensée pour les produire, la distance de la source sono
re, etc., attire ensuite l’attention de Rousselot qui expose, che
min faisant, les diverses expériences pratiquées par lui avec 
le concours de Lote et de Rigal.

11 ne faut point évidemment chercher dans cet article une 
étude complète et inattaquable de l’intensité. Si l’on ne veut 
point trahir le phonéticien, on doit considérer cette partie des 
“Principes”, telle que Rousselot l’a lui-même présentée, c’est- 
à-dire comme l’exposé minutieux et éclairé d’une série d’ex
périences réalisées par un maître au cours d’une année et 
y chercher surtout, par conséquent, en même temps que des 
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indications précieuses, un puissant aiguillon pour la réalisa
tion de nouvelles études.

Le lecteur se trouvant déjà en état de déterminer de fa
çon précise les variations de timbre, de hauteur, de quantité 
et d’intensité dans la parole, l’abbé Rousselot n’a que peu de 
chose à ajouter quand il s’agit de considérer l’accent et le 
rythme. Cependant il indique les points essentiels sur lesquels 
doivent porter les efforts des expérimentateurs, c’est-à-dire, 
en premier lieu, les changements de place des accents et les va
riations qu’entraînent ces changements dans la durée, la hau
teur, l’intensité et même dans le timbre, ainsi que l’action 
destructive exercée par l’accent, sur les syllabes atones et les 
modifications importantes que souffrent les syllabes des vers 
quand elles sont prononcées par de grands artistes, diseurs ou 
chanteurs.

Les modifications phonétiques qui sont l’objet du Ve. ar
ticle de ce chapitre sont considérées par Rousselot du myne 
point de vue qu’il l’avait fait dix-huit ans auparavant, dans 
les “Modifications phonétiques du langage”, et même le grand 
phonéticien ne fait que rapporter les conclusions auxquelles 
il était arrivé alors, tout en faisant observer, il est vrai, qu’au 
moment où il écrit ces lignes, il accorderait plus d’importance 
à l’oreille, dans les causes des évolutions de la parole, qu’il dé
velopperait davantage la question des évolutions régressives, 
enfin qu’il n’emploierait plus le mot “anémie” en présentant 
la séduisante théorie dont il a été parlé plus haut en considé
rant le “Mécanisme nerveux de la parole”, car le mot un peu 
fort peut induire en erreur, celui d’affaiblissement étant, par 
contre, plus juste et plus clair.

L’étude de la parole poussée aussi loin et menée à bien 
de façon aussi précise, devait naturellement conduire l’abbé 
Rousselot à trouver à la science qui lui était chère des appli
cations pratiques.

Evidemment en présence de descriptions minutieuses 
et exactes rendant compte des plus légers détails du mécanis
me de la parole et se moulant étroitement sur la réalité même, 
nous n’en sommes plus à nous demander comme la Nicole du 
i‘Bourgeois gentilhomme” : “De quoi est-ce que tout cela 
guérit?” “Savoir pour le plaisir de ne pas ignorer et de com
prendre, ce qui est le but idéal de l’homme en tant qu’être 
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intelligent” x) d’après la belle phrase de M. Grammont, nous 
paraît déjà un résultat satisfaisant, bien digne de toutes les 
peines et de tous les sacrifices. Mais, “les recherches scienti
fiques les plus désintéressées sont souvent celles qui devien
nent, —ainsi que l’affirme le même phonéticien— les plus fé
condes en applications pratiques”. Et en réalité l’abbé Rousselot 
le savait bien, lui qui, après une quarantaine d’années environ, 
passées à étudier la phonétique, place à la fin de son œuvre 
capitale, un chapitre qui compte parmi les plus intéressants 
de l’ouvrage et où il envisage successivement les applications 
pédagogiques de la phonétique expérimentale et enfin (Nicole 
allait être satisfaite) les applications médicales.

Correction des vices de prononciation, enseignement de 
la prononciation des langues étrangères, enseignement de la 
parole aux sourds-muets, rééducation des aphasiques et des 
hystériques, examen de l’oreille, gymnastique de l’ouïe, des 
cordes vocales, etc., diagnostics précoces de certaines maladies 
de l’appareil respiratoire, du larynx, des organes articulateurs, 
gymnastique tendant à les guérir, voilà les applications que 
l’abbé Rousselot trouve à la phonétique, voilà les applications 
dont il s’occupe dans son œuvre.

Et en réalité nul ne peut s’en étonner. Les mêmes instru
ments qui l’avaient renseigné sur le mécanisme normal lui 
décelaient le mécanisme anormal ainsi que ses causes et lui 
faisaient connaître plus tard les progrès de l’élève ou du ma
lade. D’autre part, la connaissance approfondie du mécanisme 
de la respiration, de la phonation et de l’articulation, le met
tait en état de bien enseigner la prononciation des différents 
phonèmes, en donnant premièrement des indications précises 
concernant la production des sons et en rendant sensible en
suite au moyen des appareils, ce qui échappe aux sens. Enfin, 
cette même connaissance lui permettait également de rendre 
machinales au moyen d’exercices savamment gradués, les ar
ticulations d’abord volontairement et difficilement émises.

De là, l’intérêt que présente le dernier chapitre des “Prin
cipes”, non seulement pour le professeur, mais encore pour 
le médecin qui, pour guider leurs tentatives de correction ou

1) Grammont, Traité éle phonétique, p. 4.
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de guérison, y trouvent les conseils d’un maître aussi savant 
qu ’expérimenté.

En effet, toutes les applications de la phonétique étaient 
familières à Pierre Rousselot et puisqu’il a été le premier 
à mettre à l’épreuve les procédés et les méthodes qu’il préco
nise, nul ne connaît mieux que lui les causes d’échec, les mo
yens de les éviter, les véritables résultats que l’on en peut 
obtenir.

Les indications qu’il donne, concernant l’enseignement 
de la prononciation française et la correction des accents an
glais, russe et allemand, renferment des détails tellement précis 
et clairs qu’il est facile d’adapter les mêmes procédés à l’en
seignement de la prononciation d’autres langues et à la co
rrection d’autres défauts.

Quant à l’article où il envisage l’éducation et la réédu
cation de l’oreille des sourds incomplets et des sourds-muets, 
menée à bien en se servant soit de la parole, soit des diapasons 
qui ont, d’après lui, “un pouvoir excitateur incomparable”, 
c’est un de ceux où l’auteur a mis le plus d’enthousiasme et 
de vie, cette application l’ayant attiré plus qu’aucune autre 
et lui ayant procuré peut-être le plus de satisfactions.

Il s’était intéressé, depuis les premières vacances qu’il 
passa en Allemagne, aux travaux de Bezold de Munich et 
d’Urbanschitch de Vienne. Plus tard, grâce à la possession du 
grand tonomètre de Koenig, il put pousser plus loin ses re
cherches et, après bien des essais, des tâtonnements, des succès 
illusoires, plus décourageants que les échecs, il dressa la mé
thode qu’il exposa dans les “Principes”, méthode qui, même 
avant les modifications qu’il y introduisit par la suite, donna 
d’heureux résultats et rendit d’immenses services à bien des 
malades.

Cette méthode pouvait d’abord se ramener à trois points 
essentiels :

l9 Employer la parole, mais surtout les diapasons :
29 Prendre comme point de départ les possibilités audi

tives du malade et arriver ensuite graduellement aux 
notes qui n’étaient pas perçues.

39 Avancer par très petits intervalles.
C’est en appliquant cette méthode et en mettant au ser

vice de ses malades sa bonté inépuisable et son inlassable pa-
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tience que l’abbé Rousselot réussit à améliorer l’ouïe de bien 
des personnes et à guérir même complètement un grand nom
bre de sujets.

Alais les sourds, quoique les préférés, ne furent pas ce
pendant les seuls à profiter de la charité du prêtre et de la 
science du phonéticien.

Les malades affectés de parésie des cordes vocales, 
d’insuffisance respiratoire, de bégaiement, de dysphonie ner
veuse, de bourdonnements d’oreille, étaient aussi soignés avec
succès par l’abbé Rousselot “avec cette ingéniosité sans cesse 
renouvelée qui est la marque du génie”, selon le dire de
Grammont.

Enfin, au moyen des appareils de la phonétique expéri
mentale, l’abbé Rousselot était arrivé aussi “à reconnaître 
certaines maladies encore latentes avant qu’il fût possible de 
les soupçonner”, telle cette paralysie labio-glosso-laryngée de 
Duchesne, décelée par un assourdissement des sonores, seu
lement perceptible, au phonéticien expérimentateur, ou enco
re la tuberculose, qu’un crochet, dans le tracé expiratoire 
lui faisait craindre parfois bien avant que le malade se fût 
rendu compte d’aucun trouble, ce qui permettait naturelle
ment d‘attaquer le mal aux tout premiers débuts et par con
séquent avec bien plus de chances de succès.

Le compte rendu des expériences faites dans tous ces cas, 
des méthodes suivies et des résultats obtenus, remplit les der
nières pages de ce beau chapitre et on peut le dire de l’ouvrage 
lui-même, puisque l’“Appendice”, d’une haute importance 
il est vrai pour celui qui veut connaître l’évolution de la pen
sée du maître et son édifiante sincérité, ne renferme que quel
ques additions ou corrections faites par l’auteur au moment 
de livrer au public les dernières pages d’une œuvre qui, 
d’après, son expression, “avait vécu” et, par Conséquent, 
s’était développée et transformée depuis sa naissance.

Tel est en résumé cet ouvrage capital, suffisant à lui seul 
pour assurer à son auteur l’immortalité.

Dans cette oeuvre volumineuse et touffue, qu’il considé
rait cependant “si courte”, “il n’y a peut-être pas— nous dit 
M. Grammont— une question de phonétique générale ou par
ticulière, sur laquelle l’auteur ne nous fournisse quelque ren-
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seignement et qu’il n’ait examinée par lui-même et avec 
ses appareils”1).

1) Grajimont, Traité de phonétique, p. 14, note 2.

On y trouve évidemment çà et là, et nous l’avons quel
quefois signalé en passant, des considérations trop sommaires 
sur des sujets qui mériteraient plus d’attention, à côté de des
criptions d’expériences pleines de détails “plus encombrants 
qu’utiles”, d’après l’expression de l’auteur de la “Dissimila
tion consonan tique” ; une même question est souvent traitée 
à plusieurs endroits: enfin, la pensée de l’auteur sur certains 
sujets, évolue et parfois, change complètement au cours de 
l’œuvre comme nous l’avons fait remarquer plus haut.

Mais si, comme le reconnaît l’abbé Rousselot, son travail 
ne se présente pas “avec la belle ordonnance, l’équilibre par
fait des œuvres nées d’un seul jet comme un éclair de la 
pensée”, s’il est un peu difficile à manier à cause de ces dé
fauts mêmes, il constitue néanmoins à n’en pas douter le 
manuel irremplaçable et indispensable pour tous les phonéti
ciens, “la mine féconde et précieuse”, cl’après la jolie expres
sion de Roudet, où pendant longtemps on ira chercher, non 
seulement les principes de la nouvelle science, mais encore le 
point de départ de nombreux travaux et l’incitation à les ac
complir.

C’est que, comme l’avait bien vu l’auteur, on sent dans 
les “Principes” comme les battements d’un cœur, et page, à. 
page, lentement on voit surgir la figure vénérable de ce savant, 
qui fut en même temps un honnête homme et qui, tout en nous 
enseignant les données de la science qu’il aimait entre toutes, 
nous pousse à suivre son double exemple intellectuel et moral.

Pierre Rousselot était, certes, merveilleusement doué pour 
embrasser, ainsi qu’il l’a fait, tant de connaissances comme 
l’exige la science phonétique menée aussi loin qu’il le voulait. 
Il possédait en effet, comme l’a dit Dauzat, qui l’a bien con
nu, “un véritable génie de l’observation, fait d’une grande 
finesse de perception physique et phychologique, d’une atten
tion sans cesse en éveil et sensible aux moindres détails comme 
aux moindres réactions du sujet, enfin cl’une sincérité abso
lue en face de toutes les manifestations de la vie, ne cherchant 
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que la vérité et faisant abstraction complète des idées pré
conçues, comme de toute théorie fût-ce la sienne propre”.

Ces qualités exceptionnelles étaient associées chez l’abbé 
Rousselot à une insatiable curiosité intellectuelle, à un im
périeux besoin d’exactitude, à une rare patience d’expérimen
tateur. Etudier minutieusement la prononciation de sa propre 
langue était trop peu pour lui. Ayant défini la phonétique 
“la science des sons du langage, science universelle par son 
objet et sa méthode”, dans les combats corps à corps qu’il li
vrait chaque jour contre elle pour lui arracher ses secrets, il 
est évident qu’il ne voulait point porter ses attaques d’un 
seul côté.

Le français et ses nombreux dialectes ne lui suffisaient 
pas: il s’en prenait aux autres langues européennes et à quel
ques uns de leurs dialectes (russe, allemand, portugais, es
pagnol, hongrois, anglais, suédois, danois, hollandais, italien, 
grec, turc, bulgare, roumain, etc.), sans oublier non plus le 
chinois, le japonais, l’arménien, le géorgien, le circassien, le 
pahouin, l’igbo, le malgache, que sais-je? Et ses “Principes” 
fourmillent de précisions concernant maintes particularités 
de la prononciation de ces langues, dont parfois les personnes 
même cultivées, ignorent jusqu’au nom.

Affirmer un fait sans l’appui d’une infinité d’expérien
ces sérieuses, lui aurait paru impossible. “Aux phonéticiens 
de la “simple audition” — dit Mr. l’abbé Millet — il ac
cordait, depuis ses propres illusions, peu de crédit, et leur 
recommandait la méfiance et la curiosité expérimentale” x). 
Même après des études tellement approfondies que pour un 
autre, elles ne laisseraient aucun doute, il hésite encore à 
conclure : ‘ ‘ Les voyelles produites isolément qui seraient stric
tement limitées à la tenue seule, dit-il par exemple quelque 
part dans ses “Principes”, sont extrêmement rares, si tant 
est qu’elles existent. Je viens de parcourir plus de 300 tracés 
de voyelles pris au hasard, sans en rencontrer” 1 2). Les milliers 
d’expériences à faire pour arriver à un heureux résultat ne 
lui font pas peur : parlant un jour des études faites par lui 
pour trouver la résonance caractéristique des voyelles, il 

1) Millet, Précis d'expérimentation phonétique, p. 32.
2) Rousselot, Principes de phonétique expérimentale, T. I, p. 336.
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déclare après avoir considéré le cas de la voyelle a: “Pour 
toutes les autres voyelles l’entreprise est un peu effrayante : 
près de 3400 possibilités à envisager! J’eus la bonne fortune 
de trouver la loi assez vite, et le travail accompli en quelques 
heures me procura la plus délicieuse soirée de ma vie!”1).

11 n’était pas toujours aussi heureux: Une fois qu’il avait 
“entrepris d’obtenir d’une façon matériellement irréprocha
ble une inscription complexe embrassant la voix, les vibra
tions du nez et du larynx, avec les mouvements des lèvres et 
de la langue”12), le travail fut si long et si pénible qu’à la 
fin ayant dû tout recommencer à cause d’un petit accident 
survenu immédiatement après la réussite finale, sa fatigue et 
son énervement se traduisirent par la nasalisation de toutes 
les consonnes! Ce fait n’était d'ailleurs pas rare; quand il 
s’agissait de tracés, l’abbé Rousselot se montrait étrangement 
difficile. Mr. l’abbé Millet, ancien auxiliaire du savant, dé
clare dans son ‘ ‘ Précis d’expérimentation phonétique ” : “ Ceux 
qui ont travaillé près de lui savent quelle était sur ce point sa 
probité sévère et avisée ; le “ coup de pouce ’ ’ ne lui échappait 
pas et parce que l’infiniment petit surtout était révélateur, il 
ne tolérait ni le croquis à la plume, ni l’à peu près, indicés de 
peu de savoir-faire et occasions d’actes de foi superflus”3).

Ne voyons point cependant dans ces observations et cette 
anecdote, l’expression seule de la curiosité jamais satisfaite de 
l’abbé Rousselot, de sa passion de l’investigation ou de la téna
cité de sa volonté. Il y a quelque chose d’autre et de plus 
grand peut-être. Uva cette conscience du devoir du savant 
qui est à la fois un investigateur et un maître, il y a ce désir 
de dire toujours la vérité et rien que la vérité, tant de fois 
démontré par l’abbé Rousselot, désir qui l’a placé si haut dans 
l’estime de ceux qui l’ont connu ne fût-ce qu’à travers ses 
livres. Que de fois on trouve dans son œuvre ces mots si simples 
et si difficiles cependant à prononcer pour tant de professeurs : 
“Je me trompais”! Que de fois on trouve des expressions 
analogues à cette phrase si belle1 qu’il plaçait à la page 630 de

1) Rousselot, Leçon d’ouverture...

2) Rousselot, Principes de phonétique expérimentale, T. I, p. 534.

3) Millet, Précis d’expérimentation phonétique, p. 9.
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son œuvre maîtresse: “J’étais sincère mais je n’étais pas tou
jours dans le vrai”.

Jamais on tie pourra accuser l’abbé Rousselot d’avoir voulu 
donner le change, d’avoir voulu conserver sa réputation de 
savant au prix de sa probité ; jamais non plus on ne pourra dire 
qu’il voulait imposer ses vues ou ses préférences par orgueil 
ou par amour de la domination à ceux qui pensaient autrement 
que lui. Sa largeur d’esprit égalait son génie; il n’aima jamais 
à ligoter la pensée. “Il s’irritait — nous dit Pernot — quand 
un disciple zélé suivait tout droit le chemin qu’il lui avait 
indiqué”1)- Lui, l’inventeur d’une notation phonétique, qui 
surpassait en précision, en fidélité et en simplicité toutes celles 

1) Pernot, L'abhé llousselot. (“Revue de Phonétique”, 1S29).
2) Rousselot, Principes de phonétique expérimentale, T. II, p. 645.

que l’on avait employées jusqu’alors, respectait toutes les trans
criptions. Lorsqu’il fonda en 1911 avec Hubert Pernot la Eevue 
de Phonétique destinée à remplacer La Parole, disparue depuis 
quelques années, on put lire sur la couverture même ces mots 
significatifs: “La Revue n’a pas de transcription phonétique 
exclusive. Elle est au contraire ouverte à toutes les notations 
dont elle tirera profit pour tenter de réaliser en temps opportun
l’unification désirable ’ ’ Et dans l’article intitulé: “Notre pro
gramme”, l’abbé Rousselot, le créateur de la phonétique expé
rimentale, déclarait: “La Revue n’admettra pas plus une limi
tation dans l’objet qu’une exclusion dans le choix des métho
des. . . tout fait relatif au matériel sonore des langues, est du 
domaine de la Revue. . , Toutes les méthodes seront admises”.

C’est que l’abbé Rousselot, intelligent et modeste, ne pré
tendait pas avoir dit le dernier mot en matière de phonétique. 
Conscient de sa propre valeur, mais entièrement dépourvu de 
toute ridicule prétention, il occupait la place qu’il savait être 
la sienne et laissait toujours l’avenir de la science à laquelle il 
s’était voué entre les mains des phonéticiens de l’avenir. “Je 
n’ai pas à poser le couronnement de la phonétique expérimen
tale — dit-il dans les “Principes”; toute mon ambition est 
d’aider à en creuser les fondements”1 2).

Cette simplicité charmante était encore rehaussée par d’au
tres dons, non moins difficiles à trouver.

Dans ce siècle de haines, d’égoïsmes et d’ingratitudes, 
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l'abbé Rousselot se montra, toujours un disciple de Celui qui 
a dit: “Aimez-vous les uns les autres". Dans les discussions 
qu 'il avait souvent à soutenir pour défendre la nouvelle méthode 
contre ses adversaires, jamais il ne se permettait un seul mot 
qui pût blesser son antagoniste. Le délicieux article qu’il 
intitula “La phonétique expérimentale jugée par M. Jesper- 
sen" montre bien, à ce point de vue, ce que pouvait la charité 
chrétienne sur la verve spirituelle et facilement caustique de 
“l'Abbé".

Les jeunes, désireux de savoir et les malades, avides de 
guérison, trouvaient toujours ouverte la maison du savant, si 
occupé cependant, et si jaloux de son temps.

Enfin, chose qui paraît toute naturelle et qui est pourtant 
si rare, partout dans son œuvre on trouve l'expression de la 
reconnaissance émue qu'il éprouvait pour son maître Gaston 
Paris, pour Bréal qui lui “fit l'honneur — comme il aimait 
à le dire — de partager ses leçons ' ' avec lui. pour Natier. pour 
Rémond qui avança 50.000 fr. afin de conserver à la France 
le grand tonomètre de Koenig: pour son ami intime Jules 
Deseilligny. qui lors de la liquidation de l’institut de laryn- 
gologie aida l'abbé Rousselot à garder cette collection unique 
au monde : pour Liard, le généreux donateur de la première 
sirène à onde de Koenig: pour son éditeur Welter, qui n'écono
misait pas son argent quand il s'agissait des “Principes": 
enfin, pour ses sujets à expérience, se plaisant à relever chez 
tous, leur obligeance et leur désintéressement, l'aide précieuse 
qu’ils lui avaient prêtée. Ses collaborateurs, qui avaient été pres
que tous d'abord ses élèves, n'étaient évidemment pas oubliés : 
alors qu’il exposait le résultat de n'importe quelle expérience 
faite par lui et par d'autres, il aimait à citer avec honneur le 
nom de ceux qui l'avaient assisté et à souligner les qualités qui 
les distinguaient, vantant “le concours empressé et amical du 
Dr. Rosapelly”, “la grande complaisance de Koenig”, “la préve
nante et délicate générosité du Président de l’institut de La- 
ryngologie et Orthophonie ’ '. l’habileté de Gauchot comme cons
tructeur d’appareils, “l'esprit inventif” de Jules Deseilligny, 
“l'ingéniosité’’ de Zünd-Burguet, “l’oreille délicate’’ de Mr. 
de Souza, “le soin exquis'’ de Bourdon. Les succès de ses élèves 
l'enthousiasmaient et il applaudissait aux beaux résultats de 
leurs travaux et de leurs recherches avec autant de joie qu’aux

Humanidades. — t. xxvit. 26
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siens propres. “La thèse monumentale” de Georges Lote, par 
exemple, sur l’alexandrin français, fut une des grandes satis
factions de sa vie, et l’éloge qu’il en fit publiquement dans la 
leçon d’ouverture du cours professé au Collège de France 
prouve bien que ce cœur, où s’inscrivait indélébilement tous les 
services reçus, était inaccessible à l’envie. La haine ou le res
sentiment n’y trouvaient pas non plus de place. “A ceux qui 
font profession d’ignorer la méthode et les acquisitions de la 
phonétique expérimentale ou même de s’en attribuer certaines 
conclusions, — dit M. l’abbé Millet — il ne leur tenait pas 
rancune et prenait garde, par simple probité, de leur rendre 
toujours ce qui leur appartenait”1).

Ainsi doué tant au point de vue intellectuel que moral, il 
était naturel que Rousselot occupât, sans besoin de cabales ou 
d’intrigues qui auraient répugné à son honnêteté native, la 
haute place qu’il méritait par son génie et par son œuvre.

Après la publication des “Principes de phonétique expéri
mentale”, les chercheurs qui étaient attirés par ce côté de la 
linguistique se groupèrent encore plus nombreux autour du 
maître, et ils trouvèrent toujours chez lui, en même temps que 
le savant, “l’homme simple et affable, aux idées larges, accueil
lant aux jeunes et aux cadets, un initiateur plus qu’un profes
seur” dont nous parle Dauzat.

Ce n’est pas que dans ses cours il ne fît point preuve des 
plus belles qualités didactiques: la profondeur et l’originalité 
des vues, la clarté des exposés et l’intérêt qu’il savait donner 
aux sujets les plus arides, ne manquaient jamais à son ensei
gnement, tout illuminé par la bonté de son regard et la finesse 
de son sourire. Alais il n’aimait point à s’astreindre à faire 
un cours systématique, et parfois au milieu de ses explications 
“il lui arrivait de s’écarter du but qu’il s’était proposé et de 
laisser un sujet inachevé”e). Cela n’empêchait pas que ses 
leçons à l’institut Catholique et à l’Alliance française ne fus
sent très suivies car tous les élèves savaient que, comme le dit 
Hubert Pernot “on ne l’écoutait jamais inutilement”.

D’ailleurs, ses cours n’étaient qu’une partie et non la 
plus grande de sa vie si remplie : ses chers malades de la pa-

]) Millet, Précis d’expérimentat ion phonétique, p. 29.
2) Pernot, L’abbé Rousselot. (“Revue de Phonétique”, 1928).
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role et de l’oreille, la direction des investigateurs novices, et, 
surtout, ses recherches personnelles, dont il publiait les résul
tats dans la Revue de Phonétique lui prenaient le meilleur de 
son temps.

C’est vers cette époque que nous devons placer l’initiation 
de cette œuvre monumentale à laquelle son talent avait songé, 
ce Dictionnaire de la prononciation française où l’on trouvait 
des indications précises concernant non seulement le timbre 
des différents phonèmes, mais encore la durée, la hauteur 
musicale, et l’intensité, et qui, commencé en 1911, en était 
encore à l’A quand il fut interrompu en 1914. C’est aussi alors 
que, continuant ses recherches sur les langues les plus variées, 
il étudie la “phonétique d’un groupe d’Aïnos” et la “phoné
tique malgache”. Et enfin, c’est encore à ce moment-là qu’il 
publie ce bel article intitulé “Ce qu’un phonéticien peut ap
prendre d’une pendule”, le dernier qui ait paru à la Revue 
signé Pierre Rousselot et où le savant présente le résultat de 
nouvelles expériences concernant le timbre des voyelles et 
l’accent.

En 1914, la guerre qui allait couvrir de deuil le vieux 
continent, éclate tout à coup et arrête la publication de la Re
vue de Phonétique, mais non pas les travaux du maître. Ce
lui-ci, sentant gronder en lui, à l’approche de l’envahisseur, 
cette indignation patriotique que tout honnête homme éprouve 
en voyant son pays se débattre entre les mains d’un agresseur 
injuste et cruel, voulut délaisser un moment son laboratoire 
pour le polygone de Fontainebleau afin d’essayer de détermi
ner l’emplacement des pièces d’artillerie ennemie au moyen 
de ses petits tambours. A quoi songeait-il? Sans doute, comme 
le dit Grammont “il était peut-être naturel que l’homme qui 
avait consacré sa vie à examiner la voix humaine fût mieux 
préparé qu’un autre à étudier la voix du canon” 1) ; mais 
on pense quel accueil reçut de la part des militaires, cet éc- 
rlésiastique qui pensait pouvoir perfectionner les méthodes 
de repérage. Un officier, naturellement ; un physicien, un in
génieur, passe encore; mais un prêtre? C’était bien le cas de 
rééditer le vieil adage: “chacun son métier...”

1) Grammont, L'abbé Rousselot. (“Revue Universitaire”, 1925).

Et cependant, une fois que, grâce à l’entremise de Painle- 
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vé qui aplanit bien des difficultés et mit fin à bien des dé
marches, cet abbé de 68 ans put pénétrer au polygone de Fon
tainebleau. il montra à tous ces sceptiques ce que peut le gé
nie quand la Foi lui vient en aide. Avec “l’enfant de troupe” 
né en 1886. évidemment perfectionné et modifié, il enregistre 
le bruit du canon. Puis, prenant les tracés il les étudie, “les 
compare entre eux, calcule les courbes vibratoires et arrive à 
déterminer la position et le calibre de la pièce qui a tiré. Quand 

plusieurs pièces ont tiré simultanément, il débrouille dans 
les lignes entremêlées du tracé, ce qui revient à chaque pièce 
et lui est propre”1). La première expérience faite en août 
1915, l’assure du succès. Alais il n’a pas encore convaincu ceux 
qui l’entourent. Au mois de septembre, les incrédules doivent 
se rendre: jusqu’à ce moment-là les directeurs du repérage 
par le son, n’avaient réussi à enregistrer que deux, des trois 
ébranlements qui accompagnent un coup de canon : “il man
quait loin des pièces, le bruit initial, le plus important de 
tous”-). Quand Rousselot réussit à l’enregistrer il pensa (pie 
son appareil serait utilisé immédiatement au front : en réalité, 
il ne le fut qu’en mars 1917.

1) Grammont, L'abbé Rousselot. (“Revue Universitaire’’, 1925). 

-’) Millet, Précis d'expérimentation phonétique, p. 25.

C’est à ce moment-là que. comme l’affirme Dauzat “mieux 
que l’aviateur qui montait au-dessus de l’emplacement pré
sumé des monstres, le savant, enfermé à plus de trente lieues 
de distance dans son cabinet de travail, découvrait l’endroit 
précis du départ et permettait de détruire l’engin de mort”.

Le succès atteint, l’abbé Rousselot n’est cependant pas 
encore satisfait. Le repérage des sous-marins immergés le ten
te : il veut enregistrer les bruits de la houle et ceux du sous-ma
rin, et, par l’analyse des tracés, déterminer la position de ce
lui-ci. U part pour Toulon, réalise des expériences satisfai
santes, mais c’est l’année 1918; l’armistice arrête le savant 
en pleine tâche. Il dresse un mémoire et regagne en même 
temps que Paris, son cher laboratoire.

Au Collège de France on songe à faire une place plus 
grande à la Phonétique expérimentale qui a si bien mérité 
de la science et de la patrie.
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La chaire de phonétique expérimentale est créée à la 
grande satisfaction de Pierre Rousselot, qui voyait enfin la 
jeune science à laquelle il avait sacrifié sa vie occuper parmi 
ses aînées la place d’honneur qu’il lui avait conquise. León 
Bérard, qui depuis bien des années connaissait et admirait 
le savant et qui avait déjà demandé pour lui la croix de la 
Légion d’Honneur, signa sa nomination de professeur, et le 
3 décembre 1922, devant un auditoire aussi nombreux que 
cordial, celui-ci ouvrait le cours par une leçon magistrale, où 
à grands traits savants et précis, il présenta à ses élèves “la 
genèse”, “la portée” et “l’utilité” de la phonétique expéri
mentale.

Malheureusement son enseignement au Collège de Fran
ce n’allait point être de longue durée. Peu de temps après, 
à la fin du dernier de ses cours, il adressait à ses disciples 
cette simple phrase, expression peut-être d’un pressentiment: 
“Je vous donne rendez-vous pour l’année prochaine, si tou
tefois Dieu nous prête vie”. Et le 16 décembre 1924 il mou
rait à Paris après une cruelle maladie, ayant conservé jusqu’à 
la fin comme le dit Dauzat ‘ ‘ un esprit lucide, une âme stoïque et 
le sourire”. Sa mort, aussi belle que sa vie, nous a été racontée 
par Hubert Pernot: “Le mal sournois qui l’atteignit, le surprit 
sans l’abattre. Il l’étudia, et alors que depuis des mois, personne 
autour de lui ne gardait plus d’espoir, il croyait encore en 
triompher. Malgré le dépérissement du corps, sa claire intel
ligence restait intacte et sa ténacité ne l’abandonna pas. 
Aucune plainte ne sortit de sa bouche. J’ai songé, en le voyant 
ainsi sur son lit de douleur, au duel du héros Digénis et de 
l’Ange de la Mort, dont parlent les chants helléniques. Com
me Digénis “il lutta et l’Ange de la Mort ne fut pas vain
cu” 1).

i) Pernot, L’abbé Rousselot. (“Revue de Phonétique”, 192S).

Il abandonnait, nous dit l’abbé Millet, des projets qui lui 
auraient pris “quinze années encore de travail” et cependant, 
il partait tranquille : ses disciples continueraient son œuvre 
dans les cinq parties du monde; quant à lui, il allait recevoir 
la récompense méritée par une vie de labeur et de sacrifice, 
vie de prêtre et de savant qui n’a failli à aucun des devoirs 
qu’imposent les deux titres si beaux qu’il réunissait en lui. i)
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Dans son testament, il disposa que ses appareils devaient 
rester en France. L’Institut Catholique les acquit et ils ser
vent aujourd’hui aux jeunes étudiants qui, sous la sa
vante direction de M. l’abbé Millet, suivent la trace du maî
tre. La bibliothèque de l’abbé Rousselot passa à l’institut de 
Phonétique de la Sorbonne. “Devant son cercueil, les repré
sentants autorisés des institutions auxquelles il fit honneur : 
M. Maurice Croiset, au nom du Collège de France ; Mgr. Bau- 
drillart, au nom de l’institut Catholique de Paris; M. M. Paul 
Labbé et Edmond Huguet, au nom de l’Alliance Française, 
lui adressèrent l’hommage ému de leur reconnaissance et de 
leur admiration” x).

Ils saluaient en lui le savant qui, modifiant fondamenta
lement les procédés de recherches de la phonétique, avait ouvert 
pour cette science une ère glorieuse, lui montrant de nouvel
les routes et lui faisant entrevoir des mondes inexplorés, et 
le prêtre au bon cœur qui avait su rendre ses études utiles 
aux malades et aux infirmes et qui, mettant au service de l’hu
manité sa charité et son génie, avait fait de la phonétique, 
d’après la saisissante expression de M. l’abbé Millet, “une 
science de faits et une science de bienfaits”.

Elisa Esther BORD ATO

1) Millet, Précis éTexpérimentation phonétique, p. 32.



LA PRONONCIATION DE L’E MUET EXPLIQUÉE PAR 
DES CAUSES HISTORIQUES

Parmi les nombreuses difficultés qui peuvent se présenter 
à l’étudiant espagnol dans l’apprentissage de la langue fran
çaise, la plus grande est assurément la prononciation de l’e 
muet.

L’e muet est la voyelle neutre par excellence. C’est la vo
yelle qui vient le plus naturellement à la bouche d’un français. 
Quand un élève hésite en récitant sa leçon ou quand une 
personne, dans la conversation, ne trouve pas ses mots et 
émet un son d’attente, c’est l’e muet qui se présente.

Dans l’articulation de cette voyelle il y a deux résonances 
réunies d’une voyelle antérieure non labiale et d’une voyelle 
postérieure labiale, de telle sorte qu’elle répond à la juxta
position de deux notes : o ouvert + e moyen.

Pendant la production de l’e muet, le bout de la langue 
est aplati contre les incisives inférieures, le dos covexe et 
touchant les dents le plus souvent à partir de la deuxième 
prémolaire (position de l’e moyen). Les mâchoires sont écar
tées à 3 mm. environ. Les commissures des lèvres sont avan
cées, le centre de la lèvre inférieure est contracté, l’ouverture 
buccale est de 8 mm, environ. Pour la position des lèvres il 
y a une grande analogie entre l’e muet et l’o ouvert. La 
différence essentielle est que pour o ouvert la lèvre inférieure 
se trouve franchement projetée en avant tandis que pour l’e 
muet, elle est un peu plus contractée et retenue, la lèvre 
supérieure faisant naturellement un mouvement analogue 
mais moins accusé.

C’est cette parenté entre l’e muet et l’o ouvert que les 
étrangers doivent se rappeler quand ils confondent l’e muet 
avec l’e ouvert. Si au lieu d’un e muet ils font entendre un 
e ouvert, c’est qu’ils n’avancent et n’arrondissent pas les lè- 
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vres. Alais en général les étrangers et particulièrement les 
espagnols n’ont aucune peine à produire un e muet à l’état 
isolé. La confusion entre l’e muet et l’e ouvert se produit à 
l’intérieur des mots ou dans les phrases.

Une autre difficulté dans la* prononciation de cette voyelle 
consiste pour les étrangers en ce que l’e muet, étant une vo
yelle neutre sans articulation bien marquée, est susceptible de 
se réduire et même de disparaître complètement. Or, la dis
parition de l’e muet n’est pas arbitraire, elle est soumise 
à des règles que les Français appliquent sans s’en rendre 
compte mais que les étrangers qui n’ont pas appris la langue 
par un long séjour en France dans leur très jeune âge, sont 
obligés d’apprendre d’abord théoriquement et de les prati
quer ensuite pour pouvoir un jour être en état de les appli
quer sans y réfléchir.

Pour mieux comprendre la prononciation de l’e muet, ses 
fluctuations, sa chute ou son maintien, il faut se remonter à 
des causes historiques.

Cette étude est divisée en quatre parties: l’e muet final, 
l’e muet intérieur, l’e muet initial, l’e muet dans les mono
syllabes.

L’e muet final

L’e muet final provient de l’affaiblissement de la voyelle 
atone a avant son complet amuïssement: dura>dure-alba> 
aube-spina>épine ; ou bien de l’affaiblissement d’une voyelle 
atone mais nécessaire à l’articulation d’un groupe consonnan- 
tique final: tepidum>tiède-liumilem>humble.

L’orthographe des plus anciens textes français conserve 
l’a. Dans Les Serments de Strasbourg : aiudlia, cadhuna, con
tra, cosa qu’on trouve en face de: fazet<faciat. Dans la Can- 
tilène de Sainte Eulalie: buona<bona, pulcella<pullicella, 
anima< anima, clementia< dementia, à côté de polie< pulla, 
spede < spath a, cose < causa.

Ce ne sont là que des manières d’écrire savantes: la va
leur phonétique de la voyelle finale était probablement “oe”.

L’amuïssement de cette voyelle est très ancien: déjà en 
latin classique la voyelle finale longue tendait à s’abréger; la 
«'bute de cette voyelle finale était accomplie vers la fin du
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Ville siècle. De nos jours l’e féminin est réellement devenu 
e muet dans la plupart des cas: mère (me:r) ; verre (ve:r) ; 
turque (tvrk) ; publique (pyblik) ; beurre (boe:r).

Au XHIe siècle on prononçait déjà dans les imparfaits 
avoy pour avoie de habeba, avoys pour avoies de habebas.

En 1736, D’Olivet dit: “nous écrivons David et avide, 
un bal et une balle, un aspic et une pique, le sommeil et il 
sommeille, mortel et mortelle, caduc et caduque, un froc et il 
croque. Jamais un aveugle de naissance ne soupçonnerait qu’il 
y eût une orthographe différente pour ces dernières syllabes 
dont la désinence est absolument la même”.

A cette époque-là, Tabourot dit que l’e muet final était 
déjà muet dans la prononciation populaire mais que les gram
mairiens opposaient la graphie à la prononciation.

Ronsard, pour conformer l’écriture à la prononciation, 
reccommandait de supprimer “e” dans les finales “ées”, 
“ée”, car cet “e” faisait un carme entrou-ouvert et béant 
puisqu’il tenait aux yeux la place d’une syllabe et que, 
manquant à l’oreille, il détruisait le rythme. Il faut oster la 
dernière oe féminine, tant des vocables singuliers que pluriels 
qui se finissent en ées, ée, quand de fortune ils se rencontrent 
au milieu des vers. Exemple du masculin pluriel : Roland 
avoit deux espées en main. Ces “deux espées en main” offen
sent la délicatesse de l’oreille. Il faut mettre: Roland avoit 
deux espés en la main. Exemple de l’e féminin singulier: 
Contre la troupe Enée prit sa picque. “Enée” sonne très mal 
au milieu du vers. Il faut mettre : Contre Mezance Ené branla 
sa picque. Ces mots doivent recevoir syncope au milieu du 
vers pour que le poème soit ensemble doux et savoureux”.

Il y a aujourd’hui une règle en poésie qui prohibe devant 
un mot à initiale consonnantique le mot à tonique vocalique 
suivi d’e muet (aimée, joie). Au moyen-âge, cet “e” se 
prononçait et comptait dans le rythme. Du jour ou il fut 
amuï, les poètes répugnèrent à suivre sur ce point la pronon
ciation courante, mais le compter choquait trop l’usage : ils 
s’en tirèrent en évitant semblable combinaison et cette répul
sion qui n’eût été que temporaire, fut érigée en dogme. Après 
consonne, l’e muet final garde toujours une valeur syllabique 
en poésie devant un mot à initiale consonnantique. Plusieurs 
poètes du XVIeme siècle, ont essayé de suivre sur ce point,



— 410 —

l’évolution de la prononciation en ne comptant pas l’e muet 
devant consonne, mais la tradition a repris de dessus. La poésie 
française a gardé un phonétisme archaïsant, qu’on atténue en 
truquant la longueur respective des syllabes. L’e muet, légère
ment prononcé, n’a que la valeur d’un demi-temps environ, 
tandis que le demi-temps manquant est regagné sur la voyelle 
précédente qui s’allonge. En compensation de son archaïsme, 
la poésie traditionnelle est demeurée plus harmonieuse, en évi
tant des rencontres des consonnes et des chocs fâcheux des 
sons.

Il ne faut pas confondre l’e féminin avec la détente vo- 
calique des consonnes fermées. Quand on prononce : dogue, 
bague, on fait entendre la détente vocalique de la consonne 
finale. C ’est pour cela que beaucoup de personnes croient 
entendre l’e muet. Mais l’existence de cette détente n’empê
che pas d’avoir le sentiment que l’e muet ne se prononce pas 
à la fin des mots. Le féminin de grand est grande (grâ, grâid), 
de fort, forte (fo:r, fort), de sorte que le masculin se termine 
phonétiquement par une voyelle, le féminin par une consonne. 
L’ancienne règle du féminin des adjectifs se trouve phonéti
quement renversée.

L’e muet final devant une voyelle. — L’e féminin final 
s’élide toujours devant une voyelle dans la langue parlée mais 
cette élision n’est marquée graphiquement que dans quelques 
cas isolése :

quoiqu’il soit, à côté de quoique étranger, 
presqu’île, à côté de presque aimable, 
entr’acte, à côté de entre eux.

L’élision de l’e féminin devant une voyelle remonte bien 
haut. On la constate dès les plus anciens textes :

“Ell’ent adunet lo suon element”. (Sainte Eulalie). 
“Et corn il l’ot doit de cel’art.” (Saint Léger).

Mais la règle de l’élision devant voyelle pouvait souffrir 
beaucoup d’exceptions. On conservait l’e muet avant ou après 
les noms propres qu’on voulait garder intacts:

“De Ilostedum evesque en fist”. (Saint Léger).
“Li dus Willeame ost en un batel entrez” (Roman de 

Rou).
Dans la langue moderne, des faits analogues se produi

sent : on conserve l’e muet devant la voyelle de i ‘ un ’ ’ et de 
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“une”. Exemple : De une heure à deux. Un salaire de un franc 
vingt-cent centimes.

Les poètes élident quelquefois l’e féminin final suivi de 
“s” devant une voyelle. Ceci est propre aux poètes du XVe. 
et XVIe. siècles. On trouve cette élision au moyen-âge plus 
rarement que dans les temps modernes :

“Gaufrei ont fet avant a dis mile home (s) aler. ” 
(Gaufrey).

“Tu vois et remédie (s) aux malheurs de la France”. 
(d’Aubigné) .

Desportes écrit toujours: “Tu me porte(s) envie, tu 
pense (s) éveiller, elle (s) ont les yeux”... Malherbe blâme 
toujours ces passages.

Deimier, vers 1670, proteste: “On dit, tu pense et tu 
penses comme de mesme tu donne et tu donnes, comme aussi 
en tout autre terme de pareille nature”.

Lancelot, vers la même époque, remarque: “Beaucoup 
de personnes se trompent prononçant : Les princ ’ont Dieu pour 
iuge et terrestr’animaux”. De nos jours, l’élision de “s” 
devant une voyelle, n ’est autorisée que dans les noms des 
lieux :

“Menaient le roi de Naple au gala de la cour”. (V. 
Hugo. Feuilles cl9automne.

L’e muet final après une consonne.—Au debut du XVIIe. 
siècle, e final après une consonne ou une voyelle achevait de 
disparaître complètement. Tous les témoignages sont concor
dants. Mais à la fin d’une phrase ou devant un silence, e n’avait 
pas complètement disparu : on ne le prononçait peut-être plus 
mais il n’y avait sans doute pas très longtemps car il restait 
que la voyelle précédente était allongée et peut-être transfor
mée dans son timbre : Meigret et Péletier au XVIe siècle, 
l’attestent.

A la finale, la chute d’e après consonne apparaît au debut 
du XVIe siècle et se généralise dans les chansons populaires. 
Marot élidé souvent cette finale devant un mot commençant 
par une consonne : Marguerite de Navarre va plus loin encore 
dans cette voie et scande par exemple, les aut’( autres ). Ron
sard en use plus discrètement et presque exclusivement pour 
les proclitiques (com-comme, el-elle), mais il revient bientôt 
à la scansion archaïque.
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L’e final semble avoir survécu au XVHe siècle pendant 
assez longtemps lorsqu’il était précédé de la semi-consonne “y” 
dans les mots terminés en ie, aie, eie, oie.

Malherbe hésitait à décider si aye, oye, faisit une syllabe 
ou deux. Th. Corneille déclare qu’on doit éviter en vers la 
forme, qu’ils ayent. On trouve chez les poètes du XVIIe siècle 
des exemples contradictoires : e parfois compte pour une sylla
be. Apres 1660, les auteurs n’emploient devant les mots com
mençant par une consonne que les formes, ayent, soient et la 
désinence aient à l’imparfait et au conditionnel, en les comp
tant comme monosyllabes. Cependant les poètes comiques et 
burlesques ont pu pendant tout le XVIIe siècle suivre ou 
violer cette règle. D’après Duez, il semble que la prononciation 
de “e” dans ces conditions ait été une prononciation propre 
à la poésie car il déclare que dans les vers les mots qui riment 
en ée doivent être prononcés en deux syllabes et que dans la 
prose l’e de la terminaison aye est supprimée.

DA isy indique la prononciation que l’on suit aujourd’ 
hui: “dans les noms le son est toujours sec, exemples: playe, 
monnoye, joye, suye. “Il ajoute que toutefois dans les verbes” 
on prononce souvent sans retentissement, que j’aye, que je 
voye, que je fuye”.

Richelet écrit baïe, gaïe, et ajoute à taie, paie les remar
ques “prononcez tée, pée”.

Hindret enseigne que dans “tous les mots dont les y 
grecs se trouvent aux pénultièmes suivis d’un e féminin, ils 
n’ont que le son d’un i simple, mais qui se prononce d’une 
manière lente et traînée et sans faire beaucoup sonner que l’e 
qui les suit. Exceptez pourtant taye, paye, gaye (adjectif fé
minin), baye, et toutes les personnes des verbes terminées en 
aye, ayes, ayent, comme je paye, tu payes, il paye, ils payent 
où il fait suivre la règle des y grecs situés entre deux voyelles. 
Prononcez donc tai-ye, pai-ye, gai-ye, etc.”

Il 11e semble pas que par cette remarque Hindret veuille 
noter que l’e se prononce : il est plus probable que c ’est 1 \v 
final qui se prononçait dans ces cas-là. Cette prononciation est 
due à l’assimilation logique des radicaux du singulier et du 
pluriel: on prononçait, péjô, pèje aux deux premières person
nes du pluriel et par suite pèj aux autres personnes. Le der
nier exemple où y final soit resté prononcé est étaye, analo
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gique de étayer. Cette prononciation s’est maintenue jusqu’en 
1878.

Les derniers vestiges de l’e final disparaissent à la fin 
du XVIIe siècle. Au XVIIIe siècle, les conditions de la pro
nonciation de l’e féminin final étaient les mêmes qu’aujourd’ 
hui :

De Wally: “l’e muet final suivi d’un mot qui commence 
par une connsonne doit se prononcer plus fortement dans 
les vers qu’il ne se prononce dans la prose. Exemple: une 
nouvelle grâce, se prononce comme s’il y avait cinq syllabes 
en vers et trois en prose”.

Fouleau : “si le mot suivant commence par une consonne, 
on appuie sur la dernière consonne du premier mot, comme 
s’il n’y avait point d’e : ainsi on prononce, “terre natale” comme 
s’il y avait “ternatal”: “langues vivantes”, “langues mor
tes”, comme s’il y avait “langvivant”, “langmort”.

On arriva même à ne plus bien distinguer dans les mots 
nouveaux le son de la consonne qui précède l’e féminin. Ainsi:

Domergue dit: “ventôse, pluviôse, nivôse, sont prononcés 
par bien des gens: vantos, pluvios, ñivos”.

En 1685, Mourgues déclare que “l’oeil et l’oreille ne sont 
pas d’accord sur la différence des rimes masculines et des 
rimes féminines car si les consonnes finales ne peuvent se 
faire entendre que par le secours d’un petit e muet, soit qu’on 
l’écrive, soit qu’on le supprime, cet e muet ne fait-il pas tou
jours pour l’oreille une rime féminine? Quelle différence 
l’oreille peut-elle percevoir dans la prononciation de : bal et 
balle, encor et encore, vis et vice?”

Il y a cependant un cas particulier où e se prononce à 
la fin des mots: Oudin déclare que e final ne se prononce pas 
sauf à la fin des mots, attendre, prendre, etc., ou il se 
prononce à demi”.

Duez dit que “dans les mots en le et re, ou l’r et 1’1 
sont précédés d’une consonne, on entend un e bref”.

Dans ce cas-là, depuis le XVIIe siècle, “e” a continué 
de se prononcer car il est nécessaire à l’articulation du groupe 
de consonnes : si l’e muet final est précédé de deux consonnes 
différentes devant la consonne initiale du mot suivant, en 
principe l’e se prononce. Exemple: reste-là, pauvre femme, 
Barbebleue, Mais il s’en faut bien que le phénomène soit
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général. On dit fort bien en parlant vite : rest ’là. Devant un 
autre mot encore mieux qu’isolément la prononciation popu
laire ou simplement familière supprime à la fois l’e et la 
liquide qui précède, 1 ou r à la suite d’une muette ou explosive 
ou d’une fricative: pauv’femme, bouc’d’oreille.

Cela arrive depuis des siècles :
Ilindret dit qu’on prononce un cofe, du vinaigu, du 

suque.
Duez dit qu’on prononce quat, not, vot, devant un mot 

commençant par une consonne : not maison, not jardin, trente 
cate soldats.

Hindret donne les prononciations : quate personnes, note 
seigneur, vote serviteur.

Martin donne : note,, vote.
De la Touche: note, vote, quate.
Bouffier: vote main, et il remarque qu’on dit cependant 

en chaire : votre main.
Villecomte écrit: “ne seroit-il plus doux de dire dans le 

discours familier, fermez ces fenêtes, ces fenêtes sont bien 
fermées ?

Même à cette époque-là, cette prononciation était déjà 
ancienne et très répandue car elle explique les hésitations de 
la langue entre les doubles formes comme :

Oudin : nacre, nade et naque ; sable et sabre. 
Villecomte : fenêtre et fenête.
Marguerite Buffet : orde et ordre ; mordre et morde. 
Ouclin : pourpre et pourpe.
Palsgrave : tartre et tarte. 
Monet : truffe et truffle.

En 1777, le syllabaire de Bouillon observe que dans une 
phrase comme “les justes cherchent”, la voix est obligée de 
s’arrêter un peu sur la finale de “justes”. C’est une remar
que très fine et exacte. Trois consonnes ne peuvent se pro
noncer de suite, il leur faut une voyelle pour qu’elles puissent 
s’articuler. Dans le mot “justes”, isolé, l’e tombe: dans 
“les justes cherchent”, cette voyelle est restituée. Cette pro
nonciation est indépendante de l’amuïssement ou de l’existence 
de la voyelle “e”. On prononce “e”, écrit ou non, entre trois 
consonnes trop difficiles à prononcer. On dit couramment : 
un ours blanc (oenurseblà), le strict nécessaire (lestriktene- 
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seser), 1 ’Arc-de-triomphe (larkedtrijô :f). L’influence de l’écri
ture fait qu’on tient ces formes pour incorrectes et qu’on les 
blâme théoriquement, mais une forme à laquelle on est obligé 
de réfléchir pour la prononcer est une forme factice : ursblâ, 
striktneseser, arkdetrijôf, sont rares et affectées.

L’e muet final se prononce devant “rj” initial: je ne 
vous demande rien. Je n’ai besoin de rien.

Devant l’h dit aspiré: une hache. Je n’ai pas de hache. 
Üne haie. C’est que l’h s’est prononcé autrefois, et par une 
survivance phonétique, un e final qui le précédé continue à 
se prononcer.

E MUET INTÉRIEUR

L’e muet intérieur provient de l’affaiblissement d’une 
voyelle atone intérieure avant son complet amuïssement : 
sacramentum > serement >serment, ou bien d’une voyelle 
atone nécessaire à l’articulation d’un groupe consonnantique 
intérieur: vestimentum >vestement, ornamentum >ornement.

“e” entre voyelle et consonne. — e muet intérieur entre 
voyelle et consonne 11e se prononce pas depuis longtemps. A 
cause de cela, il est tombé dans un grand nombre de mots 
et cependant il s’est maintenu dans un aussi grand nombre 
d’autres. Ainsi, gaiement a gardé son e : vraiment, a perdu 
le sien, les deux mots se prononcent de la même façon en ce 
qui se rapporte à l’e muet. Dans les mots où l’e s’est maintenu, 
on peut le remplacer à volonté par un accent circonflexe sur 
la voyelle qui précède : gaiement ou gaîment, remerciement 
ou remercîment, dénouement ou dénoûment, dénuement ou 
dénûment.

Au moyen-âge, l’e féminin intérieur suivant une voyelle 
ou diphtongue inaccentuée, se prononçait dans tous les cas, 
comme Je montre la mesure des vers :

“Par num d’occire enverrai le mien” (Roland).
“Et si vos en mercieront” (Quevalier au lion).

Cependant l’amuïssement de e dans ces conditions commen
ce de bonne heure. On en a des exemples remontant jusqu’au 
XlVe siècle :

“E puis devenray nonne et pri(e)rai Dieu merchi”. 
(II. Capet).
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Au XVe et XVIe siècle, les règles prosodiques du moyen- 
âge sont fortement ébranlées. On trouve constamment dans 
Patelin, por exemple, le nouveau système à côté de l’ancien: 

Et je vous payerai tres bien.
Je 11e vous pay(e)rai point en soulz.

En 1570, Gauchie dit que l’e entre voyelle et consonne 
“se fait a peine entendre, quoiqu’il compte pour une syllabe 
en vers. Ordinairement on le supprime, et les grammairiens 
permettent de le supprimer même dans l’écriture”.

Après les voyelles i, ai, oi, la semi-consonne y précédant 
la voyelle, “e” avait contribué à maintenir e final plus 
longtemps. Mais à l’intérieur des mots, tous les grammairiens 
du XVe siècle sont d’accord pour affirmer que “e” n’était 
plus prononcé :

Pélet.ier écrit : hardiment, maniment.
Baïf écrit : continûré.
Gauchie dit que “dans priveement, aiseement, l’e se fait 

à peine entendre quoiqu’il compte pour une syllabe dans le 
vers. 11 se fait à peine entendre dans: je lierai. On le suppri
me dans: je les prirai, supplirai”.

Henri Estienne dit qu’ “après une voyelle simple, l’e 
ne sert qu’à allonger la voyelle précédente. Ainsi dans: am- 
biguement, estourdiement, remuement, reniement.”

Bèze dit qu’ “on supprime l’e dans les futurs de certains 
verbes et on dit : envoîrai, ennuîrai, essuîrai, loûrai pour en- 
voiverai, ennuiyerai, essuiyerai, louerai.”

Lanoue dit que “remuëment, cruëment sont prononcés sans 
l’e avec un u apostrophé et l’accent encore plus long.”

Deimier relève dans Ronsard la forme “mani’ront” et 
dit qu’ “il faut toujours écrire “manieront”.

Malherbe relève dans Desportes la forme: “ne varira.”
Vaugelas écrit: “remerciement se doit écrire et prononcer 

remerciment et non remerciement avec un y après i : agrément 
de même et non pas agreement. Ainsi dans les vers on dit : 
payray, louray et non pas payeray ni louerav.”

Mourgues remarque en général que si cet “e” est précédé 
d’une voyelle ou d’une diphtongue, “il ne peut plus alors 
soutenir une syllabe et l’on n’y a plus aucun égard en mesurant 
les vers, ainsi: j’oublieray, tuerie, payement.”
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L’ancienne manière de compter s’emploie encore au XVIIe 
siècle quoique rarement :

Mais je vous avouerai que cette gayeté.
Surprend au lépourvu toute ma fermeté (Molière. 

Don Garcia).
Mais que de gayeté de coeur... (Amphitryon).

Cependant ces exemples ne sont que des faits isolés, des 
exceptions. La règle générale demandait au siècle classique, 
comme maintenant, la suppression de l’e féminin suivant une 
voyelle ou dipthongue inaccentuée :

Je ne t’envi(e)rai pas ce beau titre d’honneur (Cor
neille. Le Cid).

Alon bon roi, vous me le pai(e)rez (Béranger. Mes jours 
gras).

Lorsque l’e féminin suit une voyelle ou une diphtongue 
tonique et se trouve devant une consonne, son traitement est 
le suivant :

a) Dans cette position, “e” avait au moyen-âge sa pleine 
valeur syllabique :

Ki dune oist Munjoie demander (Roland).
Et je m’anémié la claim (Chevalier au lion).

De tels exemples se trouvent encore au XVIe siècle et au 
commencement du XVIIe siècle :

“Marie, levez-vous, ma jeune paresseuse” (Ronsard). 
Plus je le supplie, moins ait de merci (AIalherbe).

Au temps de Corneille, l’usage du moyen-âge n’était plus 
admis dans la bonne versification. On en trouve pourtant 
quelques exemples isolés dans ses oeuvres :

On leur fait admirer les baies qu’on leur donne (Le 
Menteur) .

et de même dans Molière :
C’est d’etre Sosie battu (Amphitryon).

Pourtant, ces vers ne sont que des exceptions. La règle 
médiévale est en effet abandonnée et les mots ou l’e féminin 
suit une diphtongue ou une voyelle tonique, 11e sont admis 
à l’intérieur des vers que si l’e féminin est final et qu’il peut 
s’élider devant une voyelle suivante :

Le toit s’égai(e) et rit de mille odeurs diverses (A 
Chénier).

b) La suppression de l’e féminin après voyelle tonique 

Humanidades. t. xxvn. 27
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se montre sporadiquement dans la poesie médiévale. Villon 
fait rimer Troyes et trois, et au XVIe siècle, Ronsard fait 
ériger en règle qu’à l’intérieur des vers l’e féminin final
de certaines terminaisons ne doit pas compter dans la mesure. 

Tant d’allé(e)s et tant de venues (Gringoire).
Cette règle ne fut pas rigoureusement observée par les 

poètes.
c) La suppression de l’e féminin après une voyelle ou 

diphtongue tonique est devenue de règle dans quelques formes 
verbales. Ainsi la terminaison: aient (aimaient - aimeraient) 
ne compte depuis le moyen-âge qu’une syllabe. Les trois 
formes du subjonctif : aies, aient, soient, sont regardées comme 
monosyllabiques de même que: croient, voient, fuient, crient, 
rient. Exemples :

Que mes pechiez soi(ent) pardonnez (Gringoire).
Tu seras seule, aussi, mes laquais ne voi(ent) rien 

(Musset. Louison).
Ils fui(ent) ivres de meutre et de rébellion (Hérédia).

d) La finale “erie” précédée d’une voyelle a perdu son 
“ e ”. Exemples : soierie se prononce comme voirie ou plai
doirie, scirie est identique à Syrie et l’u est à peu près le 
même dans furie, tuerie ou écurie.

e) Le cas est le même dans les futurs et conditionnels des 
verbes en “ier” et “yer” Ceux-ci changent régulièrement y 
grec en i devant l’e muet: J’étudierai, je balaierai, j’aboierai, 
j’appuierai. Il y a cependant un allongement de la voyelle 
précédente surtout dan les mots de deux syllabes : je paierai, 
je ne nierai pas.

“e" entre consonne et voyelle. — Entre une consonne et 
une voyelle, devant une voyelle en tête du mot, l’e muet est 
un reste d’anciennes diphtongues. En vieux français, nous 
trouvons un grand nombre de ces diphtongues produites sur
tout par l’amuïssement d’une consonne intervocalique mëur< 
maturum, sëur<securum, ëu<habutum, sëu<saputum.

Ces diphtongues se sont réduites par l’amuïssement de la 
première voyelle: mëur>mûr, sëur>sûr, ëu>u, sëu>su. 
On en trouve les premiers exemples à la fin du XlIIe. siècle: 
potutum>poüst>peüst. Les exemples se multiplient au 
XlVème. siècle et plus encore au XVème. Mais la graphie 
traditionnelle se maintient encore plus ou moins jusque vers 
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le règne de Henri IV. La métrique des vers est ici un excel
lent réactif. Il arrive à Rutebeuf, par exemple, de scander: 
pust (peüst), nis (neïs), fis (feïs) en une syllabe. Pendant 
deux siècles, les poètes feront ou non la diérèse, en suivant la 
prononciation archaïque ou la prononciation courante selon 
les besoins du vers, comme le montre le distique suivant, par
ticulièrement typique, ou le même mot (eust) compte pour 
une syllabe au premier vers, pour deux au second:

“Il n’est rien qui tant m’eust valu
Comme s’il m’eust absolu (M. de Notre-Dame).

L’e muet intérieur entre voyelle et consonne n’est sou
vent qu’un simple signe orthographique destiné à donner à 
la gutturale sonore “g” devant les voyelles a, o, u, le son 
sourd qu’elle a devant e, i: mangea, geai, affligeant, geôlier, 
pigeon, gageure.

Un problème délicat est posé par l’évolution du premier 
élément de la triphtongue “eau”. Erasme et Meigret notent 
encore la prononciation des trois sons en une seule émission. 
Baïf, un peu plus tard, enregistre “eo” avec e muet. La pro
nonciation “o” est signalée dès 1568 por Meurier. Le dernier, 
Palliot, en 1608, préconise encore “eo” avec un e muet que 
personne, semble-t-il, ne faisait plus entendre même à la cour. 
Il semble donc que l’e, premier élément de la triphtongue, se 
soit assourdi de “é” en “e” pour s’effacer ensuite.

L’e en hiatus amuï a été graphiquement conservée dans : 
eu, eus, geôle <caveola — Jean< johannem — seoir<seclere. 
Parfois, avant la synérèse, l’e s’est assimilé à la voyelle sui
vante. On trouve dans la vieille langue :aage<aetaticum — 
maaille<metalla — vooir<videre, au lieu de eage, meaille, 
veoir.

L’amuïssement de l’e féminin se montre sporadiquement 
dès la fin du Xllè. siècle. Dans le Bastard de Bouillon on 
trouve alternativement : armure et armëure < armatura — 
meschance et mescheance<cadentem. Il paraît qu’il y a eu vers 
la fin du moyen-âge, une période de fluctuation où l’on pou
vait facultativement employer ou omettre l’e féminin.

“e” entre deux consonnes. — Entre deux consonnes dont 
la première peut-être indifféremment simple ou double, l’e 
muet tombe régulièrement aujourd’hui, à condition que les 
consonnes ainsi rapprochées puissent s’appuyer sur deux voyel
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les non caduques, une devant, une derrière : ruiss ’1er, chanc ’ 
1er, app’ler, ép’ler, viv’ment, all’mand, prom’nade, av’nue. 
Entre deux consonnes, principalement soit entre 1’1 et l’r, soit 
après ou devant l’une ou l’autre de ces deux consonnes, l’e 
a été syncopé dès le XVIe. siècle en un grand nombre de mots. 
La syncope a fait de nombreux progrès au XVIIe. siècle et 
alors elle n’avait pas une étendue très différente de celle qu’elle 
a eue au XVIIIe. siècle, où la prononciation de cet “e” était 
celle d’aujourd’hui.

L’Anonyme de 1624 dit que l’e féminin entre deux con
sonnes s’entend à peine et presque comme si on écrivait : pler, 
appler et il ajoute qu’il dit “presque” parce qu’on doit évi
ter pardessus tout de supprimer la syllabe.

Cependant, vers le même temps, Oudin enseigne que “l’e 
féminin au milieu des mots se mange tout à fait : dmander, 
Icon, dvant, achter, sla, rnom, tnez”, etc.

Chifflet proteste vivement contre se précepte d’Oudin: 
“Je dis de cette prononciation affectée qu’elle est fausse, in
jurieuse à notre langue et totalement pernicieuse à la poésie 
française. Elle est fausse parce qu’elle anéantit des syllabes 
entières qui ont droit d’être distinguées des autres quoy que 
j’avoue qu’elles sont fort courtes et qu’il les faut prononcer 
brièvement. Elle est injurieuse à notre langue, d’autant 
qu’elle la rendrait dure, scabreuse et frémissante à cause du 
choc des consonnes, contre l’extrême inclination qu’elle a à 
la douceur. Enfin, elle ruineroit toute la poésie, estropiant 
les vers du nombre de syllabes qui est requis à leur mesure”.

Cependant cette prononciation tendait à prévaloir. L’Ano
nyme de 1657 dit que “l’e féminin ne se prononce point en 
les mots : houbelon, larrecin, alezan, balezan, hobereau, espe
rón, taffetas, voire en quelques uns d’eux comme en larcin, 
balzan, hobreau, on ne l’écrit pas.... On ne l’oste point en 
durete, seureté pour le moins en escrivant”. Duez remarque que 
la syncope de l’e bref, c’est-à-dire féminin, se rencontre princi
palement à la pénultième quand la dernière syllabe est longue, 
c’est-à-dire tonique”.

Mourgues fait la remarque suivante: “l’e féminin qui se 
trouve entre une consonne muette et une liquide comme dans 
ces mots : peloton, peluche, pelouse, belouse, éperon, chaperon, 
etc., cet “e” est alors coulé fort imperceptiblement car on 
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prononce comme : ploton, épron, quartron, betrave. On peut 
donc, ce semble, y supprimer une syllabe. . . Mais dans ce cas 
il faut que le mot soit écrit comme la mesure du vers demande 
qu ’il soit prononcé, au lieu que les mots : louerois, loueray, 
tuerie, payement, etc., retiennent leur e muet dans l’écriture 
quoiqu’on le supprime en lisant”.

Andry prescrit la syncope: “on demande s’il faut pro
noncer: “cabaretier ou cabartier”, “esperón ou espron”. Je 
réponds qu’en prose la bonne prononciation de ces mots est 
de retrancher l’e féminin quoy qu’on ne laisse pas de l’écrire. 
Ainsi, il faut prononcer: jartière, cabartier, taphtas, chau
dron, espron, tromprie, fourbrie, moqrie, tapisrie, brodrie, 
qrir, baudroie, pluche. ”

Suivant Hindret, l’e de l’allemand Munster, se prononce 
comme l’e de 4 4 chaperon ’ ’, quand nous le prononçons dans 
les vers.”

Renaud dit d’une manière générale que l’e ne se pro
nonce guère après 1’1 et l’r. Prononcez: surté, carfour, salté”;

Au XVIIIe. siècle, ces habitudes de prononciation, qui 
étaient déjà assez anciennes, subsistèrent non sans quelques 
protestations. La syncope de l’e féminin prévalut dans l’u
sage :

Harduin donne : fondra du verbe fondre et fondera du 
verbe fonder qui se prononcent de la même manière.

Cherrier donne : sgond, sgret, sgretaire.
La syncope est attestée soit par l’orthographe, soit par 

le témoignage direct des auteurs dans les mots :
gai ’rie, hostel ’rie ( Mourgues )
brouill’rie (Duez)
bourlet ou bourrelet (Académie, 1694) 
plote (Sylvius) ; pelote (Académie, 1694) 
bett ’rave ( Mourgues ) 
band’role (Andry)
1 arrecin (Meigret) ; larcin et larrecin (Oudin) 
chereté et cherté (Sylvius) 
durté (Meigret)
seureté (Sylvius) ; se urete (Vau gelas) ; se arte (Ano
nyme de 1657)
charretier ou chartier (Académie, 1694) 
jar’tiere (Andry)
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calçons (Monet) ; caleçon (Académie, 1694) 
mat’lot (Duez) 
tourterelle (Palsgrave) ; tourtrele (Péletier) 
taff’tas (Duez, Andry, Hindret) 
houblon (Palsgrave) ; houb’lon (Anonyme de 1657) 
belouze (Oudin) ; b’iouse (Mourgues) ; blouse (Acadé
mie, 1694)

La syncope a lieu dans les noms et les adverbes en 4 i ment ’ ’ 
suivant Duez, qui cite : aboutiss ’ment, accompliss ’ment, ac- 
coursiss’ment, pass’ment, abouchement, alleg’ment, abusiv’ 
ment, achemin’ment, abandon’ment, accompagn’ment.

La syncope de l’e féminin au futur et au conditionnel était 
fréquente dès le XVIe. siècle. Elle est ancienne comme le 
montrent certaines formes datant du moyen-âge qui étaient 
encore en usage au XVIe. siècle :

Péletier dit: “nous disons donré pour donneré, grammant 
pour grandement.”

Baïf écrit: donrè, donra, donront, portrè, portras, portra, 
manras pour mèneras.

Henri Estienne : j’amerray, je dorray pour je donneray.
C’est sans doute par analogie avec le futur de “voir” 

qu’on a dit assez généralement à Paris, trouverrai pour trou
verai.

Ménage dit que “trouverray” est un badaudisme. De 
même Hindret atteste qu ’il y a à Paris des gens qui disent : 
je trouvaisrai, tu trouvaisrais, il trouvaisra. .. pour je trou
verai, tu trouveras, il trouvera, et dit : i ‘ nous n ’entendons 
personne qui dise: j’arrivaîrai, j’observaîrai, je prouvaîrai”.

De même Th. Corneille : “il y en a qui mettent et qui 
prononcent deux rr dans le futur de trouver, je trouverray, 
tu trouverras, il trouverra, comme aussi dans cet autre temps 
qui en est formé: je trouverrois, etc. C’est une faute qu’on 
doit éviter”.

Encore au XVIIIème siècle, Restaud est obligé de dire que 
“c’est une faute très grossière et cependant très commune de 
prononcer avec un e ouvert: je trouverai, comme s’il y avait: 
je trouvaîrai, puisque l’r y est simple et que l’e ne doit pas 
y avoir d’autre son que dans j’approuverai”.

On peut donc dire en général que dès le XVIème siècle, l’e
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féminin était syncopé. Mais il y a des cas où il a résisté à la 
syncope.

a) Dans les mots en “elier”: coutelier, chandelier, cha
pelier, tonnelier, etc. De même dans appelions, appeliez. Il 
faut excepter : bourrelier, où, dès le temps de Moulis, l’e était 
muet comme il l’est aujourd’hui, sans doute à cause de r 
qui précède. On a aussi sans diérèse : ourliez, parliez. Les 
prononciations: bast’lier, chapp’lier, attestées par Duez n’ont 
pas prévalu.

Ce que empêche ici l’e muet de tomber c’est que, s’il 
tombait il se produirait une diérèse dans la finale. Le français 
a une tendance à conserver une dipthongue qu’à laisser tomber 
un e muet. Ce phénomène est si marqué que, dans : ouvri-er, 
le peuple, réintroduit parfois la diphtongue primitive par 
l’addition d’un e muet : ouve-rier, voude-riez.

b) Entre la même consonne répétée, surtout lorsque la 
première consonne est précédée d’une autre, comme dans 
chasteté.

Duez déclare qu’on l’entend un peu dans honesteté, sain
teté. Ce n’est pas un véritable “e”, car il écrit: chast’té, mais 
l’apostrophe indique qu’il y a là une prononciation un peu 
spéciale. Il est fort possible que ce soit un signe pour exprimer 
la prononciation de “t” comme double consonne, c’est-à-dire 
comme une consonne d’articulation unique mais de durée plus 
longue que “t” simple.

Il y avait d’ailleurs, une véritable tendance populaire à 
réduire la syllabe “rer” à la consonne simple “r”; demeure
ra > demeura.

Vaugelas donne la prononciation: controle<contrerole.
Henri Estienne et tous les grammairiens du XVIIème 

siècle prononcent “maladerie” pour “maladrerie”. Il y a sans 
doute influence du mut malade.

Sant Liens dit: “maladerie”, lieu où l’on met les ladres 
ainsi dit pource que c’est un lieu à retirer malades”.

De la Touche donne : maladrerie.
Oudin donne : maladerie, maladrerie. L’un et l’autre se 

dit, mais maladerie est le plus doux et le plus usité”.
Le même fait se produit pour “orfèvrerie”. Palsgrave 

donne : orfeverie. Richelet dit que régulièrement parlant on 
doit dire: orfèvrerie. “Néanmoins, pour une plus grande dou
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ceur, plusieurs disent: orfévrie, mais ce ne sont pas les au
teurs classiques”.

Au XVIIème siècle encore, on prononçait : mairerie et 
mairie, mais on était pour mairie qui a prévalu.

c) Après deux consonnes dont la seconde est une liqui
de, comme dans: prenez, tremblement, fourberie, débordement. 
C’est ce que Demandre exprime en disant que “il faut faire 
sentir davantage l’e féminin lorsqu’étant au milieu d’un mot, 
il est articulé par plusieurs consonnes en même temps et 
surtout par des consonnes plus difficiles à réunir comme : 
il montrera”. “Pr’nez, pr’nons”, donnés par Duez, cofr’tier 
ont cessé d’être en usage.

Ce que Demandre expliquait là, est ce que tous les phoné
ticiens modernes appellent la règle des trois consonnes. Il y 
a des divergences. Nyrop dit que quand il y a trois consonnes 
entre deux voyelles fermes, il faut un e féminin entre la 
deuxième et la troisième. C’est pourquoi l’e féminin se pro
nonce toujours dans : âpreté, justement, exactement, arsenal, 
ventre-bleu, Charles douze. C’est la règle des trois consonnes. 
L’ignorance de cette règle donne parfois des prononciations 
telles que: puisq’tu veux, quelq’fois. On entend aussi le plus 
souvent: une tab’ d’acajou, un meub’ d’occasion, impossib* 
de le trouver, pour une table d’acajou, un meuble d’occasion, 
impossible de le trouver.

Mais 1’1 reparaît généralement devant une voyelle. On 
dit: “une table à rallonges, un meuble utile, impossible au
jourd’hui”. Dans le parler négligé, les mots de ce genre n’ont 
qu’une seule prononciation sans 1. Mais dans la prononciation 
soignée, 1’1 se maintient: “la noble France, faire table rase, 
une double méprise”.

Quand il y a deux consonnes entre deux voyelles, ces 
consonnes ne sont jamais séparées par un e féminin dans la 
langue parlée: él(e)ver, boul(e)vard, ach(e)ter, prom(e)- 
nade.

Ces deux règles apparaissent clairement expliquées si on 
examine la prononciation de la préposition “de”. La voyelle 
de “de” tombe ou se maintient selon que la finale du mot 
précédent est vocalique ou consonnantique :
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un valet d’chambre mais une femme de chambre, 
un chien d’chasse mais une chienne de chasse, 
la cité d’Paris mais la ville de Paris.

La règle des trois consonnes est sujette à beaucoup d’ex
ceptions. Il y a bien des cas ou l’e reste muet bien que le 
nombre des consonnes soit supérieur à deux :

a’) Les groupes où deux consonnes fermées se trouvent 
en conflit sont plus difficiles à prononcer que ceux où do
minent les liquides. On dit: un artiste-peintre, mais un artist’- 
lyrique.

b’) Il faut tenir compte de l’analogie des groupes de 
deux consonnes. On devrait dire : un ’petit ’fille, mais on dit 
souvent un’p’tit’fille, par analogie avec: la p’tit’fille.

c’) Il faut tenir compte des faits syntaxiques, distinguer 
entre les mots isolés et les mots groupés. Le mot “chemin” 
isolé se prononce: chemin. Précédé de l’article, il se prononce: 
chmin. On dit: un porte-bonheur, mais on dira: cela port’ 
bonheur.

Grammont distingue plusieurs cas où l’e se prononce en
tre trois consonnes :

a’) Si la dernière consonne est “r” ou “1”, on ne fait que 
souffler l’e muet. Exemple: “ta chambre este aussi sombr(e) 
qu’un caveau, elle ne se montr(e) plus à la fenêtre”. Alais 
cette prononciation exige un point précis qu’il est difficile d’ 
atteindre toujours. C’est pourquoi l’e muet subit plus fré
quemment un autre traitement dans la langue courante. Ce 
traitement consiste à supprimer la liquide : un maît(re) d’école, 
récitez vot(re) leçon, Une lett(re) de recommandation.

b’) Lorsque le groupe ne se termine pas par une liqui
de, toutes les consonnes qui le forment doivent s’articuler, mais 
le groupe peut s’atténuer: 44le rest(e) ne te regarde pas, j’- 
étaits plus mort(e) que vive”.

Pernot dit que dans le cas d’un groupe de trois consonnes, 
l’e muet disparaît si le groupe n’est pas difficile à prononcer. 
La question est de savoir dans quels cas le groupe est difficile. 
D’une façon générale, on peut dire que tout groupe de trois 
consonnes est difficile à prononcer: “j(e) ne sais pas” est im
prononçable et on dit: “je ne sais pas”.

Alais les exceptions sont nombreuses :
1 a’) Si l’e n’est, précédé que d’une seule consonne, il peut 
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disparaître “rac(e) triste, rim(e) splendide”. S’il est précédé 
de deux, il se maintient nécessairement : vaste rue, forme 
splendide. Le maintien de l’e dans ces conditions se produit 
même quand il y a arrêt: il est étique | ce poulet, vous ne 
voulez pas l’avoir | le papier.

b’) Les groupes composés d’une consonne quelconque 
suivie d’une momentanée et d’une liquide facilitent le contact 
des trois consonnes :

un r(e) proche, un r(e)pli, un s(e)cret, un r(e)gret, tu 
r(e) brodes.

Il en este de même pour le groupe formé d’une liquide, 
de “f” et d’une autre liquide: il est r(e)froidi, pal(e)froi, 
pl(e)frenier.

c’) Un groupe composé d’un “s” placé entre deux mo
mentanées est facile à prononcer: expirer (ekspire), obscur 
(opsky:r) , expliquer (eksplike).

Dans les groupes, sp. sk, st, ps, ks, ts, l’s peut se joindre 
facilement à la momentanée précédente ou suivante. ‘ ‘ ts ” cesse 
d’être un groupe de deux consonnes pour devenir une consonne 
complexe qu’on apelle mi-occlusive ou affriquée et elle se ré
duit à “s” par réduction de sa première partie. C’est le cas 
de: sa :dr( cendre <cinerem), qui a été d’abord prononcé: 
tsâ :dr.

d’) Les semi-voyelles “w” et “y” finales d’un groupe 
de trois consonnes, ne font pas position: mademoiselle, au 
r(e)voir, d(e)puis peu, ça r(e)luit.

Avec “j”, les faits sont plus complexes. On trouve des 
formes comme: atelier, nous appelions, avec “e”.

Il existe des formes doubles : nous menions, vous teniez, 
nous l(e)vions et nous levions, en r(e)lief et en relief. Les 
groupes “lj” et “rj” semblent offir une résistente parti
culière : chapelier, atelier, bachelier, nous serions, nous fe
rions, nous donnerions.

La difficulté de la prononciation d’ un groupe de trois 
consonnes terminé par “lj” ou “rj” est attestée dans: plier, 
trier, qui se prononcent ou bien intacts : plie, trie, ou bien 
aboutissent à : pli je, tri je, qui est la prononciation parisienne.

De la règle des trois consonnes, il en est résulté une 
conséquence inattendue : deux e féminins consécutifs ne peu
vent pas disparaître l’un et l’autre car il se produirait un 
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groupe de plusieurs consonnes imprononçable. On a donc con
servé l’un d’eux et en général le premier, par exemple dans 
les mots : chevelu, échevelé, genevois. Ressemeler a conservé 
les deux premièrs e par analogie avec semelle. Ensevelier a 
été prononcé : ensévelir par Corneille, mais on a substitué l’e 
fermé par l’e féminin qui est attesté par Richelet et les autres.

Au XVIème siècle, la succession des deux e féminins dans 
des syllabes consécutives paraît s’être recontrée dans un beau
coup plus grand nombre de cas. Mais au XVIIle siècle, elle 
tendait à se réduire aux mots composés. Lancelot dit que “il 
est bien remarquable que cet e, qui fait presque la moitié des 
rimes en notre langue, ne se trouve jamais deux fois de suite 
dans un même mot, si ce n’est dans quelques composés comme 
devenir etc.

Il est des formes verbales véritablement composées, le fu
tur et le conditionnel qui dans les verbes en eser, eter, ever, 
eler, emer, ener, comme peser, acheter, lever, chanceler, semer, 
mener, ont l’e féminin protonique de l’infinitif placé devant 
l’e féminin de la pénultième, erai, erais. Il est probable qu’au 
XVIeme siècle, l’e protonique de l’infinitif restait féminin. 
Henri Estienne l’atteste du moins formellement pour : recèle
rons, où il trouve trois e féminins de suite.

Mais Oudin enseigne que “en quelques verbes ou l’e fé
minin se rencontre, principalement en ceux-cv, crever, lever, 
mener et leurs composés, il se prononce ouvert. . . par tout au 
futur et aux temps qui en sont formez... je leveray, leverois, 
etc.’’

Du temps de Lancelot, cette prononciation s’étendait sans 
doute aux autres verbes comme la remarque que nous venons 
de citer semble l’indiquer.

Hindret atteste formellement que les verbes en “er” qui 
ont un e féminin sur la pénultième syllabe de l’infinitif, chan
gent cet e féminin en e ouvert aux antépénultièmes syllabes 
des futurs et de leurs imparfaits terminez en rois, comme : je 
chancèlleray, je mèneray, j’achèteray”. Il remarque pour
tant qu’on entend dire à bien des gens “j’achèterai, tu achè
teras, il achètera, etc., sans faire sonner les e des pénultièmes 
de ces mots, et non pas : j’achèteré, tu achèteras, etc. Il est 
vrai que cette manière de prononcer par e ouvert les futurs 
et les imparfaits du verbe acheter est un peu douteuse. C’est 
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pourquoi je ne crois pas que ce seroit une grande faute de 
prononcer les e des antépénultièmes de ces futurs et des im
parfaits du subjonctif comme des e féminins”.

Cette prononciation est donnée par : l’Académie : j’achè
terai (1835-1878), mais j’épousseterai comme en 1762.

d) Les substantifs en 44ment” dérivés des verbes ont 
aujourd’hui l’e ouvert avant la protonique. Mais il y a eu 
des variations dans la prononciation de cet e :

achèvement (Péletier) achèvement (Ac., 1740-1762) ; 
achèvement (Ac., 1835-1878).

décelement (Ac. 1762). décèlement (Ac. 1835-1878). 
recélement (Ac., 1762) ; recèlement (Ac., 1835-1878). 
démantèlement (Ac. 1762). démantèlement (Ac. 1835- 

1878).
entretenement (Ac. 1718-1762). entretènement (Ac. 

1835-1878).
soutènement (Ac. 1740). soutènement (Ac. 1762). sou

tènement (Ac. 1835-1878.
e) Les substantifs en “eterie” formés de noms en “etier” 

et de verbes en 44eter”, s’écrivent et se prononcent encore 
aujourd’hui par deux e féminins: briqueterie, mousqueterie, 
marqueterie, papeterie, louveterie, péleterie, peneterie, bonne
terie. (Académie, 1718).

Cependant, on entend parfois un e ouvert au lieu d’un e 
muet dans: caqueterie (etri)qui a subi l’analogie de: je 
caquette.

marqueterie (ètri)a subi l’analogie de: je marquète. 
mousqueterie est un dérivé de mousquet, 
parqueterie est un dérivé de parquet.
tabletterie a été formé sur tablette, 
coquetterie est un dérivé de coquette.

f) L’usage a varié dans les substantifs en 44elerie” dé
rivés de noms en 44elier” et de verbes en 44eler”: chancelerie 
et chancellerie.

bourrelerie (Ac. 1835). bourrellerie (Ac. 1878). 
sommelerie (Ac. 1694). sommellerie (Ac. 1718).

La plupart ont été reformés sur un radical nominal ou 
verbal en 44èl”: batellerie, bourrellerie, chandellerie, chappel- 
lerie, coutellerie, hôtellerie, oisellerie, sellerie, sorcellerie, ton
nellerie, vaissellerie, vermicellerie.
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g) Deux e féminins se rencontrent consécutivement en 
un certain nombre de mots, où le premier est devenu fermé 
ou ouvert, le second, l’e protonique, ayant été syncope :

senesson est devenu seneçon. (Ac. 1762). 
sénévé est devenu sénevé. (Ac. 1740). 
pèlerin est devenu pèlerin. (Ac., 1835-1878).
grenetier (Ac. 1740-1762) est devenu grènetier (Ac. 

1835-1878).
h) L’e féminin s’est fait toujours fortement sentir dans 

les mots en “teller” et “delier”, et même dans la prononcia
tion populaire il est fermé : atélier, cliandélier. L’usage a 
flotté entre l’e féminin et l’e fermé dans un petit nombre 
d’autres mots : l’e fermé a prévalu dans : aléser, cellérier, alé- 
nois, et cela dans les temps modernes.

alezé (terme de blason. )Ac. 1740-1762). aleser (ter
me de monnaie. Trévoux).

aléser (un canon) (Ac. 1878). 
calepin et non pas calépin (Ménage), calepin (Trévoux.

Ac. 1762).
célerier-ière. cellérier (Ac. 1740). cellerier (Ac. 1762). 

célérier (Ac. 1835-1878).
forséné (Peletier), forcené (Ac. 1740).

i) L’e des adverbes en “ment”. Des le XVIe siècle, l’e 
fermé a été attribué à la syllabe protonique de certains adver
bes en “ment”, qui, pourtant, ne sont pas formés de participes 
féminins. La plupart de ces adverbes appartiennent à la lan
gue savante, et même étaient plus usités au XVIè siècle qu’au
jourd’hui :

confusément : “ l’e se prononce généralement comme 
dans le latin : confusè, mais quelques personnes le 
prononcent féminin.

profondément : “il faut dire profondément et non pas 
profondément.

entièrement : “il faut dire entièrement et non entiérè- 
ment. Ceux qui prononcent entiérément et certai- 
nément, comme on fait dans quelques provinces, 
prononcent très mal”. (Ménage).

obscurément est donné par Corneille, 
pertinément, pertinement, impertin émeut, impertine- 

ment, (Duez).
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impunément impunément, donnés par Corneille, 
extrêmement: “l’usage ou l’abus a fait certains adver

bes en ‘ ‘ ment ’ ’ longs contre la raison et leur origi
ne, comme : communément, expressément, commo
dément, extremément, conformément, et peut-etre 
encore quelques autres”. (Vaugelas).

“11 est certain qu’il faut prononcer: extrêmement “et 
que l’e est bref dans la pénultième de cet adverbe”. (Corneille) 
“conformément” est attesté par Vaugelas.

L’e muet initial

En syllabe initiale, e féminin était tonique secondaire. 
Il se présente au XVIIè siècle, sous un triple aspect : 

tantôt il persiste: belouse, felon, pelote. (Richelet). 
tantôt il disparaît: blouse, flon, plote. (Richelet). 

Plouse et pelouse, plure et pelure, peluche et pluche. 
tantôt il prend le timbre de e fermé: gésir, guérite, 

guéret, lézarde, pépite, périr, prévôt, quérir, séjour, 
trésor.

Palsgrave dit que le même mot : ‘ ‘ belitre ’ ’ pouvait se pro
noncer de trois manières différentes : belitre, blitre et bélitre.

L’e féminin initial qui se prononçait en général plus for
tement que dans la syllabe médiale, s’est fermé en un assez 
grand nombre de mots en général récemment. L’usage a été 
souvent partagé. La substitution de l’e fermé à l’e féminin 
ne se rencontre attestée qu’au XVIe siècle dans: crémer, 
écrémer, présent, prévost, désir, désirer (déjà flottant), guérir, 
périr, férir, guéret, péril, séjour, séton, béton, séduire, bénin, 
véneur, sémondie.

L’e féminin est resté fort quand il est précédé de deux 
consonnes dont la seconde est un “r”. Aussi a-t-on prononcé 
par un e fermé un assez grand nombre de ces mots. Il est 
possible en outre, que le grand nombre de mots ou “pre” 
répond au latin “prae”, ait induit à prononcer, au XVille 
siècle “prémier”.

Péletier, Baïf, Ramus, prononcent : premier, premièrement. 
Ménage dit : ‘1 pour ce qui est de premier et de prémier, 

de premièrement et de prémiérement, l’usage est partagé. Je 
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suis de l’vavis de ceux qui disent: prémier et prémiérement. 
Corneille écrit partout : prémier.
Bérain écrit : 4 4 il faut dire premier et premièrement. La 

bouche est trop contrainte prononçant ces mots avec un accent 
sur la premiere syllabe”.

Danet donne la prononciation prémier.
Dangeau écrit : prémier.
Billecoq et L’Académie 1740, donnent premier.
Péletier, Baïf Ramus, donnent la prononciation : désir et 

desirer.
Rambaud écrit : 4 4 nous abusons de ladite femelle e, la 

mettant là où nous ne l’osons prononcer en lisant, comme en 
ces mots: besoing, désir”.

Henri Estienne dit: 44l’e de desirer se prononce masculin 
et féminin mais plus correctement féminin”.

Du Gardin, Corneille, donnent désir.
Bouhours, desirer.
Hindret, Buffier, donnent : désir, er, able.
L’Académie en 1740 donne: desir, er, able, eux.
Féraud écrit : 4 4 désir, er, plusieurs en font un e fermé. 

On peut le prononcer indiféremment de deux manières”.
L’Académie en 1762 donne: désir, er, able, eux. Et en 

1835-1878: 4 4 plusieurs font muet, surtout dans la conversation, 
l’e de désir”.

Péletier, Baïf, donnent la prononciation : quérir.
Poisson donne : qérir.
L’Académie en 1740 donne: quérir.
Péletier, acquérir.
Corneille, acquérir et acquérir.
Ménage dit: 44il faut dire acquérir et acquereur et non 

pas acquérir et acquéreur”.
L’Académie en 1740 donne: acquérir, eur.
Académie 1762 : acquérir, eur.
Péletier, Baïf : requerir.
Corneille : conquérir.
Billecoq : conquerir, ant.
Académie 1740 : conquérir, ant.
Péletier donne la prononciation : celer, déceler.
Baïf, Henri Estienne donnent : reseler.
Poisson: seler, déseler.
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Corneille : celer.
Danet : celer, décéler, receler.
Andry : celer.
Académie 1740-1835 : celer, déceler.
Académie 1878: “celer, quelques uns écrivent celer”.
Académie 1740 : receler.
Académie 1762: recéler.
Académie 1740 : receleur.
Académie 1762-1835: recéleur.
Académie 1878 : receleur.
La première idée qui vient à l’esprit est que cet e féminin 

ne pouvant pas disparaître, puisqu’il était dans une syllabe 
tonique secondaire, et n’ayant plus d’autre part assez de sono
rité pour jouer un tel rôle, s’est transformé en é par simple 
délabialisation. Cette hypothèse admet quelques objections:

a) Un certain nombre de verbes ont pris é au lieu de e 
par généralisation du radical tonique aux formes atones : 
seller, têter.

b) Des mots dérivés ont pris une voyelle plus ou moins 
semblable à celle du primitif : chérir, crêmer, fesser, grénetier, 
grésil, lévrier.

c) Les mots qui commencent par le préfixe “de”.
Les mots de la langue vulgaire où le préfixe “de” ne 

vient pas du latin “dis”, sont en fort petit nombre, et en ce 
petit nombre de mots, quelques uns n’ont pas échappé à l’in
fluence de l’analogie du grand nombre de mots où “de” 
provient de “dis”. La plupart ont pourtant l’e féminin.

L’usage ne paraît pas avoir varié dans les adverbes: 
dehors, deçà, dessus, dessous, dedans, devers, devant, demain 
(Ramus), depuis (Péletier), debout (Baïf). On lit dans La- 
noue : dépuis, ce qui est peut-être une faute typographique.

“debonnére” est écrit par un e féminin dans Péletier, 
Poisson et debonnéreté dans Péletier. Corneille écrit : débon
naire et débonnaire. Richelet et les autres accentuent l’e, dé
bonnaire, té.

L’e semble avoir été toujours féminin dans les verbes: 
devenir (Henri Estienne).
demander (Péletier).
dévenir, dans Lanoue, est sans doute une faute d’im

pression.
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mais il a été très anciennement fermé dans 1 c défendre ’ ’
et il a changé dans ‘ ‘ décevoir ’ ’ :

je deffends, defendre-ce-seur (Palsgrave).
défendre-se (Péletier, Baïf, Ramus, Henri Estienne, 

Corneille) .
déffendre (Hindret) .
défendre (Académie 1740).
Je decoys (Palsgrave).
decevoer, deçoé, déçu (Péletier).
désevant et desevant (Baïf).

Henri Estienne dit: “on le prononce de deux manières 
mais plus ordinairement par un e masculin”.

décevoir, décent, déçoit, déçue (Corneille). 
décevoir (Académie 1740).

d) Les mots qui commencent par le préfixe “re”.
11 y a eu échange entre le préfixe savant “ré” et le pré

fixe populaire “re”. Quelques mots commençant par “re” 
sont devenus “ ré ” : rébarbatif, réconforter, réduire, réfléchir.
C’est la suite de l’influence latine,à laquelle nous devons: 
réapparaître, réappel, récalcitrer, récapituler, réceptacle, ré
ception, etc. En échange, “re” savant, a été remplacé par 
“ re ” populaire dans quelques mots savants comme : rebelle 
(Xlle siècle), â côté de rébellion, redonder (XHe siècle), 
relapse (XVe siècle), refluer (1600). relation (XlVe siècle), 
reléguer (XlVe siècle). Plus récemment, réviser, et révision, 
ont pris l’accent ainsi que : tétin, tétine ou téton. Au con
traire, on commence à dire : ténacité, par analogie avec tenace. 
Mais, ténacité, qui vient du latin, est encore seul considéré 
comme correct. Retable, tend manifestement à céder la place 
à rétable, formé sans doute par l’analogie de rétablir, et que 
les dictionnaires admettent aujourd’hui concurremment avec 
retable.

Bouhours a vu nettement que “toutes les fois que la par
ticule re est fraçoyse purement, c’est-a-dire, que les mots où 
elle se rencontre ne viennent point directement du latin, on 
prononce l’e muet, comme dans: rebrousser, rebuter, refuser, 
regarder, regimber, reposer, retirer, etc.”

Péletier, Baïf, Henri Estienne donnent e féminin dans : 
requis, rekerant, recommencer, recourir, reculer, rekeuillir, 

recevoer, receler, regarder, retenir, retiré, retourné, redeman-

Humanidades.-----T. XXVII. 28
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der, redire, redonner, repentant, refaire, refuser, revenir, 
relever, renom.

L’usage a flotté entre l’e fermé et l’e féminin en un 
certain nombre de mots et en d’autres il est fermé.

réconforter, réduire, rébarbatif.
Ménage dit: 44il faut dire refuge et non pas réfuge”. 
Bouhours donne : refuge.
Regnier donne : réfugier.
Henri Estienne dit: 44on prononce rélascher et relascher 

mais rélascher est plus usité”.
Baïf et Saint Liens donnent : renêtre, rénaist.
Regnier : reclure, réclure, réclus, réfléchir, reflet et réflet.
e) Il faut examiner un cas particulier. En français mo

derne un e suivi d’une consonne double n’est, pas un e muet. 
Il y a à cela quelques exceptions. Il a paru nécessaire de 
doubler l’s dans 44dessus et dessous” et après le préfixe 44re” 
pour éviter que l’s ne prît le son du 44z” entre deux voyelles. 
Mais cela n’a rien changé à la nature du préfixe qui est 
toujours 44re” avec e muet: ressaisir, ressasser, ressaut, 
ressembler, ressemeler, ressentir, resserrer, ressortir, ressource.

On dit 4 4 ressusciter ” avec e fermé parce que le mot vient 
directement du latin : resuscitare et non du français susciter.

Ces e muets peuvent tomber comme les autres: 44II est 
sans r’source, tu r’semelles, tu me r’sembles, concurremment 
avec 44tu m’ressembles”.

f) La prononciation latine a fait triompher: bénin<be- 
nignus, bénir <bene dicere, désir < desideratum, férir <ferire, 
métal < metallum, pélican < G, pelekan, périr <perire, prévôt 
<praepositum, présure <prensura, quérir < quaerere, résine 
< resina, rétine < retina, séduire <seducere, séton <setone < 
seta, trépan < G, trupanon, trésor < thesaurus.

g) Un certains nombre de mots commençant par 44tre” 
sont devenus 44tré” sous l’influence populaire d’une fausse 
analogie avec 4 4 tres ’ ’ ou avec 4 4 trois ’ ’ :

trémie (envisagé comme enfermant: tres modios). 
trépied (L. tripes, considéré comme: tres pedes), 
trépointe (considéré comme: très punctos).

h) Quelques mots étrangers ont conservé en français la 
prononciation 4 4 é ” :
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bésine (italien, besina).
vétille (d’aprè Diez, du latin vitilia

d’après Raynouard, du provençal et espagnol veta), 
brésil (formé sur le germanique: brasa).

i) D’autres mots sont d’origine incertaine et l’on ne sait 
rien du timbre primitif de la lettre e. Dans ces mots, les 
grammairiens ont pu donner à e, la valeur phonétique de “oe” 
ou “ e ” :

béguin (formé peut-être sur le nom propre Begge 
(Sainte) fondatrice de la corporation religieuse des 
béguines).

crécelle (peut-être du latin: crepicelle).
creton (peut-être, sur le nom prope Creton qui fabriqua, 

le premier cette toile).
frétiller (peut-être, sur le latin: fretillare).
gremil (au XlIIe siècle gromil, au XVIe siècle grenil, 

formé de gres et de mil).
pépie (italien: pipita. Latin: pituita).
pépin, XHe siècle (peut-être, comme l’espagnol pepita 

et l’italien pippolo, du latin: poppina).
sébile, 1583 à rapprocher de l’arabe, zibbil et sabîl.

j ) Quelques mots ont présenté l’alternance “ é ” et “ oe ” : 
bélître, qui est sous sa forme primitive blitre, en 1506. 

belledres en 1408, devient bélitre avec Richelet. 
C’est un mot d’origine inconnue).

béton (mot dialectal dont la prononciation avec é est du 
XVille siècle).

créneau, 1835 (vient de cerneau. Il peut y avoir eu 
deux formes parallèles : créneau par métathese de 
cerneau et creneau ou “ e ” serait un affaiblissement 
de “é”.

crémaillère, 1762 Palsgrave donne cremaillere.
Henri Estienne : cramaillere, cremaillere. 
Ménage : cramillere et non pas cramaillère. 
Académie 1694-1740 : cramillere, crémillère, cremaillere 

ou cremitiere.
Académie 1762: crémaillère.
débonnaire et déluge, ont peut-être “dé” par analogie 

avec le préfixe savant “dé”. On a dit: débonnaire^
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deluge et débonnaire, déluge, “e” a le son “é” 
dès le XVIIe siècle.

génisse, n’a été prononcé avec “é” qu’en 1740.
gésier. Au XVIIe siècle, on prononçait : jousier 

(Palsgrave).
jusier (Saint-Liens. Nicod).
gesier (Maúpas).

Ménage dit : ‘ i bien des gens a Paris prononcent gisier. 
gesier, gisier, jusier, se disent, mais a Paris on ne 
dit que gesier et jusier. Le petit peuple dit jusier, 
mais les honnêtes gens et les gens qui parlent le 
mieux disent gésier”.

séjour, attesté dès le XVIe siècle, à côté de séjour, a 
triomphé avec Richelet.

sénéchal est devenu sénéchal au temps de Richelet.
sémiller, formé sur semille attesté en 1835 avec la pro

nonciation “é”, était rare. Une prononciation sa
vante a pu transformer “oe” en “è”.

k) Il faut remarquer que sauf “chevelu” et les dérivés 
de “cheveu”, tous les mots qui ont à la syllabe initiale la 
voyelle “oe” suivie d’un second “oe” qui s’amuit, ont 
transformé “ oe ” en “ e ” : chénevis, pèlerin, séneçon, sénevé, 
vénerie, bréveté. Pour ces mots, la voyelle “é” n’est attestée 
qu’a la fin du XVIIe siècle. Il est difficile de décider s’il 
y a là une transformation naturelle ou bien une prononciation 
arbitraire des lexicographes. Cette transformation, assez tar
dive, semblerait indiquer que c’est une prononciation ana
logique.

Il ne semble donc pas que “e” en syllabe initiale ait 
jamais eu tendance naturelle à se délabialiser. C’était au con
traire un trait dialectal de confondre ces deux voyelles et tout 
le long du XVII. siècle, de Lanoue à Dumas, en s’est moqué 
des Gascons qui prononçaient “mésure” et “mzon”.

La véritable tendance était bien plutôt à l’amuïssement 
de “e”. On trouve cet amuïssement quelquefois indiqué dans 
la graphie :

bluteau, d’mander, d’vant, l’con, r’nom (Oudin).
c’pendant, ch’min, ch’val, d’main, d’meurer, d’sous, 

d’sus, f’netre, p’tit, r’nommée (Duez).
blouse, schapan (Richelet).
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Alais de façon générale, les grammairiens ont conservé 
“e” dans l’écriture car cet “e” initial peut se trouver dans 
des conditions très diverses et il est parfois absolument néces
saire à la prononciation. Quand on dit: la leçon, “e”, devient 
sûrement muet. Alais si on dit: une leçon, “e”, dans la 
syllabe initiale du mot leçon, est prononcé nettement car il 
est nécessaire à l’articulation des trois consonnes, n, 1, s. Dans : 
le petit, le, conserve la voyelle “e” et l’on prononce: loe ptit. 
Quand on dit : petit esprit, le mot petit peut sans doute se 
prononcer: pti, mais, pt est un groupe de consonnes difficiles 
à prononcer et qui se réduit parfois à : ttit esprit. On dit 
toutefois: “cependant”, “ce qui”, en supprimant le 44e” initial. 
Alais le plus souvent, on conserve la voyelle 44e” tant à cause 
de l’accent tonique secondaire qui la maintient un peu, qu’en 
raison de la prononciation difficile des deux consonnes 
consécutives.

Déjà Demandre remarque que l’e féminin se fait sentir 
davantage lorsque des consonnes plus difficiles à réunir se 
trouvent après l’e pour articuler la voyelle suivante, comme 
par exemple, retraite. 44II semble qu’on dise en tête d’une 
phrase, retraite, et apres un mot, la r’traite, leçon, ma l’çon”.

La prononciation de l’e muet en syllabe initiale donne 
lieu à des objections :

D’après Pernot, on entend fréquemment en syllabe ini
tiale, des “e” qui devraient être supprimés si on applique les 
règles et qui d’autre part, peuvent l’être dans la prononciation 
familière : le voila, ne faites pas ça, je crois que non.

On a l’impression que le mot est plus en relief quand on 
lui garde l’e. Ceci n’est pas exact. Quand on dit: je l’ai, 
on ne se propose pas d’insister sur l’idée de 44je” et même 
si on prononce, je l’ai, avec un effort sur 44je”, c’est l’idée 
d’avoir qu’on fait ressortir et non celle de je.

Une hypothèse plus vraisemblable est que l’initiale a une 
force particulière. Un certain nombre de mots disyllabiques 
dont la première syllabe contient un 44e” se montrent rebelles 
à la suppression de cet 44e”:

a) Des mots rares ou vieillis comme: clic ver, ternie de 
métier, besant, nom de monnaie, chenu, dans barbe chenue.

b) Des mots moins rares mais qui ne subissent pas la 
trituration de la langue journalière: guenon, menu (adjectif),
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menuet, faisan, degré (dans le sens de marche d’escalier), 
besace (quand il évoque l’idée de la fable de La Fontaine).

c) Quand le groupe consonnantique est difficile à pro
noncer : peser, pesant, pesage.

d) Dans les mots où la dernière syllabe est sentie comme 
un suffixe marquant la dérivation : belette, peton.

Suivant Grammont, le maintient ou la suppression de “e” 
dépend essentiellement de la nature des consonnes :

a) Quand la première consonne est une continue, l’e 
tombe parce qu ’elle a suffisamment de son par elle même : 
j(e) il’en sais rien, n(e) faites pas de scandale, v(e)nez nous 
voir, 1(e) vez-vous.

Si la consonne qui précède et celle qui suit l’e sont la 
même continue, l’e peut apparaître entre les deux pour les 
besoins de la clarté : ce sac est percé, ne négligez rien.

b) Quand la première consonne est une momentanée, l’e 
se prononce : que dites-vous, te trouves-tu bien, de près c’est laid.

Pourtant, si la deuxième est une continue, l’e peut dispa
raître: qu(e) voulez-vous qu’on y fasse?, d(e)main matin vous 
viendrez.

Martinon dit qu’en tête des mots, l’e muet se prononce 
en principe, faute d’appui en arrière pour la consonne initiale : 
belette, refaire, tenir. Mais si devant le mot il y a une voyelle, 
l’e tombe dans les mêmes conditions qu ’à l’intérieur du mot : 
la b’Jette, à r’faire, vous t’nez. Mais s’il y a une muette finale 
devant l’initiale, c’est la finale qui tombe: ell’tenait et jamais, 
elle t’nait.

Même sans un son vocal devant le mot, l’e muet de la 
syllabe initiale tombe dans la conversation courante lorsqu’il y 
a affinité entre les consonnes qui l’enferment: b’iette ou rat 
(à cause du groupe bl), v’nez ici, ç’ia fait (à cause de la 
spirante initiale), r’mettez-vous, est moins généralement em
ployé, ç’lui-là, ne se dit pas à cause des trois consonnes qui ne 
s’accommodent pas.

L’e muet dans les monosyllabes

a) mes, tes, scs, ces, les, des. — Meigret dit : “nous voyons 
l’e ouvert en, mes, tes, ses”, et il blâme “je ne sais quels 
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effeminez mignons qui prononcent l’e de ces mots aveq un 
presque clos resserrement de la bouche”.

lés.
On voit

pose des
4 4 les, ces,

Péletier écrit partout par un e fermé, més, cés,
Ramus écrit partout ces mots par un e ouvert, 

déjà que l’usage était partagé.
Godard, au commencement du XVIIème siècle, 

règles conformes à l’usage qui a longtemps prévalu,
mes, ses, tes, des, ont leur 44e” tantôt masculin tantôt féminin. 
Il est toujours masculin devant les dictions qui commencent 
par une consonne : més parents, dés gants, més amis, tés amis, 
cés orgueilleux. Lorsque 44les” suit son verbe actif, son 44e” 
est toujours masculin : achetez les. Quand il précède, il a le 
son 44e” féminin et son 44s” le son du 44z” si le mot suivant
commence par une voyelle : ie les ai. Si le mot suivant com
mence par une consonne, il a le son 44e” masculin et son 44s” 
ne se prononce pas: on me lés donne”. Cependant, Maupas 
et Oudin donnent l’e ouvert aux mots, mes, tes, ses, ces, les, des.

Dans les auteurs qui suivent, on voit que l’usage attesté 
par Godard, a subsisté quoique contesté. Ainsi suivant 
Mourgues : 4 41’article 4 4 le ” change son e muet en e fermé dans
le pluriel, puisque l’on prononce: 44donnez les”, corne si l’on 
écrivait: 44donnez lez”, et 44les cieux” comme s’il y avait: 
44lez cieux”. Quelques uns veulent pourtant qu’il demeure 
muet au pluriel, quand le mot suivant commence par une
voyelle, comme : “les anges”. Us coulent alors extrêmement vite 
sur cet 44e”, ils font de même à l’égard du génitif pluriel 
44des”, prononçant 44des anges” comme s’ils lisaient 44dz 
anges”, en supprimant cet 44e” à peu près”.

Th. Corneille : “comme il faut avoir une prononciation plus 
ouverte lorsqu’on parle en public, et surtout lorsqu’on récite 
des vers, je crov qu’on doit prononcer: 44les hommes, mes 
amis, et non pas, le z-hoinmes, me zamis, comme je l’entends 
prononcer à quelqus uns”.

Andry : 4 4 ces monosyllabes et quelques autres semblables, 
devant des consonnes, gardent l’e masculin, devant des 
voyelles, quittent l’e masculin pour prendre l’e féminin. Les 
provinciaux manquent presque tous à cela. Des personnes très 
éclairées croyent néanmoins que, dans un discours public, il 
est plus à propos de prononcer ces monosyllabes devant des 
voyelles de la même manière qu’on les prononce devant des 
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consonnes, c’est-à-dire, avec un “e” ouvert, parce que cette 
prononciation est plus propre pour se faire entendre, et je 
sçay plusieurs habiles gens qui le pratiquent de la sorte”.

Hindret condamne même la prononciation par un “e” 
ouvert: “je ne vois point d’honnêtes gens, pour peu qu’ils 
soient polis en leur langue, qui ne disent, “ apportez-moi més 
gants, dés plumes, sés soeurs” et il n’y a assurément que 
des gens d’Orléans ou des villes situées le long de la Loire, 
qui prononcent de la sorte”. Il condamne aussi la pronon
ciation par l’e féminin : “il y en a qui prononcent les “e” 
de ces monosyllabes comme des “e” muets, et d’une manière 
si imperceptible qu’on y entend presque “aucun son de l’e, et 
qui prononcent comme s’il y avait: “mez-amî dez-enemî, 
lez-ané. Je ne voudrois pas condamner cette manière de pro
noncer, à cause de la quantité d’honnêtes gens qui s’en ser
vent, mais je ne condamnerois pas ceux qui disent: “més 
amis”. La prononciation en est aussi plus belle en public et 
aussi aisée”. Mais il enseigne qu’après un impératif, l’“e” 
doit etre ouvert: “donnez laî nous”.

Cependant, dès le commencement du XVIIIe siècle, la 
prononciation par “e” ouvert tendait à prévaloir, et Giraud 
n ’était pas d’accord avec l’usage de son temps quand il dit : 
“é”, rend un son aigu dans les monosyllabes : et, les, des, mes, 
tes, ces, ses”.

Déjà De La Touche dit: “dans mes, tes ses, ces, les, des, 
on prononce l’e dans la conversation fort approchant du 
masculin, lorsqu’il suit une consonne, et tout à fait comme 
l’e féminin quand il suit une voyelle ou h muette : mes freres, 
mes soeurs, les hommes, mé freres, mé soeurs, me zamis, le 
zhommes. Dans un discours public, on doit prononcer ces 
mots d’un son plus ouvert”.

Mais Buffier va un peu plus loin: “les articles et les 
pronoms terminez en “es” comme mes, tes, ces, des, les, ne 
sont qu’un peu ouverts avant leurs substantifs, comme, mes 
amis, ces gens-là, les princes. Mais à la fin d’une phrase, ils 
sont très ouverts, comme “dites-les”.

De Longue condamne même l’e fermé et dit que “l’“e” 
est ouvert dans “des” article et “mes” pronom, lorsque une 
consonne commence le mot suivant. Mais si c’est une voyelle, 
beaucoup d’orateurs rendent l’e muet, ils ne prononcent pas”:
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dais honeurs, mais amis”, mais “de-z-honeurs, me-z-amis”, 
sans accent sur é. De même, les, ces, tes, ses. Cette loi n’est 
pourtant pas encore si bien établie que des savans ne parois- 
sent s’y opposer dans leur façon de parler, surtout lorsque 
ces articles ou pronoms commencent une phrase”. Il dit 
ailleurs: “un Provençal écrira comme moi: “ces prez” et 
ne prononcera pas comme moi : ‘1 cês prés ’ ’, mais il dira ‘ ‘ cés 
prêz, cés vallons”.

Antonini dit : “prononcez : nié plumes, sé vanités, mès 
amis, lès hommes”.

Plus tard on prononçait partotut l’“e” ouvert, particu
lièrement là où l’on prononçait autrefois par l’e féminin. 
Ainsi, on lit dans Douchet : “dans le discours soutenu, l’“e” 
est toujours ouvert. Dans le discours familier, on le prononce 
par l’e fermé clair, quand la lettre initiale du mot suivant 
est une consonne: “les champs, des forêts, mes desseins”. 
Quand, au contraire, c’est une voyelle, on le prononce par l’e 
ouvert : les enfants, des années, mes amis. On doit cependant 
prendre garde, pour l’exactitude de la prononciation, que cet 
“e” ne soit point trop ouvert dans le dernier cas ni trop fermé 
dans le premier”.

La prononciation de l’époque est prescrite par Restaut qui 
pose en principe que “l’e suivi d’une “s” est toujours ouvert 
dans, les, des, nies, tes, ses, ces, et même suivant Boulliette, 
cet “e” est très ouvert”.

Tout le monde n’était pourtant pas d’accord sur ce point.
Vallart dit: “dans le discours familier, “e” est fermé 

dans, ces, des, mes, tes, ses, ces enfants, ces livres, etc., mais 
il est ouvert dans le discours soutenu”.

Sur quoi Cherrier remarque: “je pense qu’il est mieux 
de conserver partout la prononciation de l’e fermé”.

Demandre dit : “mes, tes, ses, les, des, ont leur e fermé. Mais 
il devient un peu ouvert quand ils sont après le verbe ou que 
le mot siuvant commence par une voyelle, surtout si c’est dans 
le langage plus élevé que celui de la conversation, comme dans : 
“remet nous les, souverain arbitre des hommes, Dieu des dieux, 
créateur de tous les êtres, tes impénétrables secrets”.

Féraud : “les, mes, tes, ses, ont l’e fort ouvert. Plusieurs le 
prononcent comme muet devant une voyelle : le-zome. Il faut 
prononcer: lèz orne”.
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Aujourd’hui l’e de ces monosyllabes est définitivement 
fermé. A la vérité beaucoup d’orateurs, d’acteurs, de profes
seurs s’efforcent d’articuler ces mots avec un “e” ouvert mais 
c’est une prononciation absolument conventionnelle. Elle est 
bonne tout au plus dans le chant qui a des exigences propres 
mais quand on parle on ne saurait prononcer 44mes frères” 
autrement que dans “mesdames” où il est certainement fermé.

Dans les mots composés commençant par les articles 44les” 
et 44des” ou l’adjectif possessif 44mes”, l’e a conservé le son 
fermé et l’s ne se prononce pas: le(s)quels, de(s)quels, me (s) 
dames. Il en est de même dans les noms propres comme De (s) 
bordes, De (s) cartes, De (s) moulins, De(s)périers, De (s) portes, 
De (s) champs.

b) Les monosyllabes très, dès, ès (en les). — Meigret 
écrit 44tres” par un e ouvert, Péletier par un e fermé. Baïf 
par un e ouvert.

44dès” est écrit par Péletier avec un e ouvert. Oudin dit 
que 4 4 e ” se marque en l’adverbe 4 4 dès ’ ’ pour différence de l’ar
ticle pluriel “des” et toutefois il se prononce ouvert” Suivant 
Longue, l’e de 44dès” ne se prononce ni fermé ni circonflexe 
mais toujours ouvert. Il ne sonne point comme 44dez” ni 
comme 44dais”, c’est une délicatesse difficile à attraper”. Res- 
taud dit seulement: 44on met l’accent grave sur “dès”, “prè”, 
4très”, parce que l’e s’y prononce plus ouvert que dans les 
monosyllabes précédents (les, mes, tes, des, ces).

44ès” est écrit par Meigret avec un e ouvert, par Péletier 
avec un e fermé, par Ramus avec un e ouvert, Maupas lui 
attribue formellement l’e ouvert. L’44s” était toujours muet 
devant une consonne, comme dans des, mes, tes, etc.

c) cet, cette. — Dès le XVIe. siècle, ces mots avaient trois 
prononciations: sée (Péletier).

soet (Ramus).
sèt(PoïssoN, 1609).
ste, était une graphie désagréable aux grammairiens. 

C’était cependant la prononciation ordinaire au XVIe siècle 
et au XVIIe siècle, d’après Richelet et même, d’après Cor
neille, on l’entendait dans la chaire. Encore, au XVIIIe. siècle, 
les grammairiens attestent cette prononciation et il faut venir 
à Villecomte (1751) pour la voir condamnée. Elle est tou
jours vivante dans le parler populaire de Paris. Il est pro- 
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bable que la tradition savante, conservée par les grammairiens 
qui écrivaient “cet, cette”, a peu à peu habitué les doctes à 
prononcer ces mots tels qu’ils les voyaient écrits.

d) la premiere personne du singulier du présent de l’in
dicatif dans les verbes de la première conjugaison. — La voyelle 
“oe” est devenue “é” dans un cas tout semblable aux précé
dents. Elle n’était pas initiable, mais elle était tonique. Elle 
devait donc persister avec plus de raison encore qu’en syllabe 
initiale où “oe” est tonique secondaire. L’“e” de la première 
personne du singulier, présent de l’indicatif des verbes de la 
première conjugaison suivi du pronom “je” a été prononcé 
féminin. Vaugelas croit nécessaire de remarquer que “aimé-je” 
se doit écrire et prononcer “aimé-je”. Cette remarque est 
très nécessaire pour les provinces de delà Loire où on écrit et on 
prononce “aime-je”, tellement que ceux qui en sont ont bien 
de la peine à s’en corriger”.

De même Ménage dit que “dans plusieurs lieux de France 
et dans toute la Lorraine, on prononce “aime-je. chante-je, 
mange-je” avecque les deux e féminins de suite qui est une 
façon de parler très vicieuse et très incommode”.

Andry fait la remarque: que “au lieu de dire “parle-je” 
comme dans quelques provinces, il faut dire “parlé-je, me fas- 
ché-je”.

Duez apocopait “parl’j’ bien, tir’j’ mal, jou’j’ mal, 
chant’j’ mal, ne pri’j’ pas bien, ne pli ’j ’ pas bien.”

La forme avec “e” est non seulement attestée par les 
grammairiens mais encore dans le patois de Molière :

Ne t’aimai-je pas (Don Juan).
Cette transformation de “oe” tonique en “é”, n’était

pas nécessaire. Dans un autre cas tout semblable “e” tonique.
est resté “oe” 
prononcer “é”

malgré les grammairiens qui auraient voulu le 
ou “è”. Lorsque l’habitude fut prise de placer

les pronoms personnels régimes de l’impératif après le verbe, 
le pronom “le” devint ainsi tonique: “instruisez-le”. Cet e 
féminin devenant tonique fut aussi prononcé parfois “é”.

Bérain (1675) note qu’on prononce: “dites-lai” ou “di-
tes-leu”, et il fait bien remarquer que c’est seulement lorsqu’il 
devient tonique, car on prononce toujours “oe” dans: “quand
je le suis, donnez-lc-moi ”. Il préférait “le” prononciation
plus douce.
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D’autres prononçaient: “faites-lé”. Hindret recomman
dait: “lè”, mais condamnait: “loe”. De la Touche, en 1696, 
Buffier, en 1709, recommandait la prononciation avec “oe”, 
qui dès cette époque, est la seule usitée.

La prononciation dans laquelle “le” après l’impératif 
était élidé devant une voyelle suivante n’a été conservée que 
vers le XIXe siècle, sans doute par licence poétique. Mais 
dans la première moitié du XVIIe siècle, il samble que c’ait été 
une prononciation encore usuelle. Exemple :

Honorons-le en tous lieux du cœur et de la bouche.
(Racan). 

J’ouvrirai. Fais-Je entrer dedans cette antichambre.
(Quinault).

e) je, me, te, le, se, de, ne, que. — Dans les monosyllabes, 
je, me, te, le (pronom et article), se, ce, de, ne, que (pronom 
et conjonction), l’e féminin s’élide dans l’orthographe devant 
un mot commençant par une voyelle: “j’aime, il m’aide, je 
t’y enverrai, je l’ai oublié, il s’amuse, c’était l’ami, ce qu’il 
veut, il faut qu’il parte, etc.

Dans l’ancienne langue, l’e féminin des pronoms atones, 
me, te, se, le, s’élidait aussi après le verbe. Exemple:

Corn si Faut fait, l’en reclus (Saint Léger).
Cil vait, sil quiert, fait l’el mostier venir.

(Saint Alexis).
Mais l’élision était facultative. Exemple:

Porte le a sun ni (Ph. de Thaun).
Dans la langue moderne, “me” et “te”, ne se trouvent 

plus ainsi placés si ce n’est devant “en” et “y” auquel cas 
il y a élision: “donne-m’en, va-t’en, fie-t’y, etc.

f) “le” et “les”. — Ces deux monosyllabes perdent la 
voyelle après les prépositions à, de, en, s’ils sont suivis d’un 
mot qui commence par une consonne: “a le conte>al conte> 
au conte. Les formes me, te, le(lo), les (los), se, subissaient 
l’en dise et perdaient leur voyelle, si elles étaient précédées 
d’un mot accentué terminé par une voyelle, et si elles étaient 
suivies d’un mot commençant par une consonne:

Poros (-poro se) furet morte (Cantilène de Sainte 
Eitlalie).

Semprel (-sempre lo) mist (Saint Léger).
A luis (-lui les) tramist (Saint Léger).



445 —

Porqueim (porquei me) fuis (Alexis). 
Ned il nés (-ne les) en apelet (Alexis). 
Sim (-si me) cumbatrai (Roland).
Cil kis (-ki se) deivent cumbatre (Roland).

Cette enclise était obligatoire dans la période la plus an
cienne. Elle était facultative dans le Roland et le Pèlerinage 
de Charlemagne, et elle disparaît peu à peu dans la langue 
écrite. Au lieu de : nem, net, nel, nés, sim, sit, sil, sis, on ne 
trouve plus que : ne me, ne te, ne le, ne se, 11e les, si me, si te, 
si le, si se, si les.

C ’est probablement un changement purement orthogra
phique et prosodique, dû à la réaction des formes entières. 
Il n’est phonétique que pour 44les”. Les formes telles que 
44kis, sis, jes, ques, nés, tus (tu les), jas (ja les)”, disparais
sent définitivement en faisant place à : qui les, si les, je les, etc. 
Les autres abrègements, au contraire, bannis de la langue litté
raire et écrite, subsistent dans la langue parlée. On dit tou
jours : ne l’prends pas, je m’prends, ne m’touche pas, etc.

En français moderne les monosyllabes dont la voyelle est 
un 44e” muet, l’élident généralement: 1-père, j-parle, tu t-frap- 
pes, sauf s’il porte l’accent du groupe:: regardez-le. De Même 
quand on veut insister: je l’ai vu, ou quand il se produit un 
groupe difficile à prononcer. Si 011 adopte la prononciation 
négligée, 44i” pour 4‘il”, il te dit, deviendra, i t-dit, mais si on 
articule 1’1 on est forcé de faire entendre l’e: il te dit.

g) Plusieurs monosyllabes se suivent. — Lorsque dans 
un mot ou un groupe de mots plusieurs e féminins se suivent 
dans des syllabes consécutives, on prononce le 1er., le 3ème., 
le 5ème., tout en supprimant le 2ème., le 4ème., le 6ème., ou 
l’inverse a lieu.

a) La première prononciation s’observe dans les cas où 
le groupe commence par je, te, le, se, que, de, re. Exemples : 
je n(e) te 1(e) demande pas, veux-tu te 1(e)ver, le r(e)venu 
de mes terres, crois-tu que j(e) me r(e)pens, que r(e)gar
dez-vous, il a envie de m(e)plaire, dev(e)nez plus modeste, 
rel(e) vez-vous.

b) La deuxième prononciation s’observe si le groupe 
commence par 44ce” ou, dans certains cas, par 44ne”. Exem
ples: c’est e(e) que j(e) trouve, c(e) que j(e) red(e)mande
rais volontiers, qu’est-c(e) que j(e) te disais, nous n(e) te
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1(e) demandons pas, ça n(e) te r(e)garde pas. Il en est de 
même si la troisième syllabe est “re” : j(e) me r(e)pose, j(e) 
le r(e)trouverai bien.

c) Dans certains cas les deux règles se croisent: c(e) 
que je n(e) veux pas, c’est c(e) que je n(e) red(e)manderai 
jamais.

Un groupe de deux syllabes consécutives contenant cha
cune un e muet, est transporté avec la forme qu’il obtient dans 
la plupart des cas, à des positions où l’application des règles 
demanderait une forme différente. Ces groupes se sont en 
quelque sorte figés. L’e n’y est plus mobile. Ainsi les grou
pes: je n(e), je m(e), je 1(e), pour lesquels une forme avec 
un second e n’est pas employée.

a) Le groupe “je 11(e)” est totalement figé, à tel point 
qu’une forme “j(e) ne” n’est pas française:

si je l’avais su je n(e) te l’aurais pas dit.
est-c(e) que je n(e) peux pas dire la vérité.
b) Les groupes “je 1(e)” et “je m(e)” ne sont pas si 

solides. La forme figée est la plus fréquente mais l’autre est 
aussi employée :

si je 1(e) pouvais, je 1(e) ferais.
quand je m(e) souviens de cela, je ne peux pas m’empê

cher de rire.
Mais on porrait dire aussi :
si j(e) le pouvais, j(e) le ferais.
quand j(e) me souviens de cela...
c) Tous les autres groupes se sont formés à l’intérieur 

de la phrase. Ce sont: que j(e), que 1(e), de n(e), de 1(e), 
te 1(e) :

ce n’est pas de cela que j(e) vous parle.
le premier vaut mieux que 1(e) second.
j’ai pris la résolution de n(e) pas y aller.
je 11’ai pas envie de 1(e) voir.
je ne voulais pas te 1(e) dire.
De tous ces groupes il n’y a que le groupe “que j(e)” qui 

n’admet pas une autre forme. Pour les autres, la forme ana
logique et la forme régulière sont également employées:

on refusait de m(e) prendre au sérieux (ou: d(e) me).
il alla au théâtre où on ne 1(e) voyait pas souvent (ou: 

n(e) le).
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ce que c’est que d(e) nous.
elle avait la tête troublée, bien qu’elle ne prît que d(e) 

l’eau.
d) Quand il y a deux groupes, c’est le plus fort qui l’em

porte; “je n(e)” est le plus fort de tous:
dis lui qu(e) je n(e) sais pas.
il me croit plus fort que je n(e) te 1(e) demanderai pas.



BIBLIOGRAPHIE

Aubertin : Histoire de la langue et de la littérature françaises. 
Beaulieux: Histoire de l’orthographe française.
Bethune.- Leçons élémentaires de grammaire historique de la langue fran

çaise.
Bloch: Dictionnaire étymologique de la langue française.
Bonnard: Manuel de phonétique française.
Bourciez: Phonétique française.
Brunot: Histoire de la langue française des origines à 1900. 
Cledat : Grammaire historique de la langue française.

— Manuel de morphologie et de phonétique.
Darmesteter: Tableau de la langue et de la littérature française au 

XVIème siècle.
— Grammaire historique de la langue française. 

Dauzat : Histoire de la langue française. 
Genevrier: Précis de phonétique comparée. 
Grammont: La prononciation française.

— Traité de phonétique.
Goemans et Gregoire: Traité de prononciation française.
Lesaint: Traité complet de la prononciation française dans la seconde 

moitié du XIXème siècle.
Millet: L’oreille et les sons du langage.
Martinon : Comment on prononce le français. 
Moufflet : Encore le massacre de la langue française. 
Nyrop: Manuel phonétique du français parlé.

— Grammaire historique de la langue française.
Passy: Les sons du français.

— Petite phonétique comparée des pricipales langues indo-européennes. 
Petit de Julleville: Histoire de la langue et de la littérature françaises. 
Pernot: L’e muet.

— Les voyelles parisiennes.
Rosset: Eléments de phonétique générale.
Rousselot et Laclotte: Prononciation française. 
Stappers : Dictionnaire étymologique français.
Thurot: De la prononciation française depuis le XVIème siècle d'après 

les témoignages des grammairiens.
Van Daele: Phonétique du français moderne.
Zitnd Burguet: Prononciation française.

Susana MENASSE DE PADLOG



EVOLUTION DE LA GRAMMAIRE FRANÇAISE. - ETAT 
ACTUEL DE LA QUESTION. - LA CLASSIFICATION 
GRAMMATICALE OFFICIELLE. - EST-CE QU’IL CONVIENT 
D’Y INTRODUIRE DES MODIFICATIONS? - DISCUSSION 

DES METHODES.

Depuis longtemps, de nombreux auteurs ont étudié la 
grammaire mais en la considérant de manières bien diffé
rentes.

Quelques uns pensent qu’on doit accorder plus d’impor-' 
tance à l’étude des formes, tandis que d’autres conseillent 
d’approfondir l’étude des fonctions.

En réalité tout le monde parle et se sert de la langue 
d’une manière inconsciente, mais il y a de grandes différen
ces entre la langue d’une personne cultivée et celle du peuple.

Il est vrai que si nous fréquentons un milieu où l’on 
parle correctement, nous finirons en parlant de la même ma
nière. Ce sera donc par imitation inconsciente, par instinct 
que nous choisirons les expressions correctes.

Il me semble que le but de la grammaire est d’éveiller, 
chez tous les sujets parlants, cet instinct, de manière que, si 
on leur présente deux expressions ayant la même significa
tion, ils sachent choisir la plus correcte.

Pour arriver à ce résultat, le sujet doit connaître le fonc
tionnement du langage ; il doit savoir quelles sont les diverses 
tournures dont il peut se servir pour exprimer une même idée 
ou un même sentiment.

Si le sujet a une notion claire des fonctions grammati
cales, des recours infiniment variés que lui offre la langue, il 
est en conditions de choisir la construction syntaxique qui se 
prête le mieux à l’expression de sa pensée.

Les grammairiens qui n’avaient pas considéré cet aspect

Humanidades. — t. xxvit. 29
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de la grammaire, approfondirent l’étude de la morphologie, 
c’est à-dire, l’étude des changements subis par les mots 
à travers le temps, au lieu d’étudier l’évolution de l’expres
sion d’une idée ou d’un sentiment.

Cette évolution de la construction est caractéristique d’une 
langue et reflète l’esprit du peuple qui la parle.

Les études grammaticales commencent en France à l’épo
que de la Renaissance, car auparavant seulement le Latin 
.avait été étudié grammaticalement.

Les premiers essais apparaissent en 1530 et ils continuent 
pendant tout le siècle. Comme le français subissait de grands 
changements, les grammairients du 16è- siècle voulurent étu
dier la langue afin de pouvoir la fixer.

Le premier qui s’en occupa fut Jacques Dubois et après 
lui, Meigret, qui publia un livre où il faisait la distinction 
entre le bon et le mauvais usage. Il poussa aussi l’idée qu’il 
fallait parler comme la Cour et cette idée gagna du terrain, 
au 17è- siècle. Ce fut encore Meigret qui s’attacha à l’ortho
graphe, désirant de pouvoir écrire phonétiquement. Pour cela 
il inventa un système assez clair, mais qui échoua à cause de 
ses nombreux adversaires.

C’est au 16è- siècle, où nous voyons le résultat de l’action 
des grammairiens sur la langue. Il s’agit de la prononciation 
de la diplitonge oi, qui se prononçait ué, plus tard è et enfin 
ua. Les grammairiens s’opposèrent à la prononciation venue 
des couches inférieures de la population et de la province ; ils 
arrivèrent à uniformer la prononciation, en fixant les sons 
ua. D’ailleurs tous les mouvements phonétiques trouvent, au 
16è- siècle, une forte résistance. Les classes cultivées, guidées 
par le purisme des grammairiens, font la guerre aux inno
vations.

Le développement de la langue ne répond plus à l’instinct 
comme auparavant, mais à la raison qui tâche d’analyser 
l’action de l’inconscient.

C’est donc à cette analyse du fonctionnement du langage, 
que la grammaire doit aboutir.

Au 17è siècle, comme la raison dominait tous les autres 
éléments humains, on soumet aussi la langue à une sévère 
discipline.

Au 16è siècle, le peuple avait compris qu’il jouait un 
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rôle dans la destinée de la langue. Au siècle suivant, il re
connut l’importance énorme de la langue comme manifesta
tion de l’âme de la nation; C’est pour cela, que l’éducation 
du peuple se fait à travers la langue et au moyen de la 
grammaire.

Nous pouvons affirmer que les directions générales don
nées aux études de la langue au 17è siècle se maintiennent 
jusque dans le français moderne.

Un écrivain représentatif de l’époque, Malherbe, en sim
plifiant la langue française, agit aussi sur la grammaire et 
combat l’extrême liberté du siècle précédent.

Il faut se rappeler que cette langue, reflétait l’esprit in
dividualiste de l’époque ; de là les inversions fréquentes des 
termes de la proposition; la suppression des pronoms, (excep
té dans les phrases interrogatives) le nombre considérable de- 
conjonctions, etc.

Sous l’influence de Malherbe, la phrase évolue, elle reflète 
l’effort vers l’ordre rationnel ; elle présente une forme un 
peu ample mais claire et précise.

L’oeuvre entreprise par Malherbe, fut continuée par 
Vaugelas et l’Académie Vaugelas, de même que Meigret au 16è- 
siècle, pense qu’il faut imiter l’usage de la Cour, mais “sans 
y chercher de raison ” ; c ’est à dire qu ’il faut accepter les 
règles imposées, sans les discuter; voilà le caractère dominant 
dans tout l’enseignement de l’époque.

L’erreur de la théorie de Vaugelas, était de croire que 
parce qu’une chose était bien dite d’une manière, elle devait 
être mal dite d’une autre.

Quelquefois Vaugelas établit la règle grammaticale, non 
d’après l’usage, mais d’après la raison. Cette métaphysique 
va devenir le principe de la grammaire.

Nous arrivous ainsi à 1660, date importante dans l’histoi
re de la langue; elle marque l’apparition de la “Grammaire 
générale et raisonnée de Port Royal”, rédigée par Arnault, 
Nicole et Lancelot. Us voulaient fonder l’étude de la langue 
sur la raison et ils essayèrent de justifiei' toutes les règles 
grammaticales par des considérations logiques. Il ne s’agit 
plus d’observer les faits et d’en tirer une règle; il faut les 
analyser et chercher leur fondement dans la raison.

De là procède la fameuse analyse :



— 452 —

Je mange, équivaut à : je suis mangeant ; hélas ! se décom
posait ainsi :

sujet: je — sous — entendu 
verbe: être — sous — entendu 
attribut : malheureux.

La linguistique moderne a réduit au néant cette analyse 
logique.

Anciennement, lorsqu’il y avait un doute, on consultait 
l’usage; au 17è siècle on ne reconnaît comme autorité suprême 
que la raison.

La raison — dit Wartburg — “était devenue presque un 
instinct dans l’âme du peuple français”. Ce caractère va se 
refléter dans la langue ; on va supprimer les nuances affec
tives, afin d’obtenir une construction uniforme et simple. On 
va employer le subjonctif au lieu de l’indicatif après les 
verbes affectifs, car on considère d’une valeur incertaine le 
contenu du sentiment.

Il faut faire une place à part pour Mme. de Sévigné; 
comme elle était bien spontanée dans l’expression de ses sen
timents, elle continue à employer l’indicatif — Ex: “Il est 
ravi que je suis hors d’affaire” (cité par Wartburg).

C’est encore pour répondre à l’esprit de l’époque qu’on 
donne à l’expression plus de clarté et de précision. Nous trou
vons un exemple dans l’emploi de : celui devant le pronom re
latif et celui-ci lorsque la phrase ne renferme aucune proposi
tion subordonnée relative.

Le type de la phrase représentative de l’époque nous 
pouvons l’observer chez Corneille. Dans ses chefs-d’oeuvre il 
emploie des constructions dont la structure est belle et logi
que en même temps.

La théorie des auteurs de Port-Royal, selon laquelle on 
doit chercher dans la logique l’explication des faits gramma
ticaux, a échoué, car il n’y a pas une correspondance exacte 
entre les catégories grammaticales et les catégories logiques.

Nous pouvons employer l’adjectif qui représente l’idée 
de qualité, avec la valeur d’un nom, c’est à dire, en lui attri
buant l’idée de substance.
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Ex: “Tout le sublime élan de l’âme humaine vers 
l’Inconnaissable s’est comme pétrifié dans ces ruines”. 
(Loti).

A ce propos, Bally remarque que les linguistes appellent 
des “hypostases” ces espèces de substitution, où un mot rem
place un autre de différente catégorie.

Ex: “Il y a en lui du grand homme et il y a de 
l’enfant ’ ’.

Ici Anatole France emploie le nom : enfant, pour rendre 
l’idée de qualité.

Au 18è siècle, on ajoute à la conception grammaticale de 
Port Royal, un autre élément qui deviendra de plus en plus 
important dans les études grammaticales: le besoin d’analyser 
la langue parlée.

En effet, dans le 8ème- volume de ses oeuvres complètes, 
Condillac dit: ...“Je regarde la grammaire comme la pre
mière partie de l’art de parler”. . . Il considère que la gram
maire doit étudier surtout la langue parlée, celle qui est 
caractéristique d’un peuple à une époque déterminée. Il a eu 
le mérite d’étudier aussi la langue populaire et par là il réagit 
contre ses devanciers qui ne considéraient que la langue d’une 
élite.

Au 19ô siècle les études grammaticales prennent un grand 
essor avec Noël et Chapsal, Girault-Duvivier, Ayer et Brunot. 
Girault-Duvivier envisage la grammaire sous deux aspects : 
comme étude générale des principes immuables de la parole 
(prononcée ou écrite) et alors il la considère comme une 
science; puis il étudie la “grammaire particulière”, celle qui 
tâche de faire accorder les principes généraux avec les in
tuitions arbitraires et usuelles d’une langue déterminée. Sous 
cet aspect-là, la grammaire laisse d’être une science, pour 
devenir un art. Ce que Girault-Duvivier a pressenti est que 
chaque langue a son esprit particulier. Il sait que le français 
est issu du latin, mais il sait aussi qu’au cours des siècles, la 
langue a pris l’empreinte du caractère des peuples qui l’ont 
parlée.
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Au cours de l’exposé grammatical, Girault-Duvivier ana
lyse la langue de l’époque mais en la rapportant au latin. Il 
remarque que tous les mots n’ont pas la même importance et 
il distingue ceux qui désignent les objets de nos pensées : 
substantifs et pronoms et ceux qui “peignent les différentes 
vues sous lesquelles nous les considérons”: articles, adjectifs, 
verbes, prépositions, conjonctions et interjections.

Dans la phrase il étudie assez clairement la fonction de 
chaque membre, surtout celle du régime ou complément. Il 
a même analysé les cas où le complément semble indirect par 
la forme mais où la préposition est grammaticalement inutile.

Ex: Il vous recommande de lire (cité par Girault- 
Duvivier) .

Il veut fixer la langue et comme modèle il propose celle 
de grands écrivains qu’il considère “les grammairiens par 
excellence ’ ’.

A cette idée de vouloir fixer la langue, s’oppose, au début 
même du 19è- siècle la méthode historique, en introduisant la 
notion du relatif, du changement.

Vers 1800, on découvrit le sanscrit qui permit d’établir 
des analogies entre les langues indo-européennes. En 1816, 
Bopp inaugurait la méthode comparative et Grimm montrait 
ce que devait être la grammaire historique.

Cette méthode historique et comparative fut organisée 
par un savant allemand : Frédéric Diez. Elle pénétra en 
France grâce à Littré et à des disciples de Diez comme Bra- 
chet qui, en 1876 publia un traité de grammaire.

La grammaire comparative entraîne l’idée que parenté 
indique transformation. On s’aperçoit que cette évolution ne 
dépend pas de la volonté raisonnée des écrivains et des savants. 
On constate qu’elle est inconsciente et collective.

En effet, la langue parlée, vulgaire, continue sa marche 
d’autant plus sûre qu’elle est cachée, jusqu’au jour où elle 
envahit la langue classique en y amenant une nouvelle vie.

Cettte découverte des évolutions, a fondé l’étude des lan
gues sur leur histoire.

Les grammairiens de l’époque, trouvèrent l’explication 
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des faits grammaticaux dans la grammaire historique, de même 
que ceux du 18è- siècle la trouvèrent dans la logique.

Cyprien Ayer, dans son oeuvre Grammaire comparée de 
la langue française (1885) — dit: 41 L’étude de la grammaire 
doit s’appuyer constamment sur l’histoire de la langue qui 
seule peut donner la raison des règles et rendre compte des 
exceptions”.

L’étude faite par Ayer est complète et bien orientée. Il 
s’avise que la grammaire doit considérer l’état actuel de la 
langue, mais, comme l’usage présent dépend de l’usage ancien, 
on doit expliquer la plupart des faits grammaticaux par 
comparaison avec les anciennes formes.

C’est dommage qu’Aver n’ait pas développé les idées ca
pitales de son oeuvre.

En effet, c ’est lui qui a dit : 4 4 la grammaire est la 
science du langage ; elle a pour objet l’expression de la pensée 
par la parole”... — et puis encore: 44...le langage n’est 
pas le produit de l’invention et ne s’apprend pas comme un 
art, mais, comme tous les dons naturels, il se développe par 
l’exercice”.

Alors, suivant ces pensées, au lieu de nous offrir une 
étude de différentes espèces de mots, il aurait été plus inté
ressant de nous montrer tous les recours que la langue nous 
offre pour exprimer une pensée déterminée. Ainsi après avoir 
proposé une phrase comme expression d’une idée, il pouvait 
développer cette idée au moyen des constructions syntaxiques, 
différentes.

Avec plusieurs exercices de la même nature, le langage 
se serait énormément développé et enrichi. C’est un aspect des 
exercices proposés par Bally dans le deuxième volume du 
Traité de Stylistique.

Wund, dans son Volkerpsychologie (1904) combat la 
théorie énoncée par Ayer ; il démontre que l’étude historique 
de la langue a besoin d’un fondement psychologique.

Il ne suffit pas de connaître les évolutions de la langue, 
mais il faut savoir pourquoi les transformations se font dans 
un sens et non pas dans un autre ; en un mot, il faut connaître 
l’influence du caractère psychologique du peuple sur le 
langage.

L’expression idiomatique des phénomènes, peut répondre 
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à deux tendances psychologiques; causaliste l’une, phénomé- 
niste l’autre.

L’allemand, par exemple, est phénoménaliste, impression
niste, c’est à dire qu’il ne distingue pas avec précision le phé
nomène, de la cause.

Le français est causaliste, c’est à dire qu’il perçoit le 
phénomène comme action transitive exercée par un agent vers 
un objet.

La psychologie, devrait donc, révéler le mécanisme des 
faits linguistiques; pour cela nous avons besoin de rapporter 
toute expression à son contenu psychique.

Or, dans toute expression, il y a deux éléments: d’abord 
l’intuition pure ou synthèse qui est représentée par le radical 
du mot et puis l’application de l’intuition à la réalité (ana
lyse) qui est enfermée dans l’élément formel.

De là nous arrivons à la conclusion, que la fonction de 
l’élément formel, est l’expression des rapports, des relations.

C’est pour cela — remarque Vossler — qu’à mesure que 
l’analyse avance, les relations se simplifient, s’unifient, pour 
arriver enfin à l’uniformité des systèmes flexifs. L’analogie 
a rétabli l’unité brisée par la phonétique. Par exemple, la 
forme parlons, a entraîné: parle, malgré l’existence du nom 
parole; asseoir a crée assoirai, au lieu d’asserrai; tiens a pro
duit tiendrai, au lieu de tendrai ; etc.

Quelquefois l’analogie agit sur les différentes personnes 
d’un même temps : Ex : j’aime prend un e final sur le modèle 
de : tu aimes. D’autres fois l’analogie assimile entre elles les 
mêmes personnes des temps différents. Le français, depuis son 
origine, a unifié en ons toutes les premières personnes du 
pluriel et plus tard les secondes en ez tandis qu’en latin clas
sique il y avait quatre types.

Dauzat pense, avec raison, que l’évolution de la syntaxe 
obéit aussi aux lois de l’analogie et de l’attraction des formes 
comme le mot lui-même.

Les Grammairiens qui ne l’avaient pas compris ainsi, 
nous ont imposé plus d’une règle arbitraire à l’origine, mais 
consacrée à présent par l’usage.

Ex : Lorsqu ’un verbe, par évolution devient le syno
nyme d’un autre, il tend à se construire comme le rival.
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A la forme “je me le rappelle”, le peuple préfère: “je 
m’en rappelle”, par analogie avec “je m’en souviens”.

L’histoire des évolutions morphologiques est aussi do
minée par l’analogie qui généralise les formes répandues et 
élimine peu à peu les formes isolées. Ainsi s’explique la dis
parition du prétérit (passé défini) de la langue parlée.

C’est encore l’analogie qui produit ce que M. J. Gilliéron 
a appelé: les “collisions homonymiques” et qui peuvent 
affecter les formes verbales. Ainsi s’expliquent les défectivités 
de certains verbes.

Clore, par exemple, est tombé aux trois personnes du 
pluriel dans l’homonymie de clouer.

Frire, comme lire, devrait se conjuguer ainsi : frisons, 
frisez, frisent en homonyme avec friser. On remplace alors 
ces formes par la périphrase : elles vont frire. . .

Les phénomènes de l’analogie, obéissent, selon les psy
chologues, aux lois fixes de l’association d’idées. Le mot 
parler, par exemple, attire le mot écouter.

Mais, tandis que l’objet de la psychologie est la variation 
illimitée des associations, celui de l’histoire de la langue est 
le nombre limité des associations vérifiées et consacrées par 
l’usage.

Selon Vossler, la psychologie a, sur les résultats de l’his
toire de la langue, la même influence que la girouette sur la 
direction du vent.

Donc, la psychologie enregistre et décrit les faits, mais 
elle n’étudie pas leurs causes. D’après ce que nous venons de 
dire, nous voyous que certains grammairiens ont voulu em
prisonner la langue vivante, dans le cadre du bel usage, tels 
Meigret et Vaugelas. D’autres ont voulu découvrir dans la 
raison les lois de langage qui dérivent de la psychologie et 
non pas de la logique ; à ce groupe, appartiennent Arnault, 
Nicole, Lancelot, Condillac.

Mais la raison est un principe immuable ; de là vient le 
désir des grammairiens de fixer la langue.

L’usage, au contraire, varie toujours selon les époques et 
les lieux ; de là l’idée que la langue évolue constamment. Donc, 
aucune étude grammaticale doit être fondée exclusivement sur 
la raison; celle-ci n’explique pas la transformation des mots. 
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des formes et du sens; on doit plutôt considérer ces change
ments comme le résultat d’un ensemble de phénomènes incons
cients: la physiologie des organes de la parole, l’analogie des 
associations; la psychologie du peuple; les influences socia
les, etc.

Jusqu’au 19è siècle les études grammaticales ont été in
fluencées, selon ce que nous venons de dire, par la logique, 
l’histoire ou la psychologie.

Aujourd’hui ces études sont entraînées dans un autre 
courant : celui qui considère la langue comme un phénomène 
esthétique. Les principaux représentants de cette nouvelle 
tendance sont : Herder, Humbold, Croce, Vossler.

Humbold considère le langage non pas comme une chose 
morte, mais comme une production, comme une activité. Le 
centre de cette théorie idéaliste est “l’affirmation de la forme 
interne du langage”.

Celui-ci est, selon Croce, un fait essentiellement intuitif ; 
il ne veut pas lui reconnaître l’aspect intellectuel. D’accord 
avec cette théorie, Montoliu, définit ainsi le langage: 44c’est 
la forme esthétique expressive de nos intuitions (réprésentée 
par la phrase) construite avec des éléments logiques (les mots).

Karl Vossler, a repris la doctrine de Croce en montrant 
que toute expression orale, est une création spirituelle, indi
viduelle. Mais pour qu’elle ait de l’existence, el faut que les 
autres (la collectivité) l’acceptent et la répètent inconsciem
ment.

Bally fait dans son oeuvre 41 Le langage et la vie”, les 
mêmes remarques que Vossler.

Il dit qu’une expression est une création, lorsqu’un par
leur l’emploie inconsciemment; mais afin que cette expression 
s’incorpore au langage, il faut que le sujet entendant, la re
marque et l’emploie à son tour comme parleur. D’après celà, 
il faut envisager la langue sous deux aspects : comme création 
individuelle et comme création collective. Le langage comme 
activité purement intuitive et individuelle est un art ; la science 
qui le juge est l’esthétique.

Comme moyen de communication, il devient une création 
collective; la science qui l’étudie sous cet aspect est la linguis
tique historique.

Dans le langage. M. Vossler reconnaît deux manières d’ac
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tivité psychiques : une qui produit et une autre qui conserve ; 
une qui crée et une autre qui développe.

En développant une expression, nous nous servons des 
constructions syntaxiques.

M. Vossler remarque, que ce que l’homme primitif obtient 
au moyen de l’accent, l’homme cultivé l’obtient au moyen t de 
la construction syntaxique.

Ainsi s’explique comment chez les peuples primitifs la 
syntaxe reste uniforme et fixe, tandis que la phonétique est 
infiniment variable.

Avec les progrès de la civilisation, les particularités de 
l’accent s’adoucissent ; les formes phonétiques se fixent, tan
dis que les facultés syntaxiques et stylistiques se développent 
à l’infini.

Pour la grammaire, la forme phonétique (création) est 
un renseignement, tandis que le développement est une cons
truction.

En allant des formes phonétiques aux formes syntaxiques 
nous résoudrons l’esthétique de l’accent dans le style.

Par exemple, c’est l’accent qui fait oublier l’analysse des 
parties du groupe.

Une expression complexe, répétée, finit par se bloquer et 
elle devient alors une locution toute faite, désignant une idée 
simple.

Telles les expressions :
a) “un sauve qui peut” — équivalant à fuite — 

panique,
b) “un à peu près” — qui signifie environ,
c) “tout de suite” — qui signifie, immédiatement.

Au point de vue grammatical nous pouvons dire que l’ac
cent bloque des phrases ou des membres de phrases, corres
pondant a des idées simples.

La grammaire doit donc s’appliquer à rendre la même 
idée sous des formes différentes, au moyen des tours gram
maticaux synonymes, comme le conseille Bally dans son "Traité 
de Stylistique”.

La cohésion des éléments d’une expression composée dé
montre que le sujet parlant ne pense pas aux mots isolés; il 
est préoccupé de relier la locution totale à l’idée qu’elle sym
bolise. Cette correspondance fait oublier la valeur des élé
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ments isolés. Quelquefois on oublie le sens des mots qui for
ment la locution; d’autres fois on ne distingue plus les rap
ports syntaxiques qui les unissent.

Par exemple, dans les expressions “Chercher midi à qua
torze heures”, “Donner sa langue aux chiens”, on ne pense 
pas au sens des mots : midi, heures, langue, chiens, mais à 
l’idée que l’ensemble symbolise.

Ainsi comprise, la grammaire doit se résoudre en sty
listique.

Il faut considérer aussi que le langage tâche de refléter 
les aspects de la vie réelle et par là il devient expressif.

Le langage individuel traduit la subjectivité de la pensée 
et l’usage consacre ces tours expressifs. Par exemple, cha
cune de ces expressions, traduit une impression différente : 
Quelle chaleur !, Ah ! la bonne chaleur !, Maudite chaleur !

Dans quelques cas, un même fait d’expression peut avoir 
un sens exclusivement logique ou bien une valeur nettement 
affective.

En français, ce phénomène se présente fréquemment 
dans l’emploi de l’adjectif. Si nous disons: “de l’eau tiède”, 
cet adjectif a une valeur purement logique, intellectuelle ; mais 
lorsque nous l’employons dans l’expression : “un accueil tiède, 
ce même mot a une valeur subjective qui traduit un courant 
d’affectivité.

Après toutes ces considérations, nous arrivons à la con
clusion qu’à présent la tendance dominante dans les études 
grammaticales est celle d’une pénétration toujours plus gran
de entre la stylistique comparative et la grammaire. On a 
compris que la meilleure manière “d’apprendre una langue 
est d’en faire ressortir les caractères propres, au cours de l’ex
posé grammatical” (Bally, Le langage et la vie). C’est dans 
ce but qu’on étudie à présent la syntaxe. Ce fut Strohmeyer 
le premier qui la considéra sous cet aspect, en montrant com
ment elle est caractéristique d’un idiome et comment la sen
sibilité y trouve son expression.

Il n’y a qu’à comparer ces tours syntaxiques pour justifier 
ces observations :

“Venez!, Voulez-vous venir!, Si vous veniez?, Vous 
devriez venir!, Venez ici; Voulez-vous bien venir?”
La syntaxe reflète ici le conflit entre le sujet parlant et
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son interlocuteur. La construction (ou la forme) est diffé
rente, car elle traduit des nuances diverses d’une même pensée.

On entend généralement par syntaxe l’étude des procédés 
formels par lesquels s’expriment dans le langage, les aspects 
logiques de la pensée. Mais quoiqu’on présente la construc
tion syntaxique comme une chose solide et ferme on ne trou
verait pas à une époque déterminée, des tournures, des moules 
syntaxiques remplissant une fonction unique. Inversement 
on ne trouverait aucune forme de pensée qui soit représentée 
par une seule expression syntaxique.

I9 Par exemple, en français, le présent d’un verbe peut 
désigner le temps présent :

4 4 Tout à coup, ses yeux étincellent, le génie de Racine 
éclaire son visage; elle pâlit, elle rougit", (Musset, Un 
souper chez Mlle. Rachel).
29 Le passé (ce qu’on a appelé présent historique) :

44Dans cette salle déjà pleine, il entre d’un coup mille 
hommes... Les boiseries craquent, les bancs se renver
sent, la barrière est poussée sur le bureau,. . . ” (Miche
let, Histoire de la Révolution Française ).
39 Le futur prochain :

44Face, j’v vais, pile, je n’y vais pas’ Pile! j’y vais 
quand même”. (Natanson, Théâtre).
49 Un temps indéterminé :

44Rien n’est beau que le vrai, le vrai seul est aimable”. 
(Boileau, Epitres).
Nous pouvons faire les mêmes remarques pour les pré

positions.
Nous trouvons dans la langue, bien d’exemples, où, une 

même préposition sert à marquer des rapports différents.
On peut voir dans la syntaxe autre chose que l’étude des 

procédés formels représentant les aspects logiques de la pen
sée, si elle procède de la pensée, pour en étudier après les ex
pressions linguistiques. Elle peut analyser par exemple, au 
moyen de quelles formes le français d’aujourd’hui exprime la 
quantité, ou bien la notion du futur, ou l’incertitude dans la 
réalisation d’une action, etc. Après on pourrait présenter et 
décrire les représentations grammaticales de ces notions pour 
analyser enfin les procédés matériels qui font passer la gram
maire dans' la parole.
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Cette conception de la grammaire est d’accord avec celle 
de Brunot et celle de Bally.

Dans son “Traité de Stylistique”, il conseille de partir 
des modalités et des rapports logiques supposés chez tous les 
sujets parlants (il s’agit d’un groupe possédant une même 
langue) et de chercher après, tous les moyens que la langue 
offre à ces sujets pour exprimer chacune de ces modalités, 
chacun de ces rapports. Lorsque la grammaire fera des recher
ches de cet ordre, elle deviendra un système de valeurs et non- 
pas un système de procédés. Mais, comme dans le langage il 
n ’y a pas à proprement parler deux systèmes différents : un 
système de valeurs intellectuelles, logiques et un autre de va
leurs affectives, la grammaire qui étudie le premier et la stylis
tique qui s’occupe du second, s’aideront mutuellement afin de 
faire ressortir le caractère de cette grande synthèse : le 
langage.

La classification grammaticale officielle, est-ce qu’il 
conviendrait d’y introduire des modifications?

Dans un intéressant travail, publié par M. E. Frey en 1925 
(Quelques remarques sur Renseignement de la grammaire fran
çaise dans les classes. Etudes françaises, 3è cahier), on attri
bue certains défauts de la grammaire française, à la manière 
dont elle a été constituée.

Sur ce point, M. Frey est d’accord avec M. Vendrijès 
(Le langage, page 107), qui affirme: “Notre grammaire a 
été bâtie au XVIIè et au XVIIIè siècle sur le modèle des 
grammaires du Grec ancien et du latin ; elle est restée faussée. 
Nous l’appuyons encore sur une nomenclature qui ne cadre 
pas avec les faits et qui donne une idée inexacte de la structure 
de notre langue.

Si les principes sur lesquels nous nous réglons avaient été 
étudiés par d’autres que par les disciples d’Aristote, notre 
grammaire française serait assurément toute autre”.

Le danger de cette conception avait été remarqué par 
Meigret qui blâmait ceux qui sans considération “du pouvoir 
et de l’autorité de l’usage veulent asservir une langue à une 
autre ’ ’.

Parmi les principales altérations subies par le latin, se 
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trouve la disparition d’une grande partie du système fle- 
xionnel.

En latin, les diverses formes d’un même mot avaient une 
grande indépendance. Ces formes changeaient selon leur fonc
tion. Aujourd’hui ces fonctions sont exprimées par la place 
du mot ou bien par la préposition qui l’introduit.

A l’époque latine, un mot est une unité indissoluble 
ayant un sens déterminé et exprimant en même temps dans 
quels rapports il se trouve avec les autres mots ou membres 
de phrase.

Wartburg nous montre des exemples où le latin classique 
se servait indifféremment des prépositions ou des cas.

Ex: “aptus alicui rei et aptus ad aliquam rem”, “ali- 
quis eorum et aliquis de eis”.
Les formes : aptus ad et aliquis de représentent la cons

truction analytique telle que nous l’employons aujourd’hui.
Au 5è siècle, on remarque déjà que les prépositions, ont 

supplanté bien des terminaisons. Ce changement profond 
était la conséquence de ces constructions prépositionnelles dont 
nous venons de parler et qui s’employaient en même temps que 
les cas flexionnels.

Une autre cause de cette évolution était la modification 
de la mentalité générale qui s’éloignait peu à peu de la phrase 
synthétique. Nous pouvons remarquer ce même phénomène 
dans la manière dont on établissait la comparaison. On pou
vait se servir des flexions : fortis, fortior, ou bien d’une forme 
analytique: magis aduus, maxime arduus” (cités por Wart
burg).

Peu à peu, la deuxième forme remplaça la première et 
devint le procédé par lequel le français moderne exprime la 
comparaison. L’un des résultats de cette tendance à l’analyse 
est l’apparition de l’article. Il avait une valeur démonstra
tive qu’il a perdu en français moderne. A l’époque du 
Bas Empire, on se servait de l’article défini pour présenter 
une chose ou personne dont on avait déjà parlé, tandis que, 
quand il n’en avait encore était question, on employait l’ar
ticle indéfini.

L’influence de la grammaire latine se fait sentir, aussi 
dans la façon dont on étudie ordinairement les “degrés de 
signification de l’adjectif”.
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En latin, ce sujet, avait sa raison d’être, car les adjectifs 
prenaient trois terminaisons différentes, mais cela n’arrive 
pas en français.

Pourquoi parler, par exemple, de 44très instruit” et lais
ser de côté 44peu instruit” ou 44assez instruit”?

Cette étude ne se justifie en français — dit M. Frey — 
que par l’existence de : 44 meilleur — pire — moindre et quel
ques adjectifs en issime.

On pourrait la remplacer par l’étude de la comparaisons: 
d’abord entre deux êtres (établir leurs différences et leurs 
ressemblances; puis entre deux qualités (constater des égali
tés ou des inégalités).

Après avoir fait des observations, on étudierait par quels 
moyens, le français exprime un haut degré, par exemple :

On verrait qu ’il se sert :

a) des adverbes d’intensité: très, fort, bien;
b) des préfixes: sur-super, extra, archi;
c) du suffixe: issime;
d) des adverbes de manière: extraordinairement, mer

veilleusement :
e) de la répétition de l’adjectif: Elle est jolie, jolie; 
f ) de la comparaison introduite par comme : blanc

comme la neige ;
g) d’un tour exclamatif, en employant si au lieu de 

très : Ex :
Aux regards d’un mourant le soleil est si beau!

(Lamartine) .

Puis on ferait remarquer la valeur expressive de chaque 
tour.

L’influence latine s’est aussi exercée dans la distinction 
que les grammairiens ont établie entre les diverses espèces de 
mots dont les hommes se servent pour exprimer leur pensée.

Aristarque — dit M. Fontaine — (Le problème gram
matical) les divisait en huit catégories: le nom, le verbe, le 
participe, l’article, le pronom, la préposition, l’adverbe et la 
conjonction. (Nous avons déjà dit que les Latins n’avaient 
pas d’article).

Denys de Thrace, disciple d’Aristarque, enseigna la gram-
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maire aux Romains. Il considérait le prénom comme un article 
démonstratif.

Condillac identifie la fonction de l’article et celle de l’ad
jectif (Grammaire, page 242).

Quelques grammairiens comme Silvestre de Sacy, veulent 
que ce, cette, ces soient trois formes d’un article qu’ils appel
lent “démonstratif”; d’autres rejettent un et des parmi les 
adjectifs indéfinis.

M. Brunot dans son oeuvre Histoire de la langue fran
çaise (t. IV, 2è- partie, page 773), remarque qu’au XVIIè 
siècle l’article indéfini un n’est pas admis dans toutes les 
grammaires.

Régnier-Desmarais considère à comme un article dans 
l’expression : ‘1 appartenir à César ! ’ ’

Quant à l’adjectif, il y eut aussi des confusions: d’abord 
on le considérait comme un nom; au XVIIIè siècle l’abbé Gi
rard le considère comme “la quatrième partie d’oraison”. 
(Les vrais principes de la langue française, t. II, pag. 169), 
mais il n ’y admet pas les nombres ; il les élève au rang de 
“partie d’oraison”, mais en les limitant exactement à vingt 
trois mots.

Ce n’est qu’au XIXè siècle que l’adjectif est considéré 
comme une partie du discours sans se conforndre avec les 
noms.

La grammaire de Port Royal a adopté une division des 
mots, qui remonte à une haute antiquité.

Elle considère :

a) le verbe, qui se conjugue;
b) le nom (substantif, adjectif, article, nom de nom

bre, pronom) qui se décline ;
c) les mots invariables (adverbe, préposition, conjonc

tion) qui n’ont pas de flexion.

Pour Condillac, tous les éléments du discours se réduisent 
à quatre espèces :

“le substantif qui sert à nommer; l’adjectif qui ex
prime les qualités; les prépositions qui indiquent les rap
ports et enfin le seul verbe être pour prononcer nos ju
gements”. (Grammaire, édition 1798, pág. 133).
Condillac décompose tous les verbes en deux mots : le

Humanidades. — t. xxvii. JO
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verbe être et un adjectif ou participe. Ex: penser équivaut à: 
être pensant.

Au XIXè siècle on reconnaît dix parties du discours, mais 
on discute si le participe n’est pas un simple mode du verbe. 
(A. Fontaine, Le problème grammatical, Introduction, p. 8).

Girault-Duvivier, en 1822, fait cette classification :
a) les mots qui désignent les objets de nos pensées: 

les substantifs et les pronoms.
b) les mots qui peignent les différentes vues sous les

quelles nous les considérons : les articles, les adjec
tifs, les verbes, les prépositions, les adverbes, les 
conjonctions et les interjections.

Jullien dans son Cours de grammaire supérieure (1849), 
reconnaît sept parties du discours: le substantif, l’adjectif, 
le pronom, le verbe abstrait être, le verbe concret ou attri
butif, la préposition et la conjonction.

AI. Ayer dans sa Grammaire (1851), les divise ainsi:
44le nom, qu’il décompose en substantif et adjectif; l’ar

ticle, le nom de nombre, le pronom, le verbe, l’adverbe, 
la préposition et la conjonction”.
Il remarque aussi, l’existence de l’interjection.
Le premier pas vers l’unification de la classification 

grammaticale, fut donné par le Manuel de Noël et Chapsal.
Cette classification traditionnelle des parties du discours, 

dit A. Dauzat (La langue française, sa vie, son évolution, 
édit. 1926), a été simplifiée par les linguistes”.

Dauzat propose de distinguer, d’une part le nom: substan
tif ou adjectif, qui désigne l’objet (être ou chose) ou bien la 
qualité; d’autre part le verbe qui est un instrument abstrait 
du langage et qui traduit les actions et les états de pensée.

Il considère les autres mots, comme des outils gramma
ticaux accessoires.

44Toutes les grammaires — dit AI. Frey (Quelques remar
ques sur l’enseignement de la grammaire dans les classes. Les 
belles lettres, 1925) — ont débuté par cette déclaration: 44II 
y a dix espèces de mots dans la langue française: le nom, l’ar
ticle, l’adjectif, le pronom, le verbe, le participe, l’adverbe, 
la préposition, la conjonction, l’interjection. Ce sont les par
ties du discours”.
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Depuis quelques années, on lutte contre cette classifica
tion artificielle.

Dans la Revue Pédagogique (Septembre 1923), M. Sudre 
remarque que les auteurs des grammaires classiques, s’obsti
nent à mettre toutes les catégories grammaticales sur le même 
pied et tiennent des mots sans aucune vie par eux-mêmes, 
comme les prépositions, les conjonctions et les articles, pour 
aussi expressifs que les noms et les formes verbales.

Malgré tout, la grammaire française classique distingue 
dix parties du discours.

Admettons que l’on conserve cette tradition, parce que, 
cataloguer ainsi, est parfois commode pour empêcher les con
fusions et distinguer une forme de langage d’une autre.

Cependant, il faudrait faire remarquer que les mots ne 
restent pas parqués là où on les a mis une fois ; il peuvent 
passer d’une catégorie à une autre.

Entre les noms et les adjectifs les échanges sont constants ; 
les adverbes en et y sont aussi des pronoms.

Parmi les conjonctions, on analyse donc conjonction de 
coordination et on met aussi à part aussi et part conséquent.

Dans les exemples :
Vous mentez, donc, je ne vous crois pas, 

*» j? aussi, ,, ,, ,, ,, ,, ,
„ „ par conséquent, je ne vous crois pas,

les trois expressions sont synonymes. Que ce soient des ad
verbes ou des conjonctions, peu importe ; ce qui intéresse c’est 
la constatation que les trois introduisent des conséquences.

Aujourd’hui, la classification traditionnelle semble arti
ficielle et on cherche, comme M. Brunot, une méthode plus 
scientifique qui consiste à “n’étudier les signes de l’idée, 
c’est-à-dire les formes du langage, qu’en fonction de l’idée”. 
(Fontaine, Le problème grammatical, page 9).

M. F. Brunot se libère des parties du discours, car les 
éléments linguistiques n’ont pas une valeur constante. Il veut 
accorder sa place, à tout ce qui sert à l’expression d’une idée, 
sans ramener l’expression aux types convenus et traditionnels.

Dans son oeuvre La pensée et la langue (page XX), il 
conseille de ranger les faits d’après l’ordre des idées, au lieu 
de les ranger d’après l’ordre des signes.

Après avoir parlé de la formation des mots, M. Brunot 
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étudie la quantité et il nous montre tous les moyens dont la 
langue se sert pour l’exprimer:

a) les adjectifs numéraux: trois hommes; deuxième 
leçon ;

b) les représentants: Sur vingt élèves, trois seulement 
ont fini le devoir;

c) l’article un: idée d’unité;
d) des adjectifs: nul, aucun (quantité négative);
e) des nominaux: personne, rien;
f) certains noms de mesures: mètre, arpent;
g) des adverbes : environ, à peu près, peu, pas mal, 

beaucoup ;
h) l’article partitif du (“manger du pain”, équivaut 

à “manger une partie du pain que voilà”) ;
i) certaines expressions: une goutte, une poignée; 
j ) des mots qui multiplient : le double, le triple ;
k) des expressions pour indiquer le partage : un sol

dat sur dix, qui, ne fut pas blessé; de quinze que 
nous étions, je reste seul;

l) des mots indiquant une fraction : la moitié, le tiers ;
m) des expressions marquant l’addition ou le retran

chement: et, de plus, en outre; hors, hormis, ex
cepté ;

n) des préfixes : un décilitre, deux centimètres, etc.

Comme nous voyons, il cherche dans la langue tous les 
mots, tous les tours qui nous permettent d’exprimer les di
verses nuances, d’une même idée générale.

Il applique le même procédé pour étudier : l’indétermi
nation et la détermination, la représentation, l’action nom
mée, la portée de l’action, les circonstances, les faits et la ca
ractérisation.

Cette méthode est d’accord avec les procédés que l’homme 
emploie pour exprimer ses pensées.

M. Fontaine, a, de la grammaire, une conception diffé
rente de celle de M. Brunot.

Il la considère comme “l’étude des formes du langage, 
en tant que ces formes sont régies par des lois générales, s’ap
pliquant chacune à un grand nombre de cas particuliers”. 
(Le problème grammatical).
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Il propose d’étudier d’abord la morphologie (les formes 
diverses d’un mot considéré en lui-même) ; puis la syntaxe, 
c’est-à-dire, les règles qui président l’enchaînement des mots.

En parlant de sa méthode, il dit: “En grammaire il faut 
connaître d’abord les formes, pour mieux comprendre le méca
nisme des fonctions et arriver enfin à la science de la phrase 
où la pensée vivante apparaît dans la forme correcte qui avère 
sa valeur”. (Le problème grammatical, page 17).

D’après cela nous voyons que M. Fontaine fait la clas
sification des mots selon leur forme, pour étudier après les 
fonctions de chaque forme particulière.

Il divise ainsi les mots: le nom, l’article, l’adjectif, le 
pronom, le verbe (le participe est considéré comme une forme 
verbale) l’adverbe, la préposition, la conjonction et l’interjec
tion.

M. H. Sensine dans la Grammaire concrète de la langue 
française, publiée en 1910, commence par l’étude du sens et 
du rôle des mots, avant d’étudier leurs formes.

Comme on ne peut pas étudier toutes les parties du dis
cours à la fois, après avoir considéré les formes simples de la 
proposition, il envisage séparément le nom, l’adjectif, etc.... 
mais sans scinder chaque question”. (Le problème gramma
tical, page 7).

Dans l’étude du nom, par exemple, il considère tout ce que 
s’y rapporte (sens, fonctions, formes).- Il parle d’abord du 
rôle des noms ; puis de leurs formes, les modifications : les dé
terminatifs du nom : l’article, les démonstratifs, l’idée de pos
session, la qualité; les compléments du nom, les prépositions. 
Il place l’observation des mots invariables, dans la partie où 
il étudie, les formes complexes de la proposition ; on les voit 
ainsi fonctionnant et alors, leur rôle et leur signification appa
raissent nettement.

Dans la classification des verbes, il établit clairement la 
différence entre verbes transitifs et verbes intransitifs ; il 
subdivise les transitifs en directs et indirects, selon la cons
truction du complément.

Il catalogue les verbes en quatre groupes (conjugaisons) 
en tenant compte de l’infinitif au lieu de considérer les formes 
du présent de l’indicatif.

Quand il considère les compléments circonstanciels, il étu
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die aussi les adverbes, de même que dans l’étude des propo
sitions coordonnés et subordonnées il introduit celle des con
jonctions.

Ainsi il remplace le tableau artificiel du langage divisé 
en parties du discours, par une image de l’aspect vivant de 
la langue.

La Grammaire de VAcadémie française, publiée en 1932, 
se maintient fidèle à la tradition ; elle distingue dans la pro
position, des mots variables et des mots invariables.

Dans la première catégorie, on range : le nom, le pronom, 
l’article, l’adjectif et le verbe (le participe est consideré com
me un aspect du verbe).

Dans l’autre catégorie on place: l’adverbe, l’interjection, 
la préposition et la conjonction.

On considère d’abord la forme des mots et puis la fonc
tion.

Dans la classification des verbes, on confond la forme et 
le sens.

Ainsi on dit: un verbe est transitif, lorsque “l’action passe 
directement sur un objet dit complément et le nom représen
tant ce complément n’est point précédé d’une préposition” 
(page 96).

Alors quand le complément est introduit par une prépo
sition, le verbe est intransitif.

Ex. : obéir à ses parents.
La classification des verbes en groupes a été faite selon 

le présent de l’indicatif; on considère dans le premier groupe 
les verbes en e\ parler; dans le second, les verbes en is\ rem
plir ; dans le troisième, les verbes en s : rendre, recevoir — 
venir.

Après 1’ étude du verbe, on entreprend celle de l’adverbe, 
de la préposition, etc., mais isolément.

On analyse d’abord leur forme, puis leur sens, mais on 
ne les fait pas 44vivre” dans la proposition, on ne tire de 
leur emploi aucun effet de style.

M. Bloch et M. Georgin dans leur Grammaire française, 
conservent la classification de l’Académie, mais en suivant 
un ordre inverse: ils étudient d’abord le sens des mots et 
puis leur forme.

Dans la conjugaison des verbes, ils introduisent les for
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mes surcomposées et ils expliquent leur raison cl’être par la 
déchéance progressive du passé antérieur.

Je crois que le plan suivi par Ch. Bruneau et M. Heul- 
luy, dans la Grammaire pratique de la langue française pu
bliée l’année dernière, est préférable à la classification tra
ditionnelle.

Ils commencent par la proposition et alors ils étudient 
l’interjection dans les propositions exclamatives.

En considérant les éléments de la proposition, ils par
lent du nom : sa nature — sa forme — sa fonction — ses diffé
rentes constructions, en un mot, tout ce qui se rattache au nom.

Ils groupent les mots au nom d’une idée générale; ils 
nous montrent l’emploi expressif de chaque élément et de 
cela, ils tirent des effets de style.

Dans la classification des verbes ils considèrent leur na
ture et puis leur construction en nous donnant une idée claire 
de la fonction complétive.

Dans la conjugaison, ils remarquent que le passé anté
rieur de l’indicatif et la deuxième forme du passée du con
ditionnel, ne s’emploient plus dans la langue parlée, que ces 
formes sont remplacées par d’autres surcomposées, adoptées 
par l’usage moderne.

La classification traditionnelle est quelquefois confuse 
parce qu’elle s’appuie tantôt sur la forme, tantôt sur le sens. 
Par exemple dans la classification des verbes transitifs et 
intransitifs. Elle considère les articles définis, indéfinis et 
partitifs, mais ce sont des apellations conventionnelles qui 
ne répondent pas exactement à des sens différents.

Les adjectifs qu’elle considère comme indéfinis, pourrai
ent être admis parmi les numéraux ou parmi les qualificatifs.

L’arrêté ministériel du 25 Juillet 1910 pour éviter cer
taines confusions, a laissé de côté, et cela à dessein, les appel
lations de sens.

De nos jours, il y a une tendance chaque fois plus re
marquable, vers la simplification des études grammaticales.

On tâche de substituer une grammaire d’observation à 
une grammaire de règles, en suivant la méthode proposée par 
M. Toutev.V

M. Gaston Doumergue fait, à ce propos, quelques consi
dérations dans la Circulaire ministérielle du 28 Septembre 
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1910, relative à la nomenclature grammaticale. Il pense que 
les études Grammaticales délivrées des définitions, des for
mules artificielles et des règles “a priori”, deviendront plus 
souples et plus vivantes.

De toutes ces remarques, nous pouvons tirer cette con
clusion, faite par Brunot et Bony (Méthode de langue fran
çaise) : “Si vraiment enseigner la grammaire c’est mettre 
une personne en état d’employer toutes les ressources que lui 
offre la langue pour exprimer ses pensées, nous devrons re
noncer au cadre traditionnel ou du moins, tout en le conservant 
pour la commodité de l’explication, ne pas enfermer la langue 
dans ce cadre”.

Parmi les méthodes proposées par les grammairiens mo
dernes il y en a une qui se distingue par la manière dont elle 
a été organisée: c’est la méthode conçue par F. Brunot et 
adaptée à l’enseignement par Frey et Guenot.

Fontaine, dans son oeuvre Pour qu’on sache le français, 
se montre contraire à cette méthode et en remarque les défauts.

Il trouve que ce n’est pas bien de parler d’abord à l’élève 
du nom. de l’adjectif, du verbe, c’est à dire des “parties du 
discours”, alors qu’après on lui parlera de la caractérisation, 
de la représentation, etc.

Mais, je trouve qu’on n’est pas obligé de faire distinguer 
à l’éléve ce que c’est un nom, un pronom, un verbe, etc.; il 
suffit de lui faire remarquer le rôle, la fonction de ces mots, 
puis de lui faire observer quels sont ceux qui se rapportent 
entre eux, ceux qui relient les uns aux autres.

Après, on fera de nombreux exercices de substitution, 
c’est — à — dire qu’on exprimera une même pensée sous des 
formes différentes. Dans ces phrases on fera remarquer que 
tels mots caractérisent tel autre, ou bien qu’ils le déterminent, 
ou encore qu’ils le représentent.

On tâchera après que l’élève observe dans les différentes 
expressions, toutes les tournures dont on s’est servi pour 
déterminer, pour caractériser, etc.

Dans cette méthode l’analyse grammaticale se trouvera 
réduite à la constatation des rapports. Si l’élève distingue 
nettement les rapports grammaticaux, il ne trouvera aucune
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difficulté dans l’analyse logique, et il sera en conditions d’ex
primer aisément sa pensée.

Au moyen de cette méthode, le professeur aura éveillé 
chez l’élève, ce qu’on appelle 44l’instinct grammatical”, qui 
est si nécessaire et si important dans ce genre d’études. Fon
taine critique aussi l’orientation de la méthode de Frey et 
Guenot.

Il dit : 4 4 C ’est le langage qui fait connaître la pensée, 
non la pensée qui fait connaître le langue”.

Assurément cela est pour les élèves, mais pour le profes
seur, il me semble que le procédé doit être inverse.

Il doit analyser comment, par quels moyens, nous expri
mons telle pensée ou telle autre. Seulement, après avoir bien 
étudié toutes ces expressions plus ou moins synonymes, il 
pourra présenter à l’élève une proposition et lui demander 
d’exprimer la même idée à l’aide de tours ou de formes 
différentes. Il fera remarquer ensuite, comment l’élément in
tellectuel et l’élément expressif se traduisent dans la propo
sition. En faisant ces observations, il mènera les études gram
maticales vers la stylistique.

Ce que je supprimerais dans le système de Frey et Guenot 
ce sont les dénominations nouvelles qu’ils introduisent, par 
exemple, celle de représentants, de nominaux, de conjonc
tions, etc., qui ne sont point nécéssaires. Si cette méthode allait 
être appliquée à des élèves français, j’éliminerais même les 
dénominations qui répondent à la classification grammaticale 
traditionnelle : article, nom, verbe, etc.

Je ne procéderais pas ainsi, s’il s’agissait de nos élèves, 
c’est — à — dire, des sujets dont la langue maternelle n’est 
pas le français.

En voilà la raison: à l’école primaire ils ont étudié sépa
rément le nom, le pronom, le verbe etc.; alors, lorsqu’on leur 
apprenant le français on leur parlera de la caractérisation, de 
la détermination, on ne pourra pas les empêcher de désigner 
les mots qu’ils emploient, avec les dénominations qu’ils ont 
jadis employées.

Dans ce cas-là, on ne trouvera aucune difficulté pour 
appliquer la méthode, telle que ses auteurs l’ont proposée et 
je crois que c’est justement avec les élèves de l’enseignement- 
secondaire qu’elle pourra donner d’excellents résultats.
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En effet, ces élèves possèdent un vocabulaire plus ou 
moins étendu; ils choisissent instinctivement la forme plus 
correcte pour traduire leur pensée. Ce qu’il manque alors, afin 
que l’étude grammaticale atteigne son but : c ’est de leur faire 
remarquer quel est le mécanisme au moyen duquel on a expri
mé la pensée, en un mot, de leur faire connaître le fonctionne
ment du langage.

Le 26 Juillet 1938.
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NOTÍCIAS DE LA FACULTAD





VIGESIMOQUINTO ANIVERSARIO DE LA FUNDACION 
DE LA FACULTAD DE CIENCIAS DE LA EDUCACION

Con motivo de cumplirse este año el veinticinco aniversa
rio de la fundación de la primitiva Facultad de Ciencias de 
la Educación, el Consejo Académico, a iniciativa fundada del 
Decano, resolvió realizar un acto conmemorativo encomendan
do al Decano su organización. Dicho acto se verificó en nues
tra aula mayor el 16 de septiembre de 1939, con extraordinaria 
asistencia de autoridades universitarias, profesores, graduados 
y alumnos de la Facultad y calificada representación de la 
sociedad platense.

Poy su parte, el Centro de Estudiantes de Humanidades, 
adhirió unánimemente a la conmemoración y preparó varios 
actos para celebrar el significativo aniversario, clausurando 
los festejos con un banquete, efectuado el 17 de septiembre, 
al que asistieron numerosos profesores, egresados y estudiantes 
de la Universidad. Ofreció la demostración, con hermosos con
ceptos, el estudiante señor Alberto Martín Sosa. Habló luego 
el Decano, y la alumna señorita Delia Nieves Praderio dijo, a su 
vez, palabras muy sentidas de homenaje a la Facultad. En 
esa oportunidad se cantó, por primera vez, el “Himno de los 
Estudiantes de Humanidades’7, letra y música del alumno señor 
Raúl Osegueda.

El acto académico organizado por la Facultad se desarro
lló de conformidad con el siguiente programa:

1. Discurso del Decano de la Facultad de Humanidades 
y Ciencias de la Educación, doctor Alfredo D. Cal- 
cagno.

2. Dircurso del Presidente del Centro de Estudiantes de 
Humanidades, señor Elias E. Benmaor.

3. Discurso de la egresada de la Facultad, doctora Celia
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Ortiz Arigós de Montoya, catedrática en el Instituto 
Nacional del Profesorado Secundario de Paraná.

4. Discurso del Profesor don Arturo Marasso, miembro 
del personal docente de la primitiva Facultad.

Los discursos leídos en tal oportunidad fueron los si
guientes :

Discurso del Decano de la Facultad, 
Dr. Alfredo D. Calcagno

Señores:
En representación de la Facultad, saludo al Señor Presidente de la 

Universidad, que nos hace el honor de presidir este acto. Saludo, asi
mismo, a los señores Decanos, Directores de Institutos y departamentos, 
académicos, profesores, egresados, estudiantes y amigos de la Universidad, 
que vienen a expresarnos su adhesión cordial a la celebración que hoy 
nos congrega.

Hace veinticinco años, también estaban presentes en esta casa las 
autoridades universitarias y numerosos representantes de su profesorado; 
estaban aquí muchos de sus egresados y sus estudiantes; y el propio Presi
dente de la Universidad, el Presidente-Fundador, honrando a la flamante 
Facultad, asistía a la constitución de su primer Consejo Académico, para 
traerle, no sólo el expreso homenaje resuelto por el H. Consejo Superior, 
sino el auspicioso augurio de su significativa presencia en el día inaugural.

La nueva Facultad era también un triunfo suyo; era la realización 
de uno de sus tantos sueños de pensador y de estadista. Cuando en el 
retiro de su gabinete, después de la labor ministerial del día, iba él 
trazando, en aquellas madrugadas de fecunda meditación, la estructura 
del vasto organismo que había de florecer un día en esta ciudad privi
legiada, para gloria de la cultura argentina, tuvo la visión certera del 
alto destino que aguardaba a los estudios pedagógicos, filosóficos, histó
ricos y literarios dentro del plan original de su creación. Vió efuán 
urgente era preparar el cuerpo de profesores especializados, por su forma
ción didáctica y su preparación científica, que reclamaba con instancia 
toda la República para el mejoramiento de su enseñanza media, librada 
a los azares de la improvisación docente, que él comprobaba día tras día 
en su actuación al frente de la instrucción pública del país; y, al mismo 
tiempo, le planteó su espíritu idealista la exigencia ineludible de fomen
tar fervorosamente los estudios desinteresados.

Para lo primero, era preciso impartir un programa de enseñanzas 
que diera a los futuros profesores la información pedagógica indispen
sable, adiestrándolos para educar a la juventud y transmitir eficazmente 
los conocimientos adquiridos por el estudiante en las demás facultades 
e institutos universitarios sobre las diferentes especialidades científicas.
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Así nació la Sección de Pedagogía y se implantó en la Universidad Nacio
nal de La Plata el sistema, que desde entonces rige en ella, de la corre
lación de estudios entre las diversas facultades e institutos. Sistema 
que elimina la repetición de cátedras iguales en diferentes dependencias 
y permite que el estudiante de cualquier carrera trabaje, en cada caso, 
con el profesor más capacitado en la materia y con los elementos espe
ciales de enseñanza superior que integran el respectivo departamento 
de la Universidad.

Librando su iniciativa a todos los riesgos y contingencias del medio 
y de los hombres, a los escasos recursos y a la incomprensión explicable, 
incorporó la nueva sección a la Facultad donde podría seguirla más de 
cerca. Y la confió al educador que, entre todos los que él conocía íntima
mente por su actuación ministerial, le ofrecía las mayores garantías y 
seguridades. Puso, así, al frente de ese Instituto, al profesor Don Víctor 
Mercante, cuya obra educativa lo destacaba ya entre los hombres de su 
generación. Apreciaba, además, el Fundador, las cualidades personales 
del joven maestro.

Mercante reunió aquí a lo más capacitado que tenía el país en las 
distintas enseñanzas de su plan, constituyendo un núcleo de profesores 
que colaboró noblemente en su obra. Debo, pues, citar, junto a Mercante, 
a. los profesores que, como Leopoldo Herrera, Rodolfo Senet, Manuel 
Beatti, Francisco P. Súnico, Carlos Rodríguez Etchart, Carlos F. Meló 
e Hipólito C. Zapata, desde el primer momento y, más tarde, J. Alfredo 
Ferreira, Alejandro Carbó, la señorita Lola Juliánez Islas, Francisco 
Legarra, Eutimio D’Ovidio y Nicolás Roveda, contribuyeron con su es
fuerzo, si no igualmente intenso y eficaz, al menos coincidente y bien 
inspirado, a hacer efectivo el pensamiento del fundador.

Dentro de la amplitud de la organización de la nueva Universidad, 
debían quedar comprendidos no sólo los estudios superiores profesionales, 
de ciencia pura y especulativos, propios de las universidades tradiciona
les, sino también la segunda enseñanza, los estudios prácticos elementales 
y la enseñanza primaria. Por eso, al mismo tiempo, se había creado, en 
enero de 1906, bajo la dependencia inmediata de la Sección de Pedago
gía, una escuela graduada de varones, con una doble finalidad — pre
paratoria y experimental —, donde Mercante continuaría sus notables estu
dios e investigaciones sobre las aptitudes del niño y la determinación 
científica de los métodos de educación y de enseñanza. Es nuestra actual 
Escuela Graduada “ Joaquín V. González”, a la que me he de referir 
más adelante.

El sistema práctico y experimental que era otra de las caracte
rísticas y quizá la mejor definida de la nueva Universidad, se impuso 
igualmente en la Sección de Pedagogía, que además de sus laboratorios 
y gabinetes, contó, desde luego, por disposición de la Ley-Convenio de 
creación de la Universidad, con el Colegio Nacional, la Escuela Normal 
Nacional de Maestras y, naturalmente, su Escuela Graduada, para la 
observación y la práctica pedagógicas. A fin de ampliar el radio de las 
investigaciones, enseñanzas y prácticas, y contribuir al mismo tiempo a 
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resolver el problema de la educación femenina, propendiendo a la ilus
tración y perfeccionamiento de la mujer, el profesor Mercante fundó, 
en 1907, con los mismos alumnos de la Sección de Pedagogía, que fueron 
sus primeros profesores, el Colegio Secundario de Señoritas, magnífica 
institución que prestigia a la Universidad.

Para documentar esa labor, desde 1906, hasta 1914, se publicaron 
treinta y nueve números de la revista 1 ‘Archivos de Pedagogía y Ciencias 
Afines ’ ’, órgano de la Sección, a los que siguieron los ‘ ‘ Archivos 
de Ciencias de la Educación”, hasta 1919, y en ellos aparecieron euce- 
sivamente las investigaciones y estudios realizados por los profesores, 
egresados y alumnos de la casa.

Quedaba por realizar, dentro de la compleja estructura concebida 
por el doctor González, la segunda creación, a que me he referido, para 
satisfacer los anhelos de alta cultura que su claro espíritu alentaba. Y 
así, de acuerdo con el principio general de su plan y sobre la base 
del sistema de correlación de estudios, se creó, en 1909, igualmente anexa 
a la Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales, la Sección de Filosofía, 
Historia y Letras, imbuida también, claro está, del espíritu de la época, 
que se evidencia en su plan de estudios.

Integrando esta Sección, había proyectado González, en 1905, una 
escuela completa de latinidad y helenismo, destinada a preparar el profe
sorado de lenguas clásicas para la enseñanza media, y como centro de 
estudios humanísticos, ‘ ‘ porque sólo así —decía él— pueden ser cultivados 
con serenidad e intensidad, lejos del bullicioso torrente de la vida escolar 
democrática de los colegios secundarios, orientados ya de modo definitivo 
al parecer, en la conciencia pública, en un sentido más práctico y hacia 
fines más positivos” (pág. 58 de su Memoria). “Para este fin —agre
gaba—, la escuela de lenguas clásicas, será un verdadero jardín experi
mental, y no tendrá mejor ubicación que en la misma Facultad materna, 
la de Filosofía y Letras o Humanidades.. . ”

Pero, el proyecto realizado en 1909, propendía a perfeccionar la 
instrucción superior impartida en los demás institutos, haciendo obliga
torios y complementarios algunos de sus cursos, para todas las carreras 
universitarias; procuraba, además, favorecer la formación del profeso
rado en aquellas disciplinas y, finalmente, organizaba las enseñanzas 
correspondientes a los doctorados en Filosofía, en Historia y en Letras, 
en amplia correlación con las otras facultades e institutos de la Uni
versidad.

Sólo algunas cátedras pudieron proveerse. Inauguradas las clases, 
en 1909, con el curso de Metodología de la Historia confiado al ilustre 
catedrático español don Rafael Altamira, después de la actuación de su 
eminente compatriota don Adolfo Posada, estuvieron a cargo de los dis
tintos cursos de la Sección profesores de altos méritos: Agustín Alvarez, 
Ricardo Rojas, Ricardo Levene, Alejandro Korn, Luis María Torres y 
Juan Chiabra.

Dos grandes esperanzas representaban para el doctor González ambas 
Secciones, a las que, ya en su notabilísima Memoria al Gobernador de la 
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Provincia, de 12 de febrero de 1905, relativa a la creación de una Uni
versidad Nacional en La Plata, había considerado como embriones de 
futuras facultades. Sólo razones de oportunidad y la indispensable pre
paración del ambiente, lo habían determinado a ponerlas bajo la égida 
de la Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales, hasta tanto pudieran 
adquirir “vida y personería propias”. “A esto responde -—decía en 
aquella Memoria de 1905, en el capítulo referente a esa Facultad—, el 
agrupamiento en esta sola casa de tres órdenes de materias diversas: las 
propias —o sea las jurídicas y sociales—, las de Pedagogía o Profesorado 
y las de Humanidades o Letras. Quizá es mejor decir que en este ensayo 
de universidad moderna, se encargaría transitoriamente a la Facultad 
de Ciencias Jurídicas y Sociales de la crianza y educación de aquellas 
dos futuras facultades, que un día vendrán a enriquecer y dar brillo a la 
casa madre y a la Nación entera” (pág. 53).

Los hombres a quienes encomendara la realización de su pensamiento 
creador, cumplieron cabalmente su cometido, prestigiando esos estudios 
y preparando el clima propicio a la anunciada transformación.

En lugar de dos facultades independientes, nació así, de la fusión 
de ambas secciones, la Facultad de Ciencias de la Educación, creada por 
ordenanza del Consejo Superior, que el P. E. aprobó en 22 de mayo 
de 1914, constituyéndose, en agosto siguiente, como organismo autónomo.

He necesitado reseñar la historia de las dos Secciones que dieron 
origen a la Facultad de Ciencias de la Educación, para que se comprenda 
cómo debía responder la orientación del nuevo instituto al pensamiento 
del Fundador y del Consejo Superior universitario, según lo expresó el 
doctor González en el acto inaugural, al poner en posesión de sus cargos 
al Decano, profesor Mercante, a los miembros del Consejo Académico, 
al Secretario doctor Zapata, confirmado también con justicia y acierto, 
en sus funciones de la extinguida Sección, e incorporando al profesor 
Marasso, nuestro talentoso colega, en la prosecretaría.

Es realmente interesante e ilustrativo leer las actas de las sesiones 
del Consejo Académico en que se formularon el Plan de estudios de la 
nueva Facultad, su reglamento y las ordenanzas complementarias y cono
cer las opiniones y puntos de vista coincidentes sostenidos por el Decano 
y sus ilustrados consejeros.

Si las dos Secciones originarias habían sido establecidas como un 
ensayo, la organización de la Facultad era una cabal realización. Debie
ron trabajar incansablemente las autoridades para implantar la mayoría 
de las enseñanzas, incorporar los estudios clásicos, crear numerosos cursos 
de filosofía, de historia y de letras, que no habían podido funcionar 
hasta entonces, intensificar la labor de los profesores y de los alumnos, 
mejorar los estudios, hasta planear, ya en 1915, el primer seminario 
anexo a la cátedra de Historia Argentina. Se reorganizó la práctica de 
la enseñanza, se estableció un profesorado primario, creóse el doctorado.

Quizá resulte hoy difícil, para algunos, comprender —tanto han sig
nificado estos últimos años en el progreso cultural del país y tanto se 
han transformado nuestras propias ideologías—; quizá resulte así difícil,

Humanidades. — t. xxvn. 31
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para algunos, comprender en qué forma aquel plan de estudios elaborado 
por Mercante y los consejeros académicos doctores Alejandro Carbó, 
Ricardo Rojas, Ricardo Levene, Leopoldo Herrera, Alejandro Korn y 
Nicolás Roveda, respondía al momento de su concepción, a las necesida
des y a los medios de entonces y al espíritu de la misma Universidad.

A mi juicio, fué una etapa ineludible y de una enorme trascendencia. 
Claro está que media un largo camino entre aquel plan y el de la 
actual Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación que, imbuida 
a su vez del espíritu de la época, surge a raíz del movimiento de la 
reforma universitaria, durante el decanato del doctor Levene, con la 
colaboración entusiasta y decidida de los consejeros académicos profe
sores Coriolano Alberini y Pascual Guaglianone, especialmente, y se 
perfecciona todavía en sucesivas reformas de detalle para adecuarlo cada 
vez más a las exigencias de la cultura y a las posibilidades actuales.

Los que hemos vivido los momentos difíciles de la extinguida Sección 
de Pedagogía y de la primitiva Facultad de Ciencias de la Educación y 
conocemos todas las íesistencias que debieron superar dentro y fuera de 
la Universidad, para imponerse y prestigiarse, y asistimos ahora al mag
nífico desarrollo de la Facultad actual, comprendemos y valoramos los 
esfuerzos enormes que debieron desplegar nuestros maestros y colegas y 
los propios estudiantes en una acción concurrente. Ha de permitirse 
hablar así a quien hizo en esta casa sus estudios universitarios iniciales, 
a cuyo personal pertenece desde hace más de treinta añas y, desde el 
empleo de escribiente, ha desempeñado en ella todos los cargos del esca
lafón administrativo y docente y todas las funciones directivas, sin abreviar 
etapas, consagrándole su vida.

No corresponde a la índole de este acto conmemorativo de la funda
ción de la Facultad primitiva, prolongar esta exposición para analizar, 
con el detenimiento que merece, la obra de la Facultad actual, en su 
triple función docente, científica y cultural, para la formación universi
taria del profesorado de enseñanza media y superior, como centro de 
investigaciones originales en sus seminarios y laboratorios, como instituto 
de labor humanística y de coordinación de los estudios desinteresados, 
como foco de irradiación cultural pedagógica, literaria, histórica y filo
sófica, con su intensa labor de extensión universitaria, sus centros de 
estudios, sus cursos públicos de los doctorados, con los veintiséis tomos de 
la Revista *(Humanidades ’ ’, los veintidós tomos de la Biblioteca ‘4 Hu
manidades”, sin contar los tomos en prensa, y las demás series de sus 
publicaciones, tan altamente apreciadas. Todas esas publicaciones, crea
das y mantenidas, cumple señalarlo, merced a la empeñosa gestión del 
doctor Levene y sostenidas por sus continuadores, han contribuido pode
rosamente a acrecentar el renombre de la Facultad en los medios intelec
tuales del país y del extranjero.

Quisiera hablar de la obra de cada uno de sus profesores y de la 
de sus egresados, de sus ochocientos cincuenta y siete egresados, que 
desde hace ya seis lustros, difunden por todo el ámbito del país las 
enseñanzas y el espíritu de esta casa de altos estudios.
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Quisiera hablar de la laboriosidad de los empleados de la casa, de 
su afanosa colaboración a lo largo de una actuación prolongada y 
eficiente.

Habría de referirme a sus seiscientos alumnos, identificados con el 
espíritu que alienta entre estos muros, a su corrección y dedicación 
ejemplares, a la dignidad con que afrontan las pruebas finales, que 
demuestran la seriedad de los estudios que aquí se realizan y el respeto 
y consideración que les merecen sus profesores, cuya labor recibe así el 
más preciado estímulo.

Desearía hablar de la Facultad como centro de vinculación cordial 
de los estudiantes de toda la Universidad, en virtud del antes mencionado 
sistema de correlación de estudios.

Por razones diversas y, entre ellas, hasta movido por un viejo 
vínculo, un cordial cariño y un gran respeto y agradecimiento personal 
por su obra, hubiera querido destacar en esta visión panorámica de la 
acción de nuestra Facultad, los múltiples aspectos y el significado sin
gular de la labor que realiza la Escuela Graduada “ Joaquín V. González”, 
que funciona anexa a esta casa, según he dicho, desde su hora inicial, 
eomo centro educativo y de experimentación didáctica y que tanta in
fluencia ha tenido y tendrá, de más en más, para el mejoramiento de 
la educación primaria argentina. Esa Escuela que tan merecido prestigio 
ha conquistado así en la ciudad y en los medios pedagógicos argentinos, 
donde han trabajado abnegadamente, en el curso de tantos años, maes
tros de la mayor ilustración; a cuyo frente han estado sucesivamente 
los profesores Dionisio San Sebastián, Francisco Legarra —inolvidable 
amigo—, Luis A. Pelliza y el que os habla, así sea durante corto tiempo, 
y que dirige desde hace años, continuando la obra altruista y patriótica 
de sus antecesores y mejorándola cada día, el Prof. Vicente Rascio, con 
la colaboración de un cuerpo docente meritísimo formado casi totalmen
te en esta Facultad.

Ella representa una de las características de esta Universidad nues
tra, moderna y experimental, que se mantiene firmemente dispuesta 
a cumplir con fe y con honor su función científica y formativa de la 
personalidad humana y a atender noblemente, con renovado espíritu y 
entusiasmo indeclinable, su misión cultural y social. Recibe así, en su 
escuela primaria, al niño analfabeto y, mediante la obra coordinada de 
su escuela, su colegio, sus facultades e institutos, su departamento de 
cultura física, sus servicios de asistencia social, etc. lo devuelve a la 
sociedad, al cabo de los años, no sólo graduado en las más altas disci
plinas, sino hecho un hombre, un hombre de verdad y de bien.

Señores:
Es un señalado honor, sin duda, actuar en la Facultad de Humani

dades y Ciencias de la Educación, en una hora en que sus estudios han 
alcanzado general renombre y la institución goza de tanta influencia 
e incremento, estimulada y apoyada constantemente por las altas autori
dades universitarias. Pero no hemos de olvidar, ahora, a los organis
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mos que la lian precedido dentro del cuadro universitario, haciendo posible 
su existencia, ni hemos de desconocer y ocultarnos las graves dificultades 
que debieron superarse, ni los esfuerzos que fué menester ir sumando 
para que pudieran triunfar. Bien sabemos cuánto cuesta labrar, man
tener y acrecentar el prestigio de tales entidades.

Vivimos un momento de una institución cuyos cambios y porvenir 
ignoramos, por más que podamos intuirlos. Muchos vendrán, después de 
nosotros, a entregarle sus entusiasmos y sus desvelos para mejorarla, en 
sucesivas etapas, y así han de vencer ellos también, porque sólo germina 
y sobrevive lo que es fruto del amor limpio y del honesto afán. Y no 
han de olvidar tampoco ellos, de seguro, el amor y el esfuerzo de los que 
los precedieron en el obstinado y patriótico empeño.

En esta Facultad, donde el humanismo clásico y el humanismo mo
derno son honrados y exaltados; donde el estudiante al par que sigue 
las disciplinas pragmáticas, se mueve en el mundo de las ideas y de los 
problemas eternos; donde la hermandad juvenil vive anhelos coincidentes 
imbuidos de idealismo, estimulando todo afán sincero, es justo con res
pecto a. nuestros antecesores y es aleccionador para esa juventud, recordar, 
a esta altura de nuestro progreso, la creación de la antigua Facultad 
y tributar a sus fundadores y propulsores el cariñoso homenaje de nuestra 
admiración y nuestro respeto. Así lo hemos entendido al proponerlo 
y lo ha entendido, asimismo, el Honorable Consejo Académico, al dispo
ner, por unanimidad, la realización de este acto conmemorativo.

Y, en el momento de celebrarlo, hemos de decir también nuestra 
palabra agradecida a esta ciudad maravillosa, tan propicia al estudio y 
a la meditación, que ha alentado y sigue alentando, con su adhesión y su 
aplauso, la obra de esta casa y de toda la Universidad.

Y hemos de enviar también nuestro mensaje fraternal a ¡as facul
tades similares del país y a los demás institutos de este vasto organismo 
de la Universidad Nacional de La Plata, donde idénticos ideales informan 
la acción solidaria, que se intensifica cada día, con renovado espíritu, 
impulso vigoroso y entusiasmo indeclinable.

Discurso del Presidente del Centro Estudiantes de Huma
nidades, Señor Elías E. Benmaor

Señor Presidente de la Universidad,
Señor Decano, Señores Profesores,

Señoras, Señores, 
Compañeros:

No creo que mi palabra pueda dar más brillo al acto que nos con
grega y, sin embargo, vengo a decirla porque tengo el seguro convenci
miento de que el fervor que la anima es lo esencial, que su inexperiencia 
será salvada por la esperanza que proclama. Traigo voz de estudiante 
a este festejo, y todo mi deseo es afirmar su verdad, una verdad joven, 
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dinámica, viril. Por eso ruego que se me perdone si no historio detalla
damente la obra realizada por nuestra Casa. Los jóvenes no sabemos 
valorar debidamente el recuerdo, porque la vida no se nos ha dado aún 
lo suficiente; pero, en cambio, conocemos toda la vertical magnitud de 
la esperanza, de esta clara semilla de futuro que germina en nuestra 
voz, que ennoblece nuestro trabajo, que estalla en nuestro amor como 
una flor perfecta porque es nuestra, porque estamos llenos de ella. Y 
porque estamos llenos de esperanza, cada realización nuestra es una afir
mación de futuro.

Recordemos la fecha en que fué fundada esta Casa. Una ola de 
sangre caía sobre Europa, cuando aquí, en este rincón de América, la 
Universidad Nacional de La Plata daba un gran paso en su misión cul
tural al agregársele una nueva Facultad. En los mismos días en que la 
guerra se desataba en el viejo mundo, el Consejo Superior daba las 
primeras normas a la flamante Facultad de Ciencias de la Educación. 
Hoy, después de un cuarto de siglo, he aquí que el hecho se repite. En 
momentos en que celebramos las Bodas de Plata de nuestra Facultad, 
ahora que nos reunimos para festejar veinticinco años de trabajo intenso 
y fecundo, ahora que detenemos un instante la marcha para levantar en 
los brazos el testimonio de tanto esfuerzo realizado, de tanta conquista 
lograda, los hombres de Europa se topan en los campos mojados ya 
por mucha sangre, para derramarla otra vez. Sugestiva coincidencia de 
fechas, aleccionadora contradicción de hechos: allá, la destrucción, la 
barbarie, la muerte; aquí, la creación, la cultura, la vida. No es el 
caso ahora de indagar causas o determinar consecuencias de estos acon
tecimientos. Baste con señalarlos. Ya tendremos oportunidad, cada uno 
de nosotros, en la soledad propicia a la meditación, para valorarlos y 
ver si ellos nos dan una pauta de vida, un rumbo de nuestra activi
dad moral.

Aquí, ante tan desconcertante y quizá dolorosa, coincidencia, esto 
que realizamos no sólo es un acto conmemorativo, no es un balance de 
trabajos cumplidos, sino también una proclamación de ideales, una refir- 
mación de conducta. Ello surge de la índole de la celebración. Una 
institución que cumple veinticinco años de actividad, y si esa actividad 
ha sido la de dar a la juventud, día tras día, el pan espiritual de la 
cultura, es algo más que una institución: es una fuerza moral perfecta
mente determinada y lúcida. No se concibe haber luchado tantos años 
sin haber promovido una orientación de fines definidamente claros y altos.

En esta hora trágica del mundo, la misión de la Universidad aparece 
solemne y luminosa, y el estudiante, fruto y semilla de este árbol, se 
agiganta, y adquiere contornos de símbolo. En él se sintetizan las más 
hermosas conquistas del trabajo humano; en él se renuevan y adquieren 
lozanía los ideales más bellos; él es como una bandera que se abre a 
los vientos del mundo para afirmar su verdad; él es la sementera, él es 
la esperanza. Pero esta ciudadanía de símbolo, esta virtud de surco, 
hay que ganarla. No viene sola, no se la adquiere por el mero hecho 
de estar cursando estudios en la Universidad. Es menester -dar a las
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tareas del aprendizaje técnico una dirección ética sin la cual todo es
fuerzo es estéril, toda conquista nula.

José Ingenieros, ese magnífico paladín de la inteligencia, dijo pala
bras que repetiré porque encierran una oportuna verdad: ‘‘ En las na
ciones civilizadas contemporáneas, la Universidad aspira a ser el labora
torio donde se plasma la ideología social, recogiendo todas las experiencias, 
elaborando todos los ideales. Ningún problema vital para la sociedad 
puede serle indiferente; si pensar bien es la única manera de obrar 
con eficacia, la Universidad debe ser una escuela de acción social, adap
tada a su medio y a su tiempo’ \ Creo no estar equivocado si afirmo 
que estas palabras traducen la aspiración de la gran masa estudiantil 
argentina. Y para reducir esta afirmación a los límites de nuestra Facultad, 
quisiera poder expresar cuán necesario es ese ideal para que ella cumpla 
totalmente la misión que se le ha encomendado.

La índole de nuestra carrera, que es la de la enseñanza y a la que 
toda exacerbación de profesionalismo destruye por la base, exige que 
las tareas universitarias tomen ese camino de superación para que nuestro 
trabajo no se convierta en una débil y exótica flor de invernáculo. Porque 
es verdad que todo lo que se escamotea a la sociedad que lo nutre y 
vigoriza, se consume en su propio egoísmo: y todo lo egoísta es débil 
y exótico, porque no tiene capacidad creativa, y si la tiene, es estéril 
pues no coincide con el destino de la tierra que lo alimenta. Los alumnos 
de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación somos 
dueños de esta verdad, por eso dije hace un momento que estamos llenos 
de esperanza y que cada realización nuestra es una afirmación de futuro. 
Y si agregué que en estos momentos de muerte y de sangre, el estudiante 
adquiere contornos de símbolo, es porque esa seguridad en el porvenir 
arraiga más fuerte en nuestro espíritu la certeza de contribuir a que la 
Universidad cumpla sus fines haciendo efectiva su misión de concretar 
la cultura social, mas no una cultura anquilosada no la flor de inver
náculo, sino esa otra que surge potente y clara de la misma sociedad, del 
rumbo de su existencia. Grande será el día en que podamos comprobar, 
sin ninguna concesión, que nuestro más mínimo gesto no es solamente 
nuestro sino de todos.

Hablar de la esperanza en este acto recordatorio, es rendir home
naje a la obra realizada durante 25 años por la Facultad, porque no se 
hace otra cosa que proclamar el pensamiento de los hombres, profesores 
y estudiantes, que fueron levantando día a día esta Casa que hoy nos 
cobija. Cada hecho, desde la inauguración de un curso hasta la creación 
de una cátedra, cada acto estudiantil, todo, ha. ido fortaleciendo ese anhelo 
de superación, ese irse adelante que es el destino de toda creación humana.

Por eso creo que el mejor homenaje que los estudiantes podemos 
rendir a nuestra Facultad, es ofrecerle, limpia y fuerte, lo más puro de 
nuestra vida: la esperanza.
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Discurso de la egresada Dra. Celia Ortiz Arigós de Montoya

Señor Presidente de la Universidad Nacional de La Plata;
Señor Decano de la Facultad de Humanidades y C. de la Educación; 
Señores Académicos;
Señores Profesores;
Señoras, Señores:
Para agradecer profundamente la honrosa invitación de representar 

en este acto recordatorio del feliz advenimiento de nuestra madre augusta, 
a los egresados, quiero poner el acento conmovido e íntimo de cada uno 
y revivir con su prístina frescura, a través de los años transcurridos, las 
emociones auténticas de todos los jóvenes de las generaciones que des
filaron bajo las arcadas de tu Templo de sabiduría.

Sedientos de abrevar el espíritu en las aguas claras de tu Ciencia, 
vinimos pictóricos de entusiasmo, desde las riberas de nuestro majestuoso 
Paraná, epónimo de la ciudad que se escondía tras los barrancos; otros 
llegaban desde el Tucumán florido de jacarandas, o de la ciudad natal 
del genial Sarmiento; desde Mendoza al pie del Andes; desde San Luis 
o desde Córdoba la docta, recogida a la sombra de sus templos; desde 
la provincia de los trigales inmensos, y más allá. ¡De los cuatro rumbos 
llegamos anhelosos a tus claustros severos!

Y asistimos —como hoy vosotros, estudiantes noveles— el alma 
prieta de ansiedad y lírico entusiasmo por la cultura, a sus actos solemnes.

¡ Cuántos recordarán aún el instante inolvidable que se eterniza 
en el recuerdo! Era una tarde asolada de abril: el sol filtraba por los 
ventanales del salón y sus oros impalpables aureolaban las cabezas. 
Una ola humana, inquieta, expectante, llenaba el gran salón, la galería 
alta, los pasillos, los estrados.

Tres figuras para el bronce, en los anales de la cultura nacional, 
dejaron oír sus voces, impregnadas de devota dedicación a la ciencia 
y la cultura de la patria: El primero: Joaquín V. González, el fautor de 
ese “organismo viviente”, que es nuestra Universidad en su amada 
ciudad universitaria, soñada por Sarmiento. Habló con tono profundo, 
medido el gesto, con el vuelo ágil del cóndor nativo retratado con pluma 
señorial, el del plumaje gris y la cabeza, descarnada. Remontó majes
tuoso, en su impulso de infinito afán de paz en la patria amada, engran- 
«decida por las simientes de las ciencias y la educación. Era el canto 
al trabajo, al desinteresado darse al cultivo de “la ciencia por la cien
cia”, himno de grandeza que se mira en la recóndita riqueza del espí
ritu; sueño de oro, oro fino, rubio y puro, que no mancha las manos del 
que lo amasa; sueño prof ético de una Argentina dignificada por el 
vigor juvenil de nuevas generaciones de ática armonía —luz de intelecto, 
hondura de sentimientos, fuerza en la voluntad— forjadas al calor del 
hogar universitario nuevo. Hoy como ayer, hablando de sus cóndores, 
.podemos repetirnos: ¡ Cómo resonó en los oídos aquel eco!

Habló con su voz sonora, plástica y llena de resonancias, Ricardo
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Rojas: desfile magnífico cruzó por la imaginación de los oyentes: el 
mito de la Atlántida y las Glorias del Blasón del Plata, él, que con 
rasgo firme trazara la estructuración de la naciente literatura argen
tina y con pincelada soberbia, diera vi-da a “El santo de la Espada”.

Y luego el espíritu reformador de Saavedra Lamas, trajo guarismos, 
legislaciones; experiencias propias y ajenas, para señalar derroteros 
menos teóricos, orientar la escuela pública no sólo para la élite intelec
tual, sino atrapar en las aulas por más tiempo a la adolescencia activa, 
no puramente intelectualista, pero que también debe cultivar el inte
lecto. La existencia de una masa demasiado numerosa e inculta, daña 
en su raíz las exigencias de las democracias, que reclaman ‘ ‘ mayor difu
sión de la cultura en las multitudes”.

Al contacto espiritual de esos hombres cumbres operóse en el alma, 
de los oyentes el contagio y el milagro; caló muy hondo en la intimidad 
del ser ese su fervor ejemplar y provocó el incendio.

La raíz de la cultura, como hecho íntimo y subjetivo, es obra siem
pre del contagio milagroso y se produce por el contacto espiritual de/
esos arquetipos; no sólo por lo que dicen, con palabras, sino por lo que 
emana de la totalidad del ser, en su estilo de vida.

El momento inicial de la cultura personal es siempre contagio, pe
netración simpática en la esfera del valer ajeno, que tórnase transpa
rente a la penetración afectiva. El espíritu juvenil siente el contacto 
del foco irradiador; a través de la lupa del espíritu, caldean sus entu
siasmos, yerguen las voluntades, empujan a subir por los montes delei
tosos de la cultura humana.

Se repite el instante universal, eterno, que Dante perfilara en la 
voluntad de cultura, en la “selva oscura” —él mismo—; y la figura del 
conductor —el eterno educador— Virgilio en persona, le ayudó a salir 
hasta el deleitoso monte, guiólo a través de los siete círculos del infierno 
y del purgatorio antes de estar purificado y poner los pies en el 
ansiado paraíso. El dulce padre, “duce” y señor lo conduce con amor, 
invitándolo a la duda y cultivando en él e.l propio discernir.

Y con el alma grávida de problemas e inagotable sed de ser lo que 
aún no éramos, sed febril e insaciable que quema dentro la entraña 
viva, acudimos un día y otro día, a través de los círculos culturales.

Rara estirpe de “vidas consagradas”, que como aquella del canto 
dantesco revive ante nuestros ojos, a través del recuerdo evocador, en 
este instante; los conductores: Víctor Mercante, el infatigable paladín 
inflamado en el celo pedagógico, psicólogo avezado, escritor, organiza
dor, que supo guiar con certera mano los primeros pasos de nuestra 
casa; Alejandro Carbó, que defendiendo temas de educación ganara 
en pleno recinto parlamentario, su título de “Doctor Honoris causa”; 
Leopoldo Herrera, de honda sugestión docente, sembró a todas horas 
la semilla de la modestia y la consagración concienzuda, silenciosa; Ro
dolfo Senet, que nos internara, con su erudición fácil y amena, en los 
secretos del alma destrozada por los males mortales para la chispa del 
espíritu; el Dr. J. Alfredo Ferreira, en cuya cá-tedra de ética se sus
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citaron polémicas de profundas y definitivas resonancias en nuestra inti
midad ; Francisco Legarra, que con finura y elegancia espiritual diri
giera la novel iniciación en la docencia; al Dr. Alejandro Korn, rebo
sante de amor por los eternos y siempre nuevos problemas de la filosofía, 
que desató en nosotros el afán de hurgar los secretos hontanares de la 
Verdad, y que ha sido en el cuadro de la cultura nacional Maestro- 
arquetípico, plasmador de la conciencia filosófica argentina; Leopoldo 
Lugones, con su elocuencia sugestiva. Y, junto a ellos, digno corro en 
la formación de la nueva docencia, encauzando vocaciones, al Dr. Al
fredo D. Calcagno, cuya profunda versación y dedicación a. la cátedra 
y al estudio es reconocida más allá de los mares; al Dr. Ricardo Le- 
vene, que encendió en su vocación histórica el alma de sus alumnos; 
al Prof. Pascual Guaglianone, ungido de fervor por la historia romana; al 
Dr. Coriolano Alberini, de quien oímos su siempre fresca lección sobre la 
Filosofía de Bergson y los agudos cursos de Introducción a la Filosofía. 
Y, en fin, al Prof. Rafael Alberto Arrieta que hacía revivir las eternas 
fuentes de belleza comentando a Shakespeare; Arturo Marasso, que nos 
incitaba a pulir el estilo; al Dr. Rodríguez Etchart, a Nicolás Bóveda, 
que en la Legislación Escolar y en el Laboratorio, guiaron nuestros pasos 
en la búsqueda callada de la verdad.

Y los espíritus que vinieran ignaros, al templo de la sabiduría, 
tornaron grávidos —Alma Mater— no satisfechos! Un sentimiento de 
infinitud, opuesto al sentimiento de caverna —diría Leo Frobenius, ca
racterizándolos—} nos invadía. Nuestro saber no estaba configurado 
de una vez para siempre, como el saber inerte y vacío, por ajeno. 
Clavado llevábamos, en el fondo del alma, un imperativo, que nadie 
expresó en palabras, pero pugnaba siempre en el fondo mismo de nues
tra conciencia, como directiva mágica: Realízate. ¡Sé lo que debes ser!
¡ Sé lo que aún no eres!

Y recomenzaron las largas horas de lecturas, diálogos fructíferos 
con la personalidad ajena, en busca de nuestra propia verdad. La cultura 
personal no es nuilca algo acabado de una vez para siempre. Estatua 
de eterna plasmación, urge, a cada instante el retoque de sus líneas, de
purar aquel trazo, reforzar aquel plinto, ahondar la órbita de los ojos 
para que permitan atrapar en lo huidizo, lo que no cambia. A cada ins
tante nos ronda la angustia, siempre creciente, por ilimitada, de llegar 
hasta el más secreto hontanar de la verdad más pura, más nuestra *y 
objetiva, universal.

El afán de Cultura personal es milagro y contagio; invade en la 
fiesta galana de las justas del espíritu, no nace en el dolor, aunque luego 
sea torsión y angustia, bucear arcanos y arrancar hasta la entraña! 
El sentimiento de lontananza que está en su urdimbre más íntima, se 
transforma en afán de llegar hasta la altura de las cumbres, como el 
árbol gigante de la selva se eleva y se eleva en busca de luz y el arroyo 
de agua clara baja a la llanura y corre y corre, saltando obstáculos, 
porque ansia llegar hasta el océano!

La cultura personal es viviente quehacer, perpetuo devenir hacia 
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la tierra prometida, esa tierra prometida que el mito de los hombres 
primitivos jamás olvidó. Y el sentimiento de lontananza, alienta y 
conserva el ritmo vivo del paso, mientras el dulce tormento espolonea 
la voluntad y pone alas a la esperanza. Por eso el devenir culto es 
siempre obra de la plenitud del ser que lo distiende en su totalidad, 
por un ansia de querer.

Por eso es decisivo el ingreso del ser en desarrollo al mágico país 
de la cultura. Si queremos que algún día marche la juventud por el 
camino de la cultura auténtica, esto es personal, debemos mirar la 
tarea de su educación como quehacer querido y amado. Y la senda que 
lo conduce a ella ha de ser “dolce e non amara”.

¡No frenos sino estímulos superiores! — decía. Luis de Zulueta, y 
con razón.

Y hemos venido hasta aquí, para deciros a coro, madre augusta, 
que del banquete espiritual de vuestras celdas de sabiduría, no salimos 
llenos de saber vacío, impersonal y cristalizado, sino con el sentimiento 
vivo de la infinitud del saber y la exigencia de conquistarlo tan perso
nal, tan privativo, como aquel que bullía en la cabeza de nuestros men
tores y bajaba cálido a los labios.

Ellos labraron el surco; pero el campo arado esperaba aún. La 
mies dorada es premio de la mano laboriosa. La cultura en definitiva es 
nuestra conquista —mirada desde el punto de vista subjetivo — nos 
dijimos. Nadie puede hacer por nosotros ese quehacer, pero lo hemos 
de hacer con el canto jocundo, como aquel que resonaba en la “Provincia 
pedagógica” de Goethe. Las raíces adquieren potencia y crece la planta 
de nuestra íntima cultura en ese vivir anhelante, acuciados por los 
problemas concretos que ante nuestros ojos surgen en el hurgar de un 
día y otro día, hasta ver, con esa visión deslumbradora, trazada por 
Platón en la República ideal.

Deslumbra porque es visión plástica, penetra la esencia de las cosas 
con meridiana transparencia y brota a flor de labio con unción, con 
alma.

En la faena en que el dudar y la alegría de saber se alternan en 
rítmica secuencia, descubrimos que la única ciencia pedagógica válida, 
para todos los tiempos —consciente o inconscientemente cumplida—, es 
aquella respetuosa del original y noble material sobre que trabaja. 
Tratar de poner de relieve, con la mayor perfección posible, el modo de 
ser particular, es el momento verdaderamente artístico del acto peda
gógico. Quienes burilan bronce, mármol o trozo de madera, ajústanse a 
la ley interna del material sobre que trabajan y en la noble pasta hu
mana, la urgencia es infinitamente mayor: hay que ajustarla tanto a la 
estructura sutil de la intimidad espiritual, cuanto a los fines o im
pulsos de auto perfección. Y en última instancia, desatar y alimentar, 
en un ambiente adecuado, ese afán de crecer que es la urdimbre más 
íntima del ser en desarrollo.

Entonces, sólo entonces, la cultura deviene un proceso de humaniza
ción, que nació en la profundidad, como iniciativa del espíritu, que 
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alimentó en el deseo fáustico de crecer y crecer, y cuando siente que 
llega a asir casi la sabiduría misma, se desvanece y cuando retorna la 
conciencia de su propia humanidad, el arquetipo de la humanidad mejor 
aún está ante su mente como eterno anhelo. Anhelo que es impulso, 
eterno símil de la cultura.

Y nuestro siglo de técnicas despersonalizantes, necesita, más que 
nunca, mantener despierta la conciencia de la propia humanidad y la 
idea de una humanidad mejor. Es la ventana hacia el absoluto, hacia lo 
verdaderamente valioso; pero es también la vía para la valoración del 
otro ser, como persona. La cultura individual, desde que llega a ser 
casi realidad, permite, cada vez con mayor precisión, descubrir y res
petar el valor del ser en desarrollo. Y al conductor de nuestro tiempo 
le corresponde velar celosamente la personalidad naciente del niño o 
del joven confiado a su cuidado. Cada vez con mayor urgencia, debemos 
ver que no hay técnicas ni instrucción más valederas, y aún ellas sólo 
deben ser modos de revelarla y afirmarla. Si otro camino emprendemos, 
no tendremos en la vida seres personales. No se repetirá para ellos el 
milagro de Lázaro. Jamás podremos decirles: ¡Levántate y anda! Pero 
la tragedia radica, precisamente, en ese actuar afirmando y respetando 
su intimidad, desatando sus impulsos de auto-desarrollo.

Sí, Alma Mater, que has forjado el alma de tus hijos en la lección 
vivida de tus hombres-cumbres. Si no todos supieron descifrar el sentido 
oculto de tu doble lección, si no han sabido cosechar en tus claustros 
augustos la lección más profunda del espíritu universitario, aprendieron 
la mitad de la lección; quedaron a la mitad del camino, en la selva aún 
oscura y tenebrosa, porque tal vez llegaron demasiado “hechos”, dema
siado impermeables o demasiado despersonalizados. Pero la gran columna 
aprovechó la doble lección, supo llegar a ser-persona, punto de partida 
esencial para contribuir a la cultura colectiva.

No hay cultura colectiva si no hay cultura personal: rondan la 
frivolidad, la indiferencia, la superficialidad, que anulan todo proceso 
de cultura valedera.

Y si la intimidad está bien pertrechada, nada puede el exterior des
personalizante ; vanas son también las enfermedades del alma colectiva, 
si la sabia medicina social actuó oportunamente; más seguro aún el 
triunfo porque actúan sobre terreno saneado con el cultivo de la perso
nalidad, apta para amurallarse en guardia.

No en vano un universitario platense fué el que en memorable 
polémica con el gran Unamuno, el Dr. Herrero Ducloux, pudo contestar, 
proféticamente, al pesimismo por nuestra cultura, cuando el eminente 
profesor de Salamanca, predijera, a corto plazo, nuestra radical impo
tencia para una cultura elevada.

“El mayor peligro que se corre (decía en 1906), en esos pueblos 
febriles, es que el entusiasmo por la ciencia aplicada o industrializada, 
acaba por echar fuera a la sabiduría”... Y agregaba: “Cuanto más 
estudio ese país a través de sus publicaciones y de lo que dicen los 
llegados de ahí, más me persuade de que la causa de la verdadera 
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cultura corre ahí graves riesgos”. lí Siempre he creído que la vida inte
rior es tanto más variada y rica, cuanto más pobre es la exterior”.

Y el Dr. Herrero Ducloux, contestaba trazando un cuadro magnífico 
de nuestra cultura material, y señalando, intencionadamente, cómo a 
pesar de la inmensa extensión de nuestra tierra-monstruosa como esos 
animales de las pasadas edades, cuyo cerebro no correspondía a la mag
nitud del todo; cómo a pesar de que la plaga de la indiferencia, la su
perficialidad, la frivolidad, la lucha por los bienes materiales, la atrac
ción de la juventud por las profesiones ligadas a la vida económica del 
país, en busca del bienestar y la riqueza, de la actividad febril, de la 
abundancia de dueños de campos extensos como provincias, de banqueros 
que manejan fortunas inmensas, junto a las asociaciones agrícolas, gana
deras, industriales, crecían también la Academia de Ciencias de Córdoba, 
la Sociedad científica argentina, el Instituto Geográfico Militar, grupos 
numerosos de estudiosos y estudiantes y de sabios que seguían las huellas 
de Darwin, Haeckel, Lyell, Owen, Burmeister, Kurtz, Lehmann-Nitsche, 
Holmberg, Jakob, Spegazzini, Gallardo. Núcleos de intelectuales, le 
decía, como la Universidad de La Plata, centro de estudios intensos, orga
nismo de vastas proporciones para un futuro próximo, institución con 
fines tan elevados que más parece un proyecto utópico, engendrado por 
el cerebro de un estadista eminente, perpetuo soñador de la verdad en 
este ambiente superficial y frívolo”.

Y terminaba: “No es desalentador el resultado del análisis: aque
llo no matará esto ”, “El engrandecimiento material, la prosperidad 
económica, contribuirán al progreso y mejoramiento intelectual, a la 
difusión del saber; la riqueza servirá a la ciencia; Cartago prestará 
ayuda a Atenas; exportaremos trigos y lanas, pero también ideas; las 
firmas de nuestros capitalistas tendrán crédito en los mercados europeos; 
pero no quedarán en la sombra los nombres de nuestros naturalistas, de 
nuestros filósofos, y de nuestros literatos ”...

Cuál ha sido el papel de la Universidad de La Plata y de nuestra 
Facultad de Ciencias de la Educación en ese afirmar y crecer de la 
cultura nacional, se desprende, es innegable, de una cumplida valoración 
del instante en que surge a la vida, en la historia de la cultura nacional.

Las instituciones educativas son las cristalizaciones concretas del 
modo de concebir la vida y el hombre; surgen para resolver loe proble
mas que ella plantea como urgentes. La sociedad, como el organismo 
viviente, crea sus órganos, para realizar sus fines. Siempre una institu
ción nace como órgano imprescindible.

Entre nosotros, la época colonial nos legó la Universidad de Cór
doba, en los albores del siglo XVII, y el Colegio de Montserrat. Nacidas 
ambas instituciones en el seno de una sociedad cuyo signo era el espíritu 
monárquico, teocrático y cuyas preocupaciones básicas inciden en lograr 
una disciplina moral, religiosa, intelectual y social, dentro de una 
forma de vida monástica o cortesana.

La época de las gestas de la Independencia hizo urgente Ig. creación 
de escuelas, y nacieron las Escuelas de la Patria, primero, y, más 
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tarde, la Universidad de Buenos Aires, viejo anhelo del espíritu liberal 
de fines del siglo XVIII, pero que recién se tornó realidad en 1821. Es 
la edad en que el hombre argentino toma el auto-gobierno de sus destinos 
y aspira a develar los problemas sociales, políticos, literarios. Sus insti
tuciones brotan con el espíritu liberal del siglo, humanísticas, filosóficas, 
jurídicas.

La época de la Organización Nacional, exige la consolidación de 
las instituciones republicanas, la creación de la conciencia del futuro 
ciudadano. El problema impostergable es elevar el nivel general de la 
cultura. Los órganos creados para resolver esos problemas, son: la es
cuela primaria pública, y la escuela normal, para formar su personal 
docente, por un lado. Por otro, la creación de una enseñanza secundaria 
pública, problema que ocupa a Urquiza desde los primeros instantes, 
a Mitre, Avellaneda, Alcorta y otros. El esfuerzo es sencillamente ti
tánico.

Hacia principios del siglo XX, urge, en cambio, el problema de 
intensificación del saber y la cultura y poi' eso es edad de creación de 
Universidades. La primera, La Plata, tipo de institución modernísima, 
con funciones tan amplias y desconocidas para las universidades en 
otras circunstancias históricas, que más parecía una vasta utopía, que 
una posible realidad.

Aspiraba a dar a la nueva generación argentina esa cohesión que le 
faltaba entonces; la visión real de sus problemas científicos, sociales, 
políticos, regionales, educativos, en una palabra una conciencia histórico 
cultural, que explicitara en “Política espiritual” y en “Universidades y 
Colegios ’ ’.

Y nació la Universidad de La Plata con la misión concreta de lu
char contra el “formalismo y el mero profesionalismo”, que se debía 
combatir con persistente energía en todas las universidades argentinas; 
con un impulso regional-realista, desde que tenía la misión de resolver 
problemas urgentes para el progreso de la provincia, como lo hacían las 
entonces recientes universidades de Londres, Manchester, Leeds; Illinois, 
Nebraska y California, sus modelos On este punto. Pero, además, debía 
dedicarse ‘ ‘al cultivo de la ciencia por la ciencia” en la silenciosa vida 
de laboratorios y gabinetes ’ Propender a la formación de una unitaria 
conciencia plasmadora del alma nacional, instituyendo los órganos nece
sarios, para ‘1 convertir nuestras escuelas, colegios y universidades, en 
centros de compenetración íntima y afectiva entre el alma del discípulo 
y del maestro”, para evitar que “masas enormes de niños y de adultos 
salgan de las aulas para entrar en la vida o más altos estudios con la 
cabeza llena y el corazón vacío, con presunción de saber en la mente 
y con frialdad de sentimiento en el alma; con un capital suficiente o 
sobrado para la operosidad en la vida, pero sin fuerza para ponerlo 
en acción; con una convicción social o política, pero sin la inspiración 
ideal o moral para convertirla en ley de la conducta, con una noción 
dogmática de la solidaridad y cohesión de la masa en la comunidad 
nacional, pero sin calor y fuerzas de simpatía que funda las almas en un 
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solo afecto ’ ’. En fin, destinada la nueva institución a ‘ 1 ser un semillero 
de ciudadanos de una república ideal”, equilibrada, y a la formación 
de un plantel de educadores que “en el noble sacerdocio de la docencia”, 
jamás debían ver la relación docente “como deber oficial o función me
cánica despojada de toda función intelectual y sensitiva”.

4 ‘ Sus maestros, pregonaba —con ardor pestalozziano—, deben ense
ñarle a amar sus escuelas y su Universidad, para que entren más tarde 
a sus aulas superiores con unción filial, y para que vayan después por 
el mundo, según la felicísima leyenda de mi universidad materna —San 
Carlos— a llevar su nombre con decoro, respeto y brillo, entre todas 
las gentes cultas”. (Discurso de 1906, La Plata).

Decididamente, el cuadro de tareas de la nueva Universidad, parecía 
irrealizable. Las ciencias naturales, las biológicas, las paleontológicas; 
químicas, físicas, astronómicas, agrícolas, veterinarias, matemáticas; ju
rídicas, literarias, filosóficas, pedagógicas, exigían sus Bibliotecas par
ticulares y la Pública, Museo, Observatorio Astronómico, gabinetes: en 
todo pensaba y por todo se preocupaba, y, además, la Escuela de Santa 
Catalina, y, sobre todo, el vasto grupo de instituciones constituidas por 
la Escuela Graduada Anexa, el Liceo de Señoritas, el Colegio Nacional 
y su Internado, verdaderas novedades, para América Latina de cuya 
creación se sentía felicísimo, todo dentro de la Sección Pedagógica, que 
saludaba, ya en 1907, como digna de ser erigida en Facultad de Ciencias 
de la Educación, idea que quedó encarnada en realidad en 1914, acto 
de gran trascendencia por ser la primera en Sud América. Entre tanto, 
entre 1906 y 1914, corren años fructíferos, de intenso desarrollo. A la 
Sección inicial de Pedagogía organizada por el Decreto de febrero de 
1906, agregóse, en 1909, la Sección Filosofía, Historia, Letras, cuyo 
desarrollo debía completarse, a medida que el tesoro universitario pudiera 
costear sus gastos.

Mientras la primitiva Sección acusaba un marcado tono pedagógico- 
metodológico, y estaba destinada a formar el profesor secundario y 
superior de especialidad facultativa, dejaba totalmente la preparación 
técnica, a la Facultad respectiva. La Sección se ocupaba de su forma
ción docente, sobre una triple serie de materias: antropopsicológicas 
(educando), Ciencia de la educación y metodología (proceso) y Legisla
ción Escolar e Historia de la educación (el panorama histórico y mun
dial). “La enseñanza, establece la ordenanza, se despoja del tono buro
crático y declamatorio para dar el valor que corresponde al hecho inves
tigado, fuera de preconceptos, y con el esfuerzo paciente del quo 
busca la verdad mediante la observación y la experiencia, dentro, se com
prende de los métodos científicos. El profesor y el alumno son, de este 
punto de vista, dos aliados tras un mismo propósito’’. He trascripto 
este pasaje de las direcciones, porque permite respirar, a través de su 
letra, el espíritu de la nueva Sección. Su plan era sin duda unitario y 
consecuente: formar la conciencia pedagógica y docente. Pero no quedó 
integrado el ambiente cultural, hasta que no funcionaron, desde 1909, 
las Secciones de Filosofía, Historia y Letras, cultivando una amplitud 
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de miras y una conciencia histórica con cursos de método constructivo 
y didáctico, historia nacional en sus orígenes e historia crítica de la 
República Argentina; alimentando la investigación original; la con
ciencia lingüístico-estética, con cursos generales de estilo, dirigida en sus 
comienzos por Ricardo Rojas, realizando desde su iniciación cursos de 
seminario y cursos intensivos, sobre 1 ‘ Dante ’ “ Moliere ’ que sólo se 
remuneraba con el título de Dr. honoris causa; y, en fin, la Sección 
Filosófica, que sólo abrió sus cursos de psicología y lógica, como instru
mento de cultura formal y de desarrollo de la conciencia científica, 
permitiéndoles investigar con éxito y desarrollar la auto-crítica.

Los “Archivos de Pedagogía y Ciencias afines”, reflejaron su 
vida.

Decididamente, las novedades eran todo un rasgo de visión de los 
problemas científicos, culturales y pedagógicos digna de encomio y signi
ficación. En ambas Américas y Europa, sólo contadas universidades, 
Jena, Columbia, Chicago y La Plata, habían llegado hasta incluir en 
el tronco tradicional del organismo universitario, una Facultad de Cien
cias de la Educación, dando rango y honor a las ciencias de la educación 
del hombre. Sólo Jena, Chicago y Columbia, en ambos continentes, tenían 
instituciones análogas.

Rebosante de satisfacción, el Dr. González hacía resaltar uno de 
los rasgos más característicos, que tanto le complacían: la concurrencia 
femenina en la Universidad, que “imprimía una fisonomía nueva a las 
aulas, dentro de la tradición argentina” (en el orden superior). No tre
pidaba en afirmar que, tal afluencia de alumnas, constituiría para ella 
y para la República, una nueva fuente de energías —antes desconocidas— 
y agregaba: “El destino de la mujer cambia cada día con la complica
ción de la vida, y su personalidad se completa en la realidad y en la- 
acción, debido a 6U mayor cultura intelectual y técnica, que le permite 
destruir, por sí misma, muchos prejuicios y buscar su independencia, su 
soberanía y su defensa en sus propias actitudes”. Y ponía su honda 
fe en el triunfo docente, social, técnico, asignándole en la cultura 
nacional un gran rol como fuerza modeladora y moderadora.

Y con esa su incansable actividad creadora, dilucidando la función 
social de los centros universitarios, sostenía entusiasmado: “las uni
versidades no son solamente institutos de altas especulaciones ideales, 
ni sitios consagrados de conservación y progreso de las ciencias y las 
artes; son en primer término, focos de luz y de calor, donde germinan 
y toman formas prolíferas, los sentimientos de solidaridad social, en 
que se funda el único patriotismo verdadero, aquel que no se diluye 
en palabras estériles, sino que consiste en esa virtud de generar grandes 
inspiraciones de bien en cada ciudadano y en la colectividad; no en el 
ciego impulso de correr y correr a la revolución o a la guerra tras el 
espejismo de la gloria personal, sino en un concepto real sobre el por
venir del país, fundado sobre bases duraderas de trabajo y de cultura, 
de fuerza general difundida en la masa, de manera que su defensa en 
la lucha está en su propia salud, y sus posibilidades de expansión re
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posan en la cultura persistente de una voluntad bien orientada, en una 
energía bien dirigida ’

Al recordar las palabras y las intenciones del eminente fundador, 
lie querido satisfacer en parte la enorme deuda de sus hijos espirituales.

Acotemos, de paso, cómo, desde el momento de la fundación de la 
Universidad de La Plata, 1905, hemos entrado en una fase en que el 
afán por la cultura superior es de un ritmo acelerado: mientras desde 
1613 a 1905 (tres siglos casi), sólo dos universidades se fundaron, en 
menos de un cuarto de siglo hemos asistido a la creación de tres nuevas 
universidades: la ya enorme Universidad del Litoral, vasto organismo 
que ha creado progresivamente nuevos órganos de cultura, la de Tucu
mán y la de Cuyo, que también han sentido imprescindible necesidad de 
dar jerarquía universitaria a la Pedagogía y la Filosofía.

El ritmo acelerado denota que aquel hielo de la indiferencia, a que 
aludiera Unamuno, se derrite progresivamente.

Permitidme, distinguidos oyentes, aún a riesgo de ocupar por unos 
instantes más vuestra atención, trazar brevemente el luminoso paradigma 
de la última etapa de nuestra agasajada madre, la de su vida indepen
diente. Netamente se estructuran dos etapas: de iniciación la una, es la 
otra de perpetua superación de sí misma. Evidentemente, desde 1914 
a 1920 —momento vital que sorprendimos al arribo en 1916, recordado—, 
y la labor intensa y afanosa gestó una nueva conciencia, al contacto y 
por la conjugación espiritual de materias pedagógicas, literarias, his
tóricas, filosóficas. Desde 1920 en adelante, se comienzan ya a saborear 
los efectos insospechados de esa formación: una nueva cultura huma
nista se siente como urgente demanda, una más intensa valoración de lo 
humano, en una visión más filosófica de sus grandes problemas cultu
rales. ‘‘ Humanidades y Ciencias de la Educación ’ ’ será- el nombre nuevo 
de nuestra vieja casa y da timbre también nuevo a los grandes afanes.

La Facultad, emprende su marcha decidida hacia un futuro cada 
vez más brillante y más hondo, intensificando cada vez más sus afanes, 
afilando cada vez más sus armas, creando sus nuevos órganos de creci
miento, en esa rampa siempre ascendente, planteando viejos y siempre 
nuevos problemas, desde mayor altura.

En este orden, las publicaciones: la monumental ya de su revista 
‘ 1 Humanidades’ con sus XXVI volúmenes; los cuadernos de temas 
para la escuela primaria; la extensión universitaria, generoso órgano 
que hace que la Universidad vaya hasta el gran público; los cursos de 
Idiomas vivos, los de perfeccionamiento del magisterio; los de cultura 
integral, mirados en su conjunto, son una medida objetiva de su vigor. 
Y junto a ellos, los órganos de auto-perfeccionamiento; la Junta de 
Ampliación de Estudios; la severa selección de sus docentes que cons
tituyen hoy por su relieve y jerarquía espiritual una garantía de labor 
seria y fecunda; la institución de profesores, suplentes, adjuntos, jefes 
de Seminario que colaboran con el titular y comparten sus funciones, y 
tantas otras valiosísimas soluciones, permiten asegurar que el mayor 
optimismo de sus primeros fundadores ha sido superado con creces.
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Surge por todos los rumbos de la patria grandiosa esa colaboración 
espiritual fecunda que hace de la cultura nacional una labor concurrente; 
la ciencia aplicada y la Filosofía so cultivan —si no con idéntico 
afán— sin duda crece el número ya incontable de sus cultores, algunos 
de cuyos nombres llegan a todos los rincones del mundo culto.

¡Y bien, madre augusta!
Hoy que bajo el cielo de la patria grande, engrandecida por la 

obra de sus hijos, se yerguen las ciudades numerosas, agitadas por afanes 
edilicios y se inquietan por las ciencias del espíritu; hoy que nuestra 
ciudad —por triunfo de la técnica— se asoma confiada al río a mirar 
su belleza y soñar con sus leyendas idas, hemos venido a traeros la 
ofrenda floral y las palmas del triunfo, augúrales de triunfos aún ma
yores !

Sí, ¡Alma Mater! Pueden reposar tranquilos los varones plasmadores 
de sus cimientos inmensos! —el frío de sus tumbas, no es hielo de indi
ferencia—. Pueden seguir levantando las afiladas agujas de esas cate
drales góticas que es la cultura nacional, ebrias de Infinito y de Verdad, 
tus fautores actuales, abriendo esos ventanales anchos y simbólicos a la 
Vida, a la Tradición, a la Belleza, y cultivando en el silencio la ciencia 
aplicada o la ciencia por la ciencia!

Y hemos venido en el día del natalicio, jubilosos, a deciros —en 
voz baja para no herir la modestia y la sinceridad— de los sinceros— 
que ora enseñen en la cátedra, o deleiten al público en conferencias de 
extensión; ora dirijan los destinos de la instrucción secundaria o pri
maria de la nación o sus provincias, o suscriban decretos, reglamentos 
o presenten ante el parlamento proyectos de ley; ora manejen la pluma 
para la revista, el periódico o el libro, todos, se sienten solidarios de tus 
ideales de paz y de civismo y se entregan cada día con alegría conta
giosa del vivir creando, realizando y afirmando valores allá en la re
cóndita intimidad del ser en desarrollo; cultivando el amor desinteresado 
y noble de la ciencia por la ciencia, respetuosos del hacer ajeno; y que 
si tal no hacen no son más dignos hijos tuyos.

Y hemos venido a deciros en voz muy alta, cómo a los cuatro rum
bos, el destino ha llevado los hijos que formaste, en amorosa entrega, 
a la sombra de tus claustros. Y desde Mendoza, donde ascienden al sim
bólico cerro de la Gloria, desde el Tucumún cercano al Aconquija eterna
mente nevado; desde Córdoba la docta, en cuyos claustros anidan nue
vos afanes; desde los valles del norte, desde los bosques del sur; desde 
las provincias donde ondulan los trigales, o desde las selvas de Misiones, 
eorean tu homenaje y encienden la tea de tus “focos de luz y de calor”, 
tus hijos y tus nietos — los hijos de tus hijos!

Humanidades. — t. xxvii. 32



Discurso del profesor don Arturo Marasso

Cuántas voces llegan en este instante, voces de jóvenes; están en la 
limpidez del espíritu, en el aire de los años que se fueron, vuelven con 
la anhelosa impaciencia del que mira de nuevo el sitio preferido, del que 
abre las páginas de aquel libro de la mía memoria de la Vita nova, 
a contemplar el Incipit, la belleza de las miniaturas, el camino de los 
días y quizá a extraviarse en la realidad vuelta símbolo, a sentir que le 
llaman las obras no realizadas, las promesas no cumplidas, cuando se 
estrechaban las manos fraternales y era el mundo luminoso y el ansia 
de saber, de construir, se volvía nave en una penumbra de alborada. 
¡Cuántas voces, cuántos jóvenes amigos, cuánta esperanza en las noches 
estudiosas; en el desvelo de las letras que nos llaman al bien, a ahondar 
en lo eterno! Han pasado los años y el deseo de conocer no ha pasado; 
está en la naturaleza humana, me dice el maestro traducido en el libro 
medieval. Ese tomo de la Metafísica quiere también ser nombrado en este 
instante, quiere venir a esta casa de estudios, con sus páginas escru
tadas por incesantes generaciones, y su autor también, jóvenes amigos, 
se siente renacer en nuevos días. ¿Para qué evocar ausencias si en 
una presencia entrañable la memoria junta lo pasado y lo presente, si 
sentimos ahora, como en otros años las voces que buscan el ritmo y una 
gota de sabiduría nos despoja del vano pensamiento y nos descubre en 
nuestro ser divino? Nos lleva a ese deseo de indagar, de investigar, de 
penetrar en las causas, de explicar y de explicarse, de descubrir, de ad
mirar, de hacer y rehacer, de concebir la perfección geométrica y poética, 
en un mismo paso, en una misma música. El fundador de esta Universi
dad tenía una fe viva en la ciencia. La fundó como hombre de ciencia 
para el trabajo científico; para el rigor científico. Las ciencias natura
les, las matemáticas, ocupaban un lugar eminente. Si se detiene la 
investigación insondablemente minuciosa y atenta, si el espíritu cesa de 
indagar y por tanto de andar, de descubrir, se oscurece y el hombre cae 
en una época muerta. Continuamos el trabajo científico que hemos reci
bido de los sabios jónicos; de los indagadores griegos de todas las 
formas y aspectos de la razón puesta en el bien y en la realidad. Ese 
trabajo minucioso, incansable, de acrisolada honradez, era el que quería 
el fundador de nuestra Universidad, el que hará que nuestra patria pene
tre en el mundo del pensamiento moderno y si es posible lo enriquezca. 
La investigación nos da el sentido de la verdad y nos enaltece con la 
simpatía hacia todo lo que es constructivo y noble. Una universidad sin 
investigadores es cualquiera cosa pero no es universidad. Por eso Gon
zález escribió que esta Universidad “será una casa de trabajo’’. Una 
casa donde se estudie y se aprenda, donde se indague y se descubra, 
nueva cada día, renovadora y guardiana de los tesoros adquiridos, abierta 
al mundo, universal por la ciencia, insigne por sus profesores y alum
nos y hondamente argentina, porque para él, para nosotros, para núes-
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tra tradición histórica, el amor a la patria se manifiesta en el bien 
y en el trabajo.

La investigación creó el espíritu europeo, las ciencias, o mejor dicho, 
la ciencia, la vida científica y teórica, la actividad intelectual, la expli
cación del universo y del ser íntimamente relacionados. Creó la libertad 
humana. Por eso dice Menéndez y Pelayo que Grecia fué siempre “ es
cuela de libertad y no escuela de servidumbre’ porque la ciencia 
necesita la libertad exterior y sobre todo la libertad interior que nos da 
lucidez para separar el hecho científico de nuestros instintos y pasiones. 
La ciencia no es de ningún partido, no está en la intolerancia de ningún 
grupo, no es instrumento de ninguna tendencia, es universal, impersonal, 
tiene principio en sí misma y ya en sus comienzos arrancó al hombre, 
ayudada por la poesía homérica, de las supersticiones subterráneas para 
hacerlo artífice de su propio destino y oído abierto a la voz de la 
inteligencia ascética. Quiero en este día glorioso de nuestra ilustre Fa
cultad manifestar mi fe en la ciencia, en las ciencias físicas, en todas 
las ciencias ; porque un grande y preclaro geómetra, no puede serlo sin 
antes haber andado por un camino de perfección interior; ‘ ‘ dame la 
belleza interior” decía el ateniense. Por eso Leibniz pensaba que la 
filosofía futura sería síntesis del pensamiento griego y del pensamiento 
moderno. Imposible resulta crear una cultura que vaya al porvenir sin 
hacerla arrancar de la irradiación que no ha de extinguirse nunca del 
helenismo. Si un doctor en filosofía no lia meditado sobre los fragmentos 
de los presocrá-ticos leídos y conocidos en la misma lengua griega no al
canza a saber mucha filosofía; se le escapa el vibrar de la palabra, 
la intimidad de la teoría, el ardor de la mirada ligera y penetrante; 
si un doctor en letras no ha leído a Homero o a. Píndaro en griego, 
mucho ignora. Homero, los trágicos, Platón, Aristóteles, son maestros de 
la sabiduría humana, sin ellos nuestra inteligencia deja en parte de 
6er inteligencia.

La universidad de Oxford o de París o de Lieja o de La Plata no 
puede desentenderse ni de Homero ni de Esquilo ni de Platón, la 
Universidad es el hogar moderno de estos maestros de la más alta per
fección espiritual; no puede desentenderse de los escritores y poetas la
tinos; llamarse ‘i universidad moderna” a secas, tiene no se qué de 
abismal, de ateísmo rencoroso. ¡Bella cosa, substituir el Fedón, el Fedro, 
las Geórgicas por cualquier obra de cualquier escritor con tal que no sea 
griega ni latina! En el pensamiento del fundador de la'Universidad de 
La Plata vivía todo lo que lie dicho. Y a propósito hay quienes afirman 
que González no fundó la Universidad. Tienen razón. A la Universidad 
la fundaron Platón y Aristóteles. González no fué cismático. Creó una 
universidad científica y por tanto se puso en la verdadera modernidad, 
en la modernidad permanente de Platón y de Aristóteles, en la investigación 
y el descubrimiento, en la del respeto a la bien guiada inteligencia. No 
fué enemigo de los maestros, no quiso quitar el cetro a nadie, al con
trario, vino a continuar; fué varón platónico por su espíritu, aristotélico 
por sus normas. Hace veinticinco años que dió realidad a una de sus gran-



— 500 —

des aspiraciones universitarias. Creó esta Facultad tan amada. Retirado 
de la Universidad, pero no amargado, él era muy noble, se complacía en 
verla crecer, parece que nos estuviera oyendo ahora, invitándonos a amar 
a esta hija mimada de su obra, invitándonos a que lo sobrepasemos, a que 
lo olvidemos también, con tal que al mejorarla nos mejoremos nosotros 
y engrandezcamos a la República. El fué un amigo de los jóvenes, porque 
participó de la juventud al ser sabio. El egoísmo envejece, el odio mata, 
la mentira vive en el antro, la verdad resplandece en su infinita her
mosura. “Yo”, ¿qué son las letras, qué es este hexámetro, y al fin qué 
esta rosa que se está callada en el silencio de su maravilla? Esta Fa
cultad que tanto ha hecho está en sus comienzos como toda obra humana 
viviente, como toda obra que camina.

Un hombre tan esclarecido como González y tan amante de su pa
tria, no pudo desamparar a la República del patrimonio que une a toda 
la cultura occidental en una fuente y una tradición de razón y de be
lleza, sin la cual la barbarie invade la conciencia. Se proponía crear con 
esta Facultad, en la Universidad de La Plata “una escuela completa 
de latinidad y helenismo”; esta “escuela de lenguas clásicas, será un 
vérdadero jardín experimental”, dice en su plan de organización univer
sitaria. Esta escuela no solamente elevará “la educación literaria y 
moral” de los estudiantes; servirá también para la formación de pro
fesores argentinos de griego y de latín. Cuando estos profesores existan, 
nuestra enseñanza media podrá contar ya con el valioso y delicado 
aporte del estudio de estos idiomas.

Él conocía bien la tremenda pérdida que experimentaba el país al 
faltarle este vigor moral y espiritual de la asimilación, en su idioma, 
de los maestros de nuestra raza. Dice que la educación colonial “ascé
tica, unida al estudio completo e intensivo de las letras clásicas, dió, 
a la generación de Mayo, ejemplares de varones austeros y fuertes”.

“Pero después, agrega, nadie leyó ya en su texto original” a los 
escritores y poetas latinos. Evoca la vieja Universidad de Córdoba, y 
la virtud que la cultura clásica dejó en sus antiguos alumnos.

‘1 ¡ Oh, esas cosas —un hexámetro de Virgilio, una sentencia de 
Tácito, un verso de Horacio— no se olvidan, dice, esas impresiones ju
veniles no se borran y su arrullo divino acompañó hasta los desvane
cidos recuerdos de los bisabuelos en las haciendas solitarias de la mon
taña andina! ’’

¡Cuántas voces, cuántos jóvenes, en el libro de la mía memoria! 
Me veo salir de clase y me digo, “tan lejos”, quisiera hablar con todos, 
recibir el don de ese entusiasmo. Nuestros corazones están muy cerca; 
no es mucho lo que he aprendido: jamás me he llamado maestro de 
nadie, sé con el filósofo que toda ciencia se resuelve en amor, “toda mi 
ciencia es amor”, me dijo; y como trato de ser pitagórico, siempre 
quise oír con vosotros la música de la inteligencia pura en la música 
del mundo. Tantas voces en mi memoria, tanto profesor ilustre, desde 
su primer decano, Víctor Mercante, tantos maestros, tantos estudiantes 
que ya nos aventajan. ¡Adelante, oh jóvenes, no os será difícil vencernos
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en esta carrera, nos será grato que nos sobrepaséis, es éso lo que que
remos! Id más allá que nosotros; en este alto de la carrera de un 
cuarto de siglo, para todos nuestro aplauso, para todos nuestro cariño, 
para todos nuestro llamado a ser amigos en lo que esta palabra signi
fica. El premio, será-, como en el drama de Esquilo, para Hefesto; el 
vencedor fué Hefesto, el artífice, la inteligencia ordenada en su cosmos.

¡Oh belleza, tu fuente está en Dios, ilumina nuestra alma con tu 
esplendor sagrado y haz que nuestra Facultad, que la Universidad de 
que es parte imprescindible, que las universidades argentinas, que las 
universidades del mundo, herederas del legado griego, sin olvidar el 
trabajo minucioso y lúcido, levanten con su labor preciosa las cúpulas 
sobre las sombras de nuestra ignorancia hasta alcanzar la aurora!





MEMORIA CORRESPONDIENTE A 1938

La Plata, 19 de junio de 1939.

Señor Presidente de la Universidad

Doctor don Juan Carlos Rébora.

Tengo el agrado de dirigirme al señor Presidente para informarlo 
acerca de las labores cumplidas en esta Facultad durante el año acadé
mico de 1938. Ha sido un año de gran actividad en las tareas docentes y 
en las del gobierno y administración. Además de los trabajos de los cursos 
teóricos, de los seminarios y cursos prácticos, la incorporación de cuatro 
cátedras nuevas, la elección de nuevos consejeros, la conmemoración del 
cincuentenario de la muerte de Sarmiento, la reorganización del archivo 
de Secretaría y fichero de alumnos, la intensificación de nuestra obra 
de extensión cultural, y tantos otros asuntos, han exigido del H. Consejo 
Académico, de los profesores, empleados y estudiantes, una labor intensa, 
realizada con amor y dedicación, en una acción solidaria con el Decano 
que subscribe.

Constitución del Consejo Académico. — De conformidad con la con
vocatoria firmada por el subscripto el 20 de mayo de 1938, se reunió 
el 6 de junio la Asamblea Mixta integrada por 27 profesores y 17 
alumnos delegados, llamada a elegir tres consejeros titulares y tres 
suplentes para el período comprendido entre el 7 de julio de 1939 y 
el 7 de julio de 1943. En virtud de esa elección, los señores consejeros 
titulares Augusto Cortina, Fernando Márquez Miranda y Romualdo Ar 
dissone que cesaban, fueron substituidos a partir del 7 de julio por los 
electos, profesores doctor José R. Destéfano, doctor Juan E. Cassani y 
don Carlos Heras. Para los tres cargos vacantes de consejeros suplentes 
fueron designados los profesores don Ricardo Caillet Bois, doctor José 
María Monner Sans y don Raimundo Lida. Además actuaron durante 
todo el año como consejeros titulares los profesores Ernesto L. Figue
roa, Alberto Palcos y Arturo Capdevila, y como consejeros suplentes 
los profesores doctor Pedro Henriquez Ureña y señorita Elisa Esther 
Bordato. El Consejo verificó las reuniones de costumbre, con asistencia 
regular de todos sus miembros.

En virtud de las elecciones estudiantiles verificadas en mayo, fue
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ron designados como delegados de los alumnos ante el Consejo Acadé 
mico los estudiantes Jorge E. R. Bogliano y Manuel B. Trías, quienes 
concurrieron a las reuniones del Consejo y de las Comisiones.

Corresponde destacar la importante colaboración prestada por los 
señores consejeros y delegados estudiantiles en el gobierno de la Facultad.

Inscripción de alumnos. — El año de 1938 señaló un importante 
aumento de la población estudiantil de la Casa. En efecto, el total de 
inscriptos ascendió a 455, entre los cuales se contaban 204 alumnos 
nuevos. La distribución de aquella cifra total, según el profesorado 
respectivo, fué la siguiente:

455

En esta cifra no están comprendidos numerosos estudiantes de años 
anteriores, que no han necesitado renovar su inscripción.

El día 9 de abril, en el Aula Mayor de la Facultad, se realizó un 
hermoso acto organizado por el Centro de estudiantes de Humanidades y 
auspiciado por este Decanato, con lo cual se dió la bienvenida a los 
nuevos estudiantes de la Facultad. Fué un homenaje cordialísimo, ex
presión de la extraordinaria armonía que define a nuestra Facultad. Ha
blaron en ese acto el subscripto, el Profesor don Arturo Marasso, el 
Presidente del Centro estudiantes señor Pedro A. Raviolo, la graduada 
señorita Irma Bardi, y los alumnos señorita Carolita Sierra Harosteguy 
y señor Miguel A. Escalante.

Presupuesto. — La asignación total que el presupuesto del año es
tableció para la Facultad fué de 414.804 pesos, que, comparados con los 
395.808 del año anterior, marcan ya un importante progreso. Entre las 
innovaciones que pudieron hacerse con este aumento, además de las 
cátedras nuevas que más adelante señalaré, merecen mencionarse la in- 

Filosofía y ciencias de la educación . . 56
Historia y geografía . . 56
Letras 93
Francés . . ........................ 20
Historia argentina e instrucción cívica . . 61
Matemáticas y física 39
Química y mineralogía 48
Ciencias biológicas . . 57
Ciencias agrarias .... .... . . . . 9
Doctorado en Filosofía y ciencias de la educación 5
Doctorado en Historia 4
Doctorado en Letras .... 5
Médicos inscriptos en cuatro materias para estar en con

diciones de ser designados profesores adjuntos en la 
Facultad de Medicina 2
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corporación de dos nuevos empleados de la Facultad, llamados a aliviar 
las oficinas hasta entonces atendidas por escaso personal. Uno de esos 
empleados se destinó a Secretaría con categoría de Auxiliar 8v, y otro, 
con igual categoría, a la Biblioteca. Fueron designados para desempe* 
fiarlos el Profesor José Julián Saíñas y la señorita Julia de las M. Mor 
reno, respectivamente, lo que significa una valiosa adquisición para la 
Facultad. Se creó también un cargo de Auxiliar 4q de investigaciones 
pedagógicas, que se proveyó por concurso, con el resultado que se indica 
en otro lugar de esta Memoria. Los gastos generales de Secretaría pu
dieron elevarse de 355 pesos mensuales a 466, habiendo . obtenido al 
mismo tiempo importantes aumentos en las partidas destinadas a mate
rial de Seminario y a funcionamiento de los Institutos. En la Escuela 
graduada se creó el eargo de Ayudante 3v para el que fué designada 
la señora Isabel Rapetti de Musso. En la misma Escuela se logró aumen
tar el sueldo a algunos profesores y empleados y se elevó a $ 1.600 
la partida para la Colonia de Vacaciones.

Con base en las economías realizadas durante el año 1937 en con
cepto de sueldos no pagados, el subscripto gestionó ante esa Presidencia 
la concesión de un refuerzo para la partida de gastos generales, que 
acordó el H. Consejo Superior por la suma de 3.360 pesos. Con ella y 
con el aumento, a la asignación mensual que ya mencioné, fué posible 
iniciar una importante reorganización de los archivos de Secretaría 
alojándolos en muebles metálicos para conseguir economías y garantías 
mayores en la labor administrativa, así como una instalación de fichas 
de estudios según el sistema Kardex. Con esta misma erogación se com
praron nuevos muebles para la sala de profesores y otros para diversas 
dependencias.

Cuerpo de profesores. — En la sesión de abril se conoció en el Con
sejo Académico la renuncia presentada por el. Profesor don José Rezzano, 
catedrático de Didáctica general, ex-Decano de la Facultad y pedagogo 
de renombre en América y Europa, quien con motivo de su jubilación, se 
vio precisado a presentar aquella renuncia. Consecuente la Facultad con 
sus abnegados servidores, el Consejo Académico, a propuesta del subs
cripto, confirió al Profesor Rezzano el título de Profesor Honorario de 
la Facultad, designación que fué confirmada por el H. Consejo Supe
rior. Ha quedado así el Profesor Rezzano nuevamente vinculado a la 
docencia, habiéndosele confiado ad-honórem el mismo curso de Didáctica 
general.

Por resolución del Consejo Académico, tomada en su sesión de abril, 
cesó en sus condiciones de Profesor suplente de Literatura castellana 
el doctor Juan Millé Giménez, ausente de la Facultad y del país desde 
varios años atrás. Por renuncia aceptada por el Consejo, cesaron 
también en sus cargos el doctor José María Rosa, Adscripto a la cátedra 
de Sociología, y el Profesor Juan Carlos Vázquez, Adscripto a la de 
Geografía económica y política argentina.

Con fecha 31 de mayo el Poder Ejecutivo de la Nación designó ca
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tedrático titular de Geografía económica y política al Profesor don 
Romualdo Ardissone, propuesto en el primer término de la terna elevada 
en octubre de 1937 al H. Consejo Superior. La designación del Profesor 
Ardissone fué recibida con especial beneplácito por colegas y alumnos, 
que han visto en él un laborioso investigador en la materia.

En calidad de interinos, diversos profesores dictaron cursos que 
carecen de profesor titular: doctor Pilades O. Dezeo, Higiene escolar; 
ingeniero Luis A. Bonet, Geografía matemática; doctor Fausto Toranzos, 
Matemática elemental; señora Susana Menassé de Padlog, Idioma fran
cés (lio y Iller. curso) ; profesor José A. Oría, Historia y literatura 
francesa; doctor Juan E. Cassani, Filosofía de la educación; doctor 
Rómulo D. Carbia, Historia de la historiografía; y doctor Enrique Loedel 
Palumbo, de Metodología y práctica de la enseñanza en Matemáticas y 
física.

En su sesión de agosto, el Consejo Académico, a propuesta del subs
cripto y de los profesores de la Sección de idioma francés, acordó desig
nar ayudantes ad-honórem a las señoritas María Castedo y Marcela Co- 
nort, graduadas que se hicieron merecedoras de esa distinción.

Con fecha 17 de junio fueron designados profesores suplentes la 
señorita Trinidad Berenice Lynch, en Gramática francesa moderna y la 
señora Susana Menassé de Padlog, en Idioma francés, 1er. curso.

Concursos. — La existencia de partidas disponibles en el presupuesto 
de la Facultad para la provisión de cuatro cátedras, dió origen a una 
consulta formulada al H. Consejo Superior, el cual resolvió que era atri
bución de los Consejos Académicos determinar cuáles cátedras, entre las 
vacantes o que vacaren, debían proveerse con las asignaciones disponi
bles. Sobre esa base, el subscripto expuso al Consejo Académico cuáles 
eran, entre todas las cátedras vacantes, las cuatro que, a su juicio, más 
urgía atender. Ratificada esa elección por el H. Consejo y autorizado al 
efecto, el Decano abrió concurso, el 30 de mayo, para designar profesor 
titular de las siguientes materias: Etica, Literatura contemporánea, Li
teratura de la Europa Meridional e Historia americana contemporánea. 
Estos concursos tuvieron su desarrollo normal durante el año y en el 
mes de octubre fué llamado el Consejo Académico Integrado para que 
formulara las ternas. Fueron designados por unanimidad para ocupar 
el primer puesto en esas ternas los profesores don Carlos Astrada, doctor 
José María Monner Sans, don Rafael Alberto Arrieta y don Carlos 
Heras.

También con fecha 30 de mayo, para dar cumplimiento a disposi
ción del Consejo, el subscripto llamó a concurso para la provisión de Pro
fesor suplente en la cátedra de Biología y anatomía y fisiología del 
sistema nervioso, concurso que a la fecha sigue todavía su trámite por 
cuanto, además de las exigencias de la ordenanza del H. Consejo Su
perior, cada aspirante debe presentar una monografía sobre un tema 
fijado por el jurado respectivo, de acuerdo con la ordenanza reglamenta
ria que rige en la Facultad.
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El 13 de mayo se abrió concurso para proveer el cargo de Ayudante 
de investigaciones pedagógicas, creado en el presupuesto del año. Do 
los aspirantes que se presentaron, el Jurado, integrado por el señor Con
sejero Figueroa, el señor Profesor Rezzano y el subscripto, propuso al 
graduado de la Casa profesor José María Lunazzi, de señaladas condi
ciones para el cargo, quien fue designado por unanimidad del Consejo 
Académico.

El 31 de agosto, también por resolución del Consejo Académico, 
el subscripto llamó a concurso para la provisión de profesor suplente 
en las siguientes cátedras: Introducción a los estudios históricos ame
ricanos, Historia de la civilización antigua, Historia de las religiones, 
Literatura castellana, Latín primer curso, Latín segundo cutso, Griego 
primer curso y Geografía económica y política argentina. De estos con
cursos solamente el primero ha sido cancelado, por cuanto en su sesión 
de diciembre, el Consejo lo declaró desierto. Los restantes siguen a la 
fecha su trámite normal.

Exámenes. — Los períodos de exámenes se cumplieron con su regula
ridad habitual. Los del mes de julio fueron tomados dentro de los días 
de vacaciones. De conformidad con la respectiva resolución del H. Con
sejo Superior, durante el mes de mayo se tomaron exámenes a los alum
nos que en los primeros meses del año estaban cumpliendo su servicio 
militar.

En la última colación de grados de la Universidad (24 de mayo) 
fueron mencionados como graduados de esta Facultad, correspondientes 
a la promoción de 1938, los siguientes:

a) Con el título de doctor en Ciencias de la educación, señora María 
Delia Luzuriaga de Ggallar.

&) Con el título de doctor en Letras, señora María Schweistein de 
Reidel y señorita Lilia Esther D’Onofrio.

c) Con el título de profesores de enseñanza secundaria, normal y 
especial,

en Filosofía y Ciencias de la Educación Antonio J. M. Calvo 
Ada María Castronovo 
Emilio Estiú 
Judith A. Ferro 
María Irene Johnson 

en Historia y Geografía Lola Benzrihem
Clara A. Da Silva 
Celina M. Franzetti 
Otilia R. La Frossia 
María Minaberría 
Angélica C. Núñez 
Irma E. Páez 
Martín Pérez 
Juan Francisco Turrens
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en Letras

en Francés

en Historia Argentina e Instrucción Cí
vica

en Matemáticas y Física

en Química y Mineralogía

en Ciencias Biológicas

Olga N. Amado 
María E. Argüello 
Jorge E. R. Bogliano 
Ana M. Collado 
Miguel A. Escalante 
Elena García 
Angélica C. González 
Luisa R. Husson 
Lida E. Lataza 
María E. Marino 
Blanca M. A. Neyra 
Eva E. Spotti 
Ana A. Trombetta 
Teresa Vogogna 
Beatriz L. Zerillo 
Esther V. Cattogio 
María M. Lazzatti 
Martha Lan de Napp 
Orfilia M. Pereda

Carlos F. Barraza 
Flora B. Carvajal 
Violeta Calomit 
Exequiel C. Ortega 
José Armando Seco 
Serafina C. Arencibia 
Estela Bernal 
José Guillermo Corti 
Eduardo J. Falco 
Ana M. Fuschini 
Modesto González 
Irene Sheferd 
María E. Verme 
Rubén N. Antola 
Rosa F. Losinno 
Enriqueta Mosca

En las actas relativas a los exámenes de tesis de la señora de Reidel 
y de la señorita D’Onofrio los jurados respectivos dejaron constancia 
de la conveniencia de publicar los trabajos escritos, deseo al que la Fa
cultad dará cumplimiento, por resolución del H. Consejo, en cuanto las 
autoras les hagan las modificaciones convenidas.

Homenaje a Sarmiento. — La circunstancia de cumplirse el 11 de 
septiembre el cincuentenario de la muerte del insigne educador argen
tino Domingo Faustino Sarmiento, movió al subscripto a organizar un 
ciclo de conferencias magistrales a cargo de profesores especialistas de 



— 509 —

la Casa, ciclo dedicado a rendir al gran reformador el homenaje que 
correspondía. El Consejo Académico auspició la iniciativa y el ciclo 
se desarrolló de conformidad con el siguiente programa:

Sesión inaugural, lunes 12 de septiembre, a las 17.30:
1. Discurso del Decano de la Facultad, doctor Alfredo D. 

Calcagno.
2. “Sarmiento y la poesía”, conferencia del Vice-Decano de 

la Facultad, profesor Rafael Alberto Arrieta.
Segunda sesión, miércoles 14 de septiembre, a las 17:

3. “Sarmiento costumbrista”, por el profesor don José A. 
Oría.

Tercera sesión, jueves 15 de septiembre, a las 17:
4. “Doctrinas pedagógicas de Sarmiento”, por el Consejero 

doctor Juan E. Cassani.
Sesión de clausura, viernes 16 de septiembre, a las 17.30:

5. “ Ideas sociales de Sarmiento’ por el profesor doctor Ri
cardo Levene.

6. “La última campaña de Sarmiento”, por el Consejero 
Profesor don Carlos Horas.

Conferencias correspondientes a este ciclo dictadas por profesores 
de la casa en otros institutos y centros culturales en representación de la 
Facultad:

7. “Sarmiento a los cincuenta años de su muerte”, por el 
consejero Profesor don Alberto Palcos, en el Colegio Na
cional de la Universidad, 7 de septiembre.

8. “Sarmiento y el “Facundo” en la vida de América”, por 
el Profesor doctor Pedro Henriquez Ureña, en la Universi
dad “Alejandro Korn”, de La Plata, 8 de septiembre.

9. “ La herencia de Sarmiento ’ dos conferencias del Con
sejero Profesor don Alberto Palcos, en la Universidad Na
cional del Litoral, por invitación del señor Rector, 8 de 
septiembre en Santa Fe y 9 de septiembre en Rosario.

10. “Sarmiento y la reorganización de la enseñanza pública”, 
por el Profesor doctor Antonino Salvadores, en el “ Comité 
Cultural” de la ciudad de 25 de Mayo, provincia de Bue
nos Aires, 10 de septiembre.

11. “La discreción de Sarmiento”, por el Consejero doctor Ar
turo Capdevila en el acto que la Asociación “Sarmiento” 
de La Plata realizó en el Teatro Argentino, 13 de sep
tiembre.

Publicaciones. — El Consejo Académico, en sesión del 29 de sep
tiembre, resolvió aprobar la iniciativa del subscripto de dedicar a Sar
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miento el volumen XXVI de la Revista Humanidades y dar cabida en 
él a las conferencias pronunciadas y a colaboraciones de filosofía y 
pedagogía. La publicación de referencia ha visto la luz pública cons
tituyendo un volumen extraordinario de más de 540 páginas, en un 
hermoso trabajo de la Imprenta López de Buenos Aires. Se reanuda 
así la aparición de este elevado exponente de nuestra cultura huma 
nística, órgano de esta Facultad que de modo tan eficaz contribuye 
a enaltecer la cultura superior del país.

Apareció también el tomo XXI de nuestra Biblioteca Humanidades, 
oonstituído por la obra del Profesor Carlos Astrada 4 ‘ La ética formal 
y los valores”, obra ofrecida por el autor y cuya edición fué resuelta 
por el Consejo Académico. La prensa del país y del extranjero se ha 
apresurado a expresar su aplauso por el denso contenido filosófico de 
este ensayo, cuya incorporación a nuestra Biblioteca le da nuevo im
pulso, y renueva en el público el interés que ya ha demostrado por 
nuestras publicaciones.

Comisión permanente pro edificio de la Facultad. — En su sesión 
de abril, el Consejo Académico, a propuesta del subscripto, resolvió 
constituir una Comisión encargada de estudiar todo lo relativo a la 
construcción de un nuevo edificio para la Facultad. Esta resolución 
tiene fundados antecedentes en los treinta y dos años que lleva nuestra 
Institución funcionando en el estrecho y oscuro local en que nos 
alojamos. El crecimiento de la población estudiantil, las nuevas cá
tedras que se dictan, así como la expansión de nuestros centros e Ins
titutos y las naturales e imperativas ampliaciones en las oficinas ad
ministrativas, llevan a extremos angustiosos la necesidad de erigir para 
nuestra Facultad un edificio apropiado a su categoría y exigencias. 
La mencionada Comisión funcionará con carácter permanente y al 
margen del Consejo Académico, y estará presidida por el subscripto. 
La constituyen, además, seis profesores, dos por cada uno de los pro
fesorados básicos. Esa designación recayó en los profesores siguientes: 
don Ernesto L. Figueroa, don Alberto Palcos, don Carlos lleras, doctor 
Fernando Márquez Miranda, don José A. Oría y doctor Ramón M. 
Albesa. La Comisión se reunió varias veces durante el año y se trazó 
un plan de acción para el siguiente. En principio se ha convenido 
proponer, como lugar para la fundación, la esquina que da sobre las 
calles seis y cuarenta y siete. A la fecha en que escribo esta Memoria, 
se estudia un primer proyecto de edificio que será detenidamente con
siderado.

Defunciones. — El 8 de septiembre, mientras se hallaba en la 
ciudad de Tucumán, cumpliendo sus funciones de Consejero honorario 
de la Universidad del Norte, falleció a causa de penosa dolencia el 
ilustre profesor don Pascual Guaglianone, Profesor Honorario de nues
tra Facultad, historiador, pedagogo y filósofo de bien arraigada in
fluencia en la vida espiritual de la Nación, afectuoso y severo maestro
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de la juventud argentina, a quien, por otra parte, nuestra Facultad 
debe importante contribución en su progreso de los últimos quince años.

El infrascripto, en el momento de saberse la infausta noticia, subs
cribió el decreto de honores correspondiente al profesor que todavía 
estaba en funciones docentes y delegó en el doctor Juan E. Cassanj 
la misión de expresar ante los restos la condolencia de profesores, 
empleados y alumnos. Y al inaugurar el ciclo de conferencias sobre 
Sarmiento, el Decano rindió homenaje al esclarecido profesor.

Hubimos también de lamentar el fallecimiento de distinguidos ex 
profesores de la Casa, entre ellos, el 21 de marzo, el del doctor 
J. Alfredo Ferreira, que fué Vice Decano de la Facultad y encabezó 
uno de los grupos que más prolongada actuación ha tenido en la 
cultura superior argentina.

El 15 de octubre dejó de existir en Buenos Aires el eminente 
psicólogo y pedagogo don Rodolfo Senet, ex profesor de la Facultad 
y uno de los más calificados representantes de la investigación psico
lógica argentina. En el acto de su sepelio, lo mismo que en el del 
doctor Ferreira, el subscripto pronunció la oración fúnebre en repre
sentación de la Universidad y de esta Facultad.

Residía en su patria, desde su jubilación, el doctor Roberto Lehmann- 
Nitsche, fallecido en la ciudad de Berlín, el 8 de abril de 1938. Fué el 
doctor Lehmann-Nitsche un sabio antropólogo, vinculado a la Uni
versidad de La Plata durante cerca de treinta años, que tuvo a su 
cargo en nuestra Facultad la cátedra de Antropología y cuya muerte 
tanto deploramos.

Aunque de fugaz vinculación a nuestra docencia, la Facultad se 
apresuró también a testimoniar su pesar al saberse la muerte del gran 
poeta don Leopoldo Lugones y del laborioso pedagogo don Maximio S. 
Victoria. El profesor de Literatura argentina y de la América espa
ñola de nuestra Facultad, y también alto poeta, don Arturo Capdevila, 
ha dedicado su curso de 1938 a comentar la prolífica y densa labor 
literaria de Lugones, seguido de cerca por un calificado grupo de 
estudiantes del respectivo profesorado.

Laboratorios. — En el Laboratorio de Biología y anatomía y fisio
logía del sistema nervioso, anexo a la cátedra del misino nombre, se 
inscribieron 78 alumnos, de los cuales 25 correspondían al profesorado 
en ciencias biológicas. En el laboratorio se cumplió la parte prác
tica del programa oficial. Las clases prácticas fueron 38, que ver
saron sobre los siguientes puntos del plan de trabajos: 1) Biología 
general: Métodos y técnica biológicos; 2) Biología especial (Neurobio- 
logía) : Estudio macro y microscópico de la estructura externa e interna 
del sistema nervioso central humano; 3) Técnica especial: Métodos para 
la investigación del sistema nervioso.

El material dedicado a ilustración durante la enseñanza comprendió: 
cuatro atlas, tamaño 0.50 por 0.60 de macro y microfotografias ori
ginales, uno de cincuenta láminas relativas a embriología del cerebro;
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otro de ochenta relativas á histología del cerebro humano, otro de 
cincuenta y una relativas a anatomía comparada. Como todos los años, 
las clases se dictaron con empleo de proyecciones de más de cuatro
cientos diapositivos.

Se ha seguido poniendo atención preferente en el Museo del la
boratorio, que se ha enriquecido con nuevas adquisiciones de piezas 
de anatomía comparada.

En el Laboratorio de Psicología experimental y Psicopedagogía, se 
ha dictado el curso teórico-práctico de Psicopedagogía, realizándose las 
experiencias demostrativas y trabajos prácticos que complementan el 
programa de la materia. Con el instrumental y tests correspondientes 
los alumnos cumplieron en la Escuela graduada ‘‘Joaquín V. González” 
sus ejercicios preliminares y realizaron luego los exámenes para la de
terminación de las aptitudes del niño. El profesor, por su parte, con
tinuó las tareas de contrastación de tests y preparación de otros nuevos 
para los trabajos de investigaciones del año próximo. Además de las 
clases teórico-prácticas del curso de Psicopedagogía para los alumnos 
del profesorado en filosofía y ciencias de la educación, el profesor ha 
dictado semanalmente clases especiales, fuera de horario, para los 
alumnos del profesorado de la Escuela de Bellas Artes, utilizando tam
bién el material del laboratorio de Biología y sistema nervioso.

Institutos y centros de estudio. — El suceso más importante del 
año en este orden de cosas lo constituyó la fundación del Centro dé 
Estudios de Lengua, Historia y Literatura francesas, que se verificó 
el 21 de octubre, con asistencia del subscripto y de los profesores 
y graduados de la especialidad. De conformidad con el programa enun
ciado en la nota que pasé a los profesores y egresados invitándolos para 
dicha reunión, el Centro propenderá a establecer una mayor vincula
ción entre los profesores de la especialidad, favorecer la práctica del 
idioma, comunicar el resultado de los estudios que cada uno realiza, 
celebrar reuniones de carácter cultural y colaborar en la obra de nuestra 
sección de Idiomas Vivos. Durante el resto del año, el Centro verificó 
reuniones semanales y trazó su plan de labores para el de 1939.

El Centro de estudios filosóficos de la Universidad se reunió una 
vez para elegir Comisión Directiva por un período de dos años.

El Centro de estudios históricos, consecuente con el plan cumplido 
en años anteriores, desarrolló durante el de 1938 un importante ciclo 
de reuniones de la manera siguiente:

El 12 de mayo, el doctor Fernando Márquez Miranda disertó sobre 
“Una nueva fuente para el estudio de la primera invasión inglesa”.

El 8 de junio, el doctor José Luis Romero, sobre “El concepto de 
lo clásico en la antigüedad heleno-romana ’ ’.

El 22 de junio, el señor Walter L. Bose, sobre “El correo a las 
Misiones, establecido por Cevallos”, y el doctor Roberto H. Marfany, 
sobre “La ruptura de Montevideo con la Junta de Mayo’'.
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El 10 de agosto, el señor José E. de la Torre, sobre “San Ni
colás en 1852. El Acuerdo y otras páginas’’.

El 24 de agosto, el Profesor Juan F. de Lázaro, sobre “El cri
terio historiográfico del cronista mayor don Antonio de Herrera”.

El 4 de octubre, el doctor Antonino Salvadores, sobre 4 4 Una 
prédica del Padre Costa contra la Casa de Comedias, en 1784”, y el 
Profesor Andrés Allende, sobre 4 4 La reacción de Buenos Aires después del 
sitio de Lagos. Los grandes procesos”.

El 26 de octubre, el doctor Carlos F. García, sobre 4 4 Las reformas 
de la Convención provincial de 1860 a la Constitución de 1853 y la 
Crítica de Juan Francisco Seguí”.

Biblioteca. — Esta sección de la Facultad continúa su crecimiento 
acelerado. Los servicios que presta son cada día más eficientes. Con
forme lo indico en otra sección de esta Memoria, se incorporó a la 
Biblioteca una nueva empleada con categoría de Auxiliar 8<?, que 
colabora en el fichaje escrupuloso de libros y revistas recibidos. Como 
se ha hecho en años anteriores, con autorización del Consejo Acadé
mico, algunos alumnos han concurrido a la Biblioteca durante ciertas 
horas del día a prestar su concurso en esta labor de clasificación.

La Biblioteca contaba en fecha 31 de diciembre de 1937 con 9.999 
volúmenes (libros) y 8.079 folletos y revistas. En 31 de diciembre de 
1938 esas cantidades habían ascendido a 10.731 volúmenes y 11.078 
folletos y revistas.

Gracias al refuerzo acordado en 1939 por el H. Consejo Superior a 
nuestra partida de Gastos generales, refuerzo consistente en 4.780 pesos, 
será posible habilitar el local disponible en el patio principal de la Uni
versidad para el traslado de la Biblioteca, traslado que demanda la 
colaboración de personal extraordinario para reanudar de inmediato el 
servicio de lectura y préstamo de libros.

Nueva ordenación de materias en los tres profesorados básicos. — 
Las autoridades de la Facultad, empeñadas en lograr para los estudios 
un orden mejor que sirva al mismo tiempo de eficaz asesoramiento a 
los estudiantes, se propusieron durante el año 1938 llevar adelante 
una clasificación de las materias en cada uno de los tres profesorados 
básicos. La Comisión de enseñanza, integrada por los señores conse
jeros Palcos y Cortina (en una sesión por el Consejero suplente doctor 
Pedro Henriquez Ureña), con asistencia del subscripto, del Secretario 
de la Facultad y de los delegados estudiantiles (señorita María del 
C. Moreno y señor Miguel Angel Escalante, al principio, y señores 
Jorge E. R. Bogliano y Manuel B. Trías después), discutió en diversas 
reuniones los términos de la nueva Ordenanza, hasta que en fecha 
29 de septiembre el H. Consejo Académico le dió sanción definitiva.

El mayor beneficio de la nueva Ordenanza consiste en graduar las 
tres carreras distribuyendo las asignaturas en cuatro ciclos para cada 
profesorado. Esta Ordenanza debe aplicarse ya en 1939, para los 
alumnos nuevos.

Humanidades. — t. xxvii. 33
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Colección “Argentina Tellus’’. — Con fecha 10 de agosto, el H. 
Consejo Académico dió caracteres de Ordenanza al proyecto presentado 
por los señores consejeros don Romualdo Ardissone y doctor Fernando 
Márquez Miranda en el que proponían “la publicación de una colec
ción de escritos originales de profesores, ex-alumnos y otros intelec
tuales del país y del extranjero" sobre materia geográfica. Esa pu
blicación, así acordada, se llamará Argentina Tellus, y consistirá en 
una reedición de las colaboraciones que sobre la materia aparezcan en 
la Revista Humanidades.

Plan de cuatro materias para universitarias que aspiran a ocupar 
el cargo de profesor adjunto en otra Facultad da la Universidad. •— 
De acuerdo con lo dispuesto en el artículo 15 de la Ley Convenio de 
creación de esta Universidad, en el artículo 49 de sus Estatutos y en 
la Ordenanza del H. Consejo Superior, de 31 de diciembre de 1928, 
el Consejo Académico, en sesión del 14 de junio de 1937, estableció que 
los doctores, ingenieros o arquitectos que aspiren al cargo de profesores 
adjuntos en las otras Facultades de la Universidad, deben aprobar en 
la nuestra estas cuatro materias: 1) Didáctica general; 2) Metodología 
especial y práctica de la enseñanza, y 3) y 4) dos materias más, a 
opción entre materias literarias, filosóficas o históricas. Con posterio
ridad, el señor Decano de la Facultad de Ciencias Médicas consultó 
personalmente al subscripto acerca de la conveniencia de establecer con 
precisión cuáles eran las asignaturas dentro de las que el aspirante 
debía optar. En nota de 14 de octubre, respondí, después de escuchar 
la opinión favorable de los señores consejeros de la Facultad, indi
cando la conveniencia de que cada aspirante eligiese, además de las 
dos materias obligatorias, una de cada uno de los siguientes grupos:

a) 1.— Introducción a la filosofía
2. — Historia de la filosofía
3. — Etica
4. — Teoría e historia de las ciencias de la naturaleza.

b) 1.— Composición y gramática
2. — Literatura castellana
3. — Literatura contemporánea
4. — Historia del arte.

Informado el Consejo Académico de la Facultad de Ciencias Mé
dicas de esta propuesta, le dió su aprobación en sesión del 26 de 
octubre.

Actos públicos. Extensión cultural. — El aula mayor de la Fa
cultad ha seguido constituyendo una alta tribuna de difusión para el 
pensamiento argentino y extranjero. Merece recuerdo especial el acto 
del 19 de agosto, preparado para escuchar la sabia palabra de uno de 
los más laboriosos hombres de ciencia del pensamiento francés con
temporáneo: el profesor Georges Dumas, Profesor Honorario de la
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Sorbona y Miembro de la Academia de Medicina de París. Su con
ferencia versó sobre 1 ‘El lenguaje y la mímica según observaciones 
nuevas”. Me cupo el honor de presentar ante la extraordinaria con
currencia al eminente psicólogo.

Ya me he referido, en parágrafo especial, al ciclo de conferencias 
sobre Sarmiento.

El 19 de octubre la Sociedad Argentina de Estudios Geográficos 
realizó en la misma aula una sesión especial incluida dentro del pro
grama de reuniones científicas de la Semana de Geografía. Abrió el 
acto la Presidenta de la entidad, profesora Elina G. A. de Correa 
Morales. Invitado por la Sociedad Gaea, habló el Decano que subscribe, 
refiriéndose a los estudios geográficos en el país y, especialmente, en 
esta Universidad. A continuación el profesor de la Facultad don Ro
mualdo Ardissone disertó sobre “Instalación humana en el valle de 
Catamarca ”, y el ingeniero Roberto Dupeyron habló sobre ‘ ‘ El pla
netario como factor de cultura geográfica”, clausurando el acto el 
ingeniero Héctor Ceppi, presidente de la comisión organizadora de la 
Tercera Semana de Geografía.

El 28 de octubre el profesor de Botánica y Director del Jardín 
Botánico de la Universidad de California, doctor Thomas H. Goods
peed disertó sobre ‘ ‘ Los métodos de la evolución y su importancia 
práctica”.

Por su parte, el Centro de estudiantes auspició varios actos, como 
la conferencia del doctor Alfredo Galletti sobre ‘ ‘ El arte cinema
tográfico ’ ’, la del doctor Adolfo Luis Poncet sobre ‘ ‘ Constituciones 
psíquicas ” y el ciclo de conversaciones para conmemorar el vigésimo 
aniversario de la Reforma Universitaria, en el que intervinieron el 
doctor Arnaldo Orfila Reynal, el doctor Pilades O. Dezeo y los pro
fesores Luis Aznar y José María Lunazzi. También por iniciativa del 
Centro se verificaron simpáticas ‘ ‘ Revistas Orales ’ ’ en las que par
ticiparon cada vez varios estudiantes.

Como en años anteriores numerosos profesores, egresados y alum
nos de esta Facultad y de la Escuela graduada “Joaquín V. González” 
han intervenido en las transmisiones de la Estación radiotelefónica de 
la Universidad, cuya dirección ejerce ad-honórem el subscripto. En el 
ciclo de conferencias de extensión cultural desarrollado durante los 
meses de septiembre y octubre de 1938, estuvieron a su cargo más de 
sesenta disertaciones sobre temas de literatura, historia, geografía, ar
queología, pedagogía, sociología, viajes, deportes, bibliografía, informa
ción general y universitaria, etc.

Así como en 1937 transmitimos directamente desde el aula mayor 
de la Facultad ocho conferencias del curso que dictaba el profesor 
doctor Américo Castro, que versaron sobre ‘ ‘ Historia del teatro es
pañol”; en 1938 hemos transmitido, igualmente desde el aula mayor, 
seis de las clases públicas del curso de Literatura contemporánea que 
dicta el profesor doctor José María Monner Sans; tres de ellas sobre 
“La lírica del siglo XX” y las otras tres sobre “La novela del si-
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gio XX”. También fueron transmitidas por L B 11 las conferencias 
dictadas por profesores de la Facultad, en su aula mayor y en otros 
centros e institutos culturales de La Plata como homenaje a Sarmiento.

Homenajes a profesores de la Facultad. — Con motivo de la Em
bajada extraordinaria que el Gobierno de la Nación envió en mayo 
a la vecina República de Chile, el profesor doctor Ricardo Levene 
fué incorporado a ella en su condición de Presidente de la Academia 
Nacional de la Historia. La Universidad de La Plata le encomendó su 
representación ante la Universidad de Chile y, al hacer entrega de sus 
credenciales, el doctor Levene fué a su vez objeto de especiales demos
traciones de estimación. La Academia de la Historia de Chile, en acto 
solemne, lo incorporó como miembro de la institución, y la Facultad 
de Filosofía y Educación, en acto similar, le otorgó el título de Miem
bro Honorario. El doctor Levene trajo para nuestra Universidad y es
pecialmente para nuestra Facultad un efusivo saludo de nuestros cole
gas de Chile.

Durante el mes de julio el profesor Coriolano Alberini fué distin
guido por el Senado Académico de la Universidad de Leipzig otorgán
dole el título de Doctor Honoris Causa en Filosofía, con cuyo motivo 
fué oportunamente felicitado por el subscripto y el Consejo Académico 
de la Facultad.

El profesor don Augusto Tapia fué a su vez distinguido por el 
Supremo Gobierno de la Nación al designarlo su representante ante el 
Congreso Internacional de Geografía celebrado en agosto en Amsterdam, 
Congreso en el que el profesor Tapia tuvo una brillante actuación. La 
Facultad al concederle la licencia indispensable, le encomendó el estudio 
de las condiciones en que se desarrolla la enseñanza de la Geografía 
en los países visitados.

El graduado de la Facultad, doctor Roberto H. Marfany, Adscripto 
a la cátedra de Historia argentina, mereció un premio por parte de 
la Comisión Nacional de Cultura por su trabajo ‘‘El tratamiento del 
indio en la provincia de Buenos Aires ’ ’.

ESCUELA GRADUADA

Con respecto a este importante establecimiento, transcribo a con
tinuación la Memoria elevada a la Facultad por el señor Director, pro
fesor don Vicente Rascio.

“La Escuela dió comienzo a sus actividades el día 7 de marzo. 
Las clases se clausuraron el 15 de noviembre, habiéndose dictado du
rante dicho período 186 días de clase. La inscripción máxima fué de 
531 alumnos y la matrícula definitiva alcanzó a 524. La asistencia 
media fué de 490 alumnos, equivalente al 92,4 %.

Funcionaron 14 divisiones: 3 de primer grado, 2 de segundo, 3 de 
tercero, 2 de cuarto, 2 de quinto y 2 de sexto.
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Egresaron de sexto grado 62 alumnos, de los cuales 50, es decir 
el 80.65 % se inscribieron en el Colegio Nacional de la Universidad, 
6 en la Escuela Industrial Superior de la Nación, 2 en la de Co
mercio y 1 en la de Bellas Artes. En cuanto a los 3 restantes han in
terrumpido por este año sus estudios, proponiéndose reanudarlos en el 
próximo.

El porcentaje de promociones alcanzó al 98.66 %, la más alta 
cifra registrada en la Escuela desde 1925 hasta la fecha.

La. enseñanza se ha desarrollado con eficacia merced a los es
fuerzos que se realizan para excitar la actividad del niño, a fin de 
conseguir que éste aprenda mediante sus experiencias, sus esfuerzos 
y sus razonamientos más que por las experiencias, los esfuerzos y los 
razonamientos del maestro. En esta forma, el educador asume su ver
dadero papel de guía del aprendizaje, que le asigna la moderna pe
dagogía.

Las manualidades educativas que han obtenido en la Escuela el 
más pleno arraigo, contribuyen en una medida cada vez mayor a que 
el niño viva plenamente la vida de la Escuela. Las clases de modelado, 
de ebanistería, de tipografía y de horticultura enriquecen la experiencia 
del niño e influyen sobre la conducta en una medida que jamás podrá 
ser alcanzada por la información puramente verbal.'

La educación estética se ha intensificado merced a la adecuada 
orientación de las clases de música y declamación así como mediante 
el cultivo de las aptitudes expresivas del niño. En tal sentido merece 
especial mención la labor emprendida por el teatro infantil al pre
sentar teatralizaciones de fábulas, cuya finalidad didáctica y morali- 
zadora se aviene sustancialmente con los objetivos que deben orientar 
la actividad de un teatro escolar.

La cultura y la capacidad de expresión de los alumnos se ha evi
denciado, como en años anteriores, en múltiples actos escolares reali
zados con motivo de los aniversarios patrios, la conmemoración del 
cincuentenario de la muerte de Sarmiento, la clausura de los cursos 
y la despedida a los profesores jubilados. Fueron éstos, durante el año 
1938, la señorita Rosa Castells y el señor Federico Garbet, que se 
han retirado después de consagrarse a la educación de la niñez du
rante cerca de 30 años en esta Escuela.

La educación física ha sido eficientemente atendida por el Di
rector y el personal del Departamento de cultura física de la Uni
versidad. El profesor Rodríguez Jurado introdujo la novedosa práctica 
de los Clubs de niños que ha motivado una sana emulación entre los 
alumnos, aumentando el interés de las competiciones. Como es de prác
tica, tuvo lugar, al finalizar el curso, una exhibición de gimnasia y 
juegos que puso de manifiesto el excelente estado físico de los niños.

La Colonia de vacaciones funcionó con el concurso del Departa
mento de cultura física desde el 19 de diciembre hasta el 30 del mismo 
mes, sujeta al horario que rigió sus actividades en años anteriores.

Se inscribieron en esta Colonia 149 alumnos alcanzando la asis-
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tencia media diaria a 127.43. La financiación de la misma se logró 
mediante la partida de $ 1.600, fijada por el presupuesto de la Uni
versidad, el aporte de los alumnos y la subvención de la Copa de le
che que sumaron $ 1.779.20, integrándose así la cantidad de $ 3.379.20 
moneda nacional con la cual se pudo hacer frente a las erogaciones 
de la misma.

En esta ocasión fué necesario buscar un medio de distribuir a los 
colonos sin modificar la constitución de los grupos clasificados por 
edades, consultando el equilibrio de sus aptitudes deportivas, para 
impedir que la manifiesta superioridad de los grupos de mayores res
tara interés a los concursos y desplazara de la competición, y por lo 
tanto del ejercicio, a los que, por ser menos diestros, más lo nece
sitaban.

Así fué cómo se constituyeron 6 clubs, que recibieron de sus 
integrantes pintorescas denominaciones y que, al crear nuevas finali
dades comunes, fortalecieron las vinculaciones del compañerismo y la 
amistad y contribuyeron a desarrollar en el niño el sentido de la 
organización y la actividad social.

Los alumnos publicaron un ‘ ‘ Boletín’ ’ que en esta oportunidad 
exhibió un interesante material ilustrado. Los grabados fueron ejecu
tados directamente en linóleo por los pequeños artistas, que sorpren
dieron aspectos interesantes de la vida de la Colonia.

La Copa de leche ha contribuido al mantenimiento del buen es
tado físico de los niños, proporcionándoles una alimentación saña y 
nutritiva. Se financió con las contribuciones de los niños, y quedó, a 
fin de curso, un superávit que fué aplicado al sostenimiento de la 
Colonia de vacaciones.

La atención médica de los alumnos ha continuado bajo la res
ponsabilidad de la Oficina médica del Departamento de cultura física 
de la Universidad, que dirige el doctor César Sagastume. Durante el 
último período escolar se ha acentuado notablemente la acción pre
ventiva de dicha oficina, mediante la visita domiciliaria del alumno 
enfermo para la comprobación clínica de su estado sanitario y la ins
pección higiénica de su ambiente familiar.

Merced a esta valiosa colaboración se ha logrado aislar oportuna
mente a algunos enfermos que pudieron extender enfermedades conta
giosas entre el alumnado de la Escuela y se ha vigilado eficazmente 
el proceso de la convalecencia en los pacientes, con múltiples bene
ficios para, su salud y la de sus compañeros.

El consultorio dental cumplió su misión con idéntica eficacia que 
en años anteriores. Se practicaron dos revisaciones, que comprendieron 
526 y 525 alumnos respectivamente. En la primera de ellas se com
probó la existencia de 313 alumnos con dentición normal, es decir 
el 59.50 %, y de 213 niños con anormalidades dentarias, cifra equiva
lente al 40.49 % del total.

En el segundo examen la primera cifra ascendió al 69.5 % y la 
segunda se redujo al 30.5 % de los alumnos examinados.
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El ciclo de “ Temas para la escuela primaria” irradiado por la 
radiodifusora de la Universidad, estuvo a cargo de un núcleo de pro
fesores de la Escuela, quienes desarrollaron los siguientes temas: “Pro
blemas que plantea la enseñanza de la historia en la escuela pri- 
maria”, por el profesor Francisco Miguez. “Formación de bibliotecas 
infantiles; la biblioteca del niño y la del aula”, por la profesora 
doctora María Esther Luzuriaga de Desmarás. ‘ ‘ El modelado como 
manualidad educativa y como medio de expresión concreta”, por el pro
fesor Arturo M. González. “El aprendizaje matemático en la escuela 
primaria” (con referencia especial al programa de tercer grado), por 
la profesora señora Delia Zapata de Castells.

En el último período de sesiones del Congreso de la Nación se 
incluyó en el presupuesto para 1939, la partida de un millón de pesos 
destinada a la construcción del edificio de la Escuela.

Las restricciones efectuadas en los gastos públicos por el P. E. 
de la Nación han demorado, hasta ahora, la iniciación de tan impor
tante obra pública.

Considero de estricta justicia dejar constancia de la empeñosa y 
eficaz gestión de los legisladores nacionales, padres de alumnos de 
esta Escuela, ingeniero Numa Tapia y doctor Raúl Díaz, merced a los 
cuales se obtuvo la inclusión de la partida citada”.

Saludo al señor Presidente con mi más distinguida consideración.

Juan José Arévalo 
Secretario

Alfredo D. Calcagno
Decano





Dr. J. Alfredo Ferreira





NOTAS NECROLÓGICAS

DOCTOR J. ALFREDO FERREIRA

El 21 de mayo de 1938 falleció en Buenos Aires, a los 
75 años de edad, el doctor J. Alfredo Ferreira, antiguo pro
fesor de esta Facultad y una de las figuras más destacadas 
del movimiento pedagógico y filosófico de nuestro país. En 
la primitiva Sección de Pedagogía dictó brillantemente la 
cátedra de Ciencia de la Educación en 1910 y 1911, y, al 
erigirse aquélla en Facultad, tuvo a su cargo la cátedra de 
Etica, desde 1915, prolongando su actuación en esta Facul
tad de Humanidades y Ciencias de la Educación, de la que 
fué Vice-decano, hasta su jubilación en 1922. El 31 de agosto 
de 1934, la Universidad, en reconocimiento de sus méritos y 
servicios le confirió el diploma de “Miembro Honorario”. 
Con motivo de su fallecimiento la Universidad y la Facultad 
dictaron los respectivos decretos de honores, y, en represen
tación de ambas, en el acto del sepelio, que constituyó una 
expresiva demostración de duelo, el Decano de la Facultad, 
doctor Alfredo D. Calcagno, destacó la eminente personalidad 
del extinto profesor, su influencia en los estudios filosóficos 
en nuestro país, su actuación en los diversos ciclos de ense
ñanza y los servicios prestados a la educación popular. Pos
teriormente la Facultad adhirió a los diversos actos reali
zados en su homenaje.

Discurso del doctor Alfredo D. Calcagno

Señores:
La muerte de este pensador esclarecido representa, para cuantos 

fuimos sus discípulos, a tantos años de su actuación docente, la pérdida
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del maestro y del amigo. Nos acongoja doblemente, porque nadie pasó 
por su aula sin quedar para siempre vinculado a él por la admiración 
y por el cariño. Tuvo la virtud de ilustrarnos con amor y de acer
carse a nuestras almas abriéndonos su corazón tan noble y tan puro. 
Respetaba con devoción la personalidad del alumno, fomentando la es
pontaneidad juvenil, para orientar su pensamiento sin forzarlo a seguir 
su propia doctrina. Hombre de escuela, de convicción tan profunda, 
imponía desde la cátedra, con suave firmeza, el mayor respeto por 
todas las escuelas. Su gloria era ser nuestro compañero de estudios 
y no nuestro profesor. Se complacía en presentarnos los problemas de 
la educación y de la filosofía para guiarnos en el análisis y el razo
namiento, dejándonos la satisfacción de las soluciones personales. Así 
nos hizo estudiar en la Universidad de La Plata ciencia y filosofía 
de la educación y con el mismo espíritu fundó en 1915 la cátedra de 
Etica en la. Facultad de Humanidades, que dictó hasta su jubilación 
en 1922, identificando su enseñanza con la austeridad y la dignidad 
de su vida civil y ciudadana.

Había llegado a la cátedra superior con una gran preparación 
pedagógica y filosófica, histórica y literaria, después de recorrer bri
llantemente los otros ciclos de la enseñanza.

Su formación intelectual lo singularizaba entre los maestros de su 
generación. Profesor normal, empezó actuando en la docencia prima
ria como maestro de grado en la Escuela normal anexa al Colegio 
nacional de Corrientes para volver a Esquina, al pueblo de su rincón 
natal del Guayquiraró —¡oh! inefable alegría del joven provinciano—, 
como director de la Escuela graduada de varones. Vino luego a Buenos 
Aires, dispuesto a mejorar su preparación y estudiar abogacía. Actuó 
en la Escuela de artes y oficios de San Martín, provincia de Buenos 
Aires, hasta que, al fundarse el 23 de marzo de 1887 la Escuela 
normal nacional de Mercedes (Bs. As.), fué designado profesor de 
castellano y vicedirector de esa Escuela que el talento de Carlos N. 
Vergara, su director, convirtió en el primer laboratorio de ensayos edu
cativos del país. De allí, pasó a la Capital Federal con otro cargo. Y, 
de la vicerrectoría del Colegio nacional norte “ Domingo Faustino 
Sarmiento”, fué llevado por el ministro Balestra, en 1891, a la Inspec
ción de colegios nacionales y escuelas normales.

Entretanto seguía sus estudios de derecho y ciencias sociales, en 
una época de profunda crisis política que él, como toda la juventud 
ilustrada de entonces, vivió intensamente, preparándose para su fun
ción directiva y orientadora. Y se doctoró en jurisprudencia, graduán
dose en aquella famosa promoción de 1891, en la que fueron sus con
discípulos Marcelo T. de Alvear, Leopoldo Melo, Le Breton, Obarrio, 
Federico Ibarguren, Zoilo Cantón, Apellá-niz, Robirosa, Linares, Esco
bar, Clariá, José Frías, Gainza, Arias y otros jóvenes que tanta in
fluencia tuvieron luego en los destinos del país.

Mientras los que habían sido sus condiscípulos en la Facultad se 
orientaban hacia las actividades profesionales, la magistratura, la poli-
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tica o el periodismo, Ferreira se mantuvo fiel a su vocación docente 
y siguió al servicio de la cultura popular. Trabajó largamente en la 
enseñanza y en el gobierno escolar, en una actuación ascendente cuya 
trayectoria ha de dar materia para un hermoso capítulo de su biografía, 
cuando uno de sus discípulos escriba la “Vida de un filósofo ar
gentino ’

Hemos de escuchar aquí, de labios de sus comprovincianos y repre
sentantes del gobierno y de las escuelas de Corrientes, el elogio de su 
brillante labor como Presidente del Consejo Superior de Educación, 
como Director General de Escuelas y como Ministro de Hacienda y de 
Instrucción Pública de aquella Provincia, donde fundó las escuelas popu
lares de Esquina, de Mercedes y de Curuzú Cuatiá, transformadas 
aquéllas, luego, en escuelas normales y esta última orientada hacia los 
estudios comerciales, dos de ellas con edificio propio; se ha de recordar 
la fundación del Banco Popular de Corrientes, la del Museo de la Pro
vincia, que puso bajo la dirección de don Pedro Scalabrini, la de la 
Escuela Industrial de Corrientes, cuya dirección confió al profesor sueco 
don Carlos H. Hordh, para iniciar allí la enseñanza de las prácticas 
agrícolas en su chacra escolar y la de los trabajos manuales con mate
ria prima de la región y muchas otras iniciativas que no tardaron en 
difundirse por todo el país.

Actuó así en su provincia hasta 1899, año en que Magnasco lo 
llamó a la Inspección general de enseñanza media, que debía abandonar 
al año siguiente por una disidencia fundamental con el Poder Ejecutivo 
de la Nación, en defensa de las escuelas normales de varones, para volver 
al cargo — luego de ser diputado nacional en 1901 y 1902 —, durante 
el ministerio del doctor Juan R. Fernández.

Reincorporado a la docencia activa en 1902 como profesor de Lite
ratura en la Escuela Superior de Comercio “Carlos Pellegrini”, fué 
nombrado, en 1905, profesor de la misma materia en el Colegio Militar 
de la Nación.

Cuando el ministro Pinedo creó, en 1906, por vía de ensayo, el 
Consejo de enseñanza secundaria, designó a Ferreira para integrarlo, 
conjuntamente con Estanislao S. Zeballos, Santiago O ’Farrell, Salvador 
Maciá y Lidoro J. Avellaneda. Fué vicepresidente del Consejo Nacional 
de Educación desde mayo de 1914, hasta diciembre de 1916.

Había iniciado, en 1885, sus actividades de publicista; fué colabo
rador asiduo de “La Nación” y “La Prensa” de Buenos Aires, con 
trabajos sobre didáctica, organización y gobierno de la enseñanza. En 
1892, fundó con el Profesor Pablo Pizzurno “La Nueva Escuela” y, 
en 1895, con Scalabrini, “La Escuela Positiva”. Como diputado nacio
nal por Corrientes, presentó a la Cámara el primer proyecto orgánico 
y completo de Ley de enseñanza secundaria, normal y especial. Sus 
informes y dictámenes y los proyectos formulados como Inspector general 
de enseñanza le dieron justo renombre. Presidió el primer Congreso 
pedagógico organizado por el profesorado nacional, después de haber 
fundado, con Manuel Derqui, la Asociación nacional del profesorado, 



cuyos estatutos redactó. Colaboró en la “ Revista de Derecho, Historia y 
Letras’’, desde 1901, con muy importantes estudios filosóficos y publicó 
una serie de monografías sobre cuestiones educacionales.

Se comprende así con qué ilustración y con cuánta experiencia llegó 
a la cátedra superior en la Universidad de La Plata, en 1910, y el 
ascendiente espiritual que, de inmediato, alcanzó sobre sus alumnos. 
Veíamos en él al pensador hecho a la dura disciplina del estudio, cum
plidor de su deber y con una rara capacidad de trabajo para un orga
nismo tan delicado como el suyo. Retirado de la enseñanza oficial, lo 
hemos seguido con respeto en su acción y en su pensamiento a través 
de los setenta y cinco números de “El Positivismo’’, que él fundó 
en 1925 y ha mantenido hasta ayer como cátedra de cultura integral, 
realizando una notable labor de exégesis de la filosofía positiva. Nos 
hemos regocijado cuando se lo incorporó, tan merecidamente, a la Aca
demia Argentina de Letras, para ocupar el sillón de Mitre, a quien 
tanto amó y admiró, mientras Herrera, su gran amigo, ocupaba el 
sillón de Alberdi. Hemos visto a este hombre, arquetipo de la since
ridad, tan vigoroso en su mansedumbre, mantener sin el menor desvío 
la línea recta de su vida ejemplar, que fué de una consecuencia abso
luta con sus convicciones filosóficas y políticas, con su religión de las 
leyes cósmicas y vitales, hecho al culto de la familia, de la patria y 
de la humanidad, a la veneración de los grandes hombres. Y esos dis
cípulos vienen, por mi intermedio, a decir su palabra agradecida y su 
despedida emocionada ante los restos del querido maestro.

Señores:
En nombre de la Universidad Nacional de La Plata, que le con

firió al retirarse de la enseñanza la más alta distinción académica, en 
nombre de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, de 
la que fué Vice-decano, en nombre de sus discípulos y como amigo 
suyo, despido con angustiada ternura al profesor abnegado, al varón 
fuerte de todas las fuerzas morales, al hombre sabio y virtuoso, cuya 
alma clara y serena era como un fanal para los espíritus desorientados, 
lo despido con todo el dolor que ante su muerte nos inspira nuestra 
admiración y nuestro cariño.



Prof. Pascual Guaglianone
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PROFESOR PASCUAL GUAGLIANONE

La desaparición inesperada del Profesor Pascual Gua
glianone, llenó de profundo pesar a sus colegas, discípulos y 
amigos. Había dedicado a nuestra Facultad lo mejor de su 
vida espiritual ejerciendo con pasión de maestro sus cátedras 
de Historia de la civilización antigua e Historia de las reli
giones, estimulando y guiando a sus discípulos, contribuyendo 
con ideas claras y modernas al progreso general de nuestra 
Casa. Fervoroso, severo y cordial, el Profesor Guaglianone dió 
jerarquía a las materias que enseñaba y ejerció vasta influen
cia en la vida general de nuestra Facultad desde cargos direc
tivos. Se hizo querer y respetar en forma extraordinaria, e, 
inmediatamente de jubilarse, la Facultad lo distinguió desig
nándolo Profesor Honorario y encomendándole ad-honórem los 
cursos de su especialidad.

Vinculado desde muchos años atrás a la joven Univer
sidad de Tucumán, de la que era Consejero honorario, reor
ganizó la Escuela Vocacional “Sarmiento” y preparó los pla
nes para la creación del Departamento de Filosofía y Letras, 
hoy convertido en Facultad. Abocado a nuevos estudios para 
el progreso de la Universidad del Norte, le sorprendió la muer
te en la ciudad de Tucumán el 8 de septiembre de 1938-, provo
cando verdadera consternación en los círculos docentes y uni
versitarios del país. El Decano de nuestra Facultad dictó el 
correspondiente decreto de honores y designó al Consejero 
doctor Juan E. Cassani para que llevara la palabra en el acto 
del sepelio de los restos, el 11 de septiembre, en la ciudad de 
Buenos Aires.

El doctor Cassani leyó entonces el siguiente discurso:

La Universidad Nacional de La Plata y su Facultad de Huma
nidades y Ciencias de la Educación vienen, por mi intermedio, a expre
sar su dolor ante el inesperado fallecimiento del profesor Pascual Gua-
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glianone y a tributarle el homenaje a que lo hacen acreedor sus veinte 
años de brillante labor universitaria.

La Facultad pierde hoy a un profesor de vastísima cultura y 
extraordinarias condiciones intelectuales que impartió sus enseñanzas 
con profundo fervor docente y una gran pasión por estimular y formar 
a sus discípulos. Los que fuimos sus primeros alumnos en el curso 
de Geografía Humana, en 1917, y lo seguimos después en su cátedra 
de Historia Antigua, y cuantos escucharon sus últimas lecciones antes 
de que partiera para Tucumán, podemos afirmar que ese fervor y esa 
pasión, unidos a un gran afecto por todo lo que se relacionara con su 
misión docente, han sido características permanentes de su eficacísima 
obra de maestro.

Su información y su elocuencia, así como el tono personal de su 
saber dieron rápido y general prestigio a este profesor que no había 
surgido de aulas universitarias y que se había formado mediante un 
pujante y sostenido esfuerzo personal. La particular eficacia con que 
organizó y desarrolló sus enseñanzas de Historia de las Religiones, 
materia que él dictó por primera vez en la Universidad, revelaron sus 
excepcionales aptitudes para organizar copioso material informativo, 
manejar fuentes poco accesibles, compulsar innumerables soluciones y 
resolver los delicadísimos problemas de su asignatura con la elevada y 
digna serenidad espiritual de un universitario auténtico.

Cuando sus colegas y alumnos lo llevaron a participar en el gobierno 
de la Facultad, como miembro del Consejo Académico, en la época 
agitada en que aquélla reformaba su orientación y sus planes, o en 
épocas recientes en que consolidaba sus reformas mediante la silenciosa 
e intensa labor de sus seminarios y sus aulas, Guaglianone prestó valiosos 
servicios a la institución, gracias a sus excepcionales dotes de gobierno 
y su exacta apreciación de las necesidades culturales del país, cuyo 
pasado histórico conocía profundamente. Con igual espíritu y acierto 
participó en el gobierno superior universitario como miembro del Con
sejo Superior, y con igual eficacia, unida al silencio que, en torno a su 
trabajo ponía su invencible modestia, organizó una Facultad de Ciencias 
de la Educación en la Universidad Nacional del Litoral, colaboró en la 
creación de los cursos del profesorado en la Universidad de Tucumán y 
dió estructura superior a los del Instituto Nacional del Profesorado 
Secundario. Su sólido prestigio hizo que la Facultad de Filosofía y 
Letras de la Universidad de Buenos Aires lo incorporara este año 
a uno de sus institutos de investigación científica y la muerte lo ha 
sorprendido a pocas semanas de haber iniciado, con la precisión que le 
permitían sus muchos años de vida en los archivos y bibliotecas, una 
minuciosa búsqueda de documentos e informaciones relacionadas con la 
historia de nuestra enseñanza media.

Con su nombre vinculado a cuatro Universidades argentinas, fallece 
Guaglianone en momentos en que la Facultad de Humanidades se dispo
nía a hacerle entrega del título de profesor honorario que la Universidad 
acababa de otorgarle por unánime decisión de sus autoridades superiores.
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Quería, la Facultad, conservarlo en su seno, para aumento del prestigio 
de la casa y beneficio de nuevas generaciones de estudiantes. Ante la 
imposibilidad de hacerlo, vincula su nombre y su obra a uno de los 
períodos más importantes y decisivos de su historia y la Universidad lo 
incluye entre los que pusieron sus mejores esfuerzos al servicio de su 
cátedra y sus funciones de gobierno para conservar y acrecentar el pres
tigio de que goza en el país y en el mundo.

A los que fuimos sus discípulos y debemos, a su corazón y su 
talento, enseñanzas y consejos que, dentro o fuera de las aulas, han 
marcado rumbos, a veces definitivos para nuestra, vida espiritual, qué- 
danos, junto a la congoja que nos produce su pérdida, la impagable 
deuda de gratitud que siempre se contrae con los grandes maestros.

Al día siguiente, inaugurándose el ciclo de conferencias 
que nuestra Facultad organizó en homenaje a Sarmiento, el 
Decano de la Facultad, doctor Alfredo D. Calcagno, que había 
proyectado hacerle ese día pública entrega de su diploma y 
medalla de Profesor Honorario, abrió el acto con las siguientes 
palabras de homenaje al maestro fallecido:

Habíase dispuesto, sin consultar a los hados, entregar en este acto, 
a uno de nuestros compañeros más queridos, el diploma que por voto 
unánime del Honorable Consejo Académico, con igual ratificación del 
Honorable Consejo Superior de la Universidad, le habíamos discernido de 
“profesor honorario’’ de la Facultad. Debía hoy recibirlo de mis 
manos el profesor don Pascual Guaglianone. Y debía yo decirle en este 
acto la palabra efusiva y cordial de gratitud y admiración.

Quienes fuimos sus colegas y cuantos fueron sus discípulos, saben 
qué lugar ocupaba el profesor Guaglianone en nuestros corazones y cuán
to lo amábamos y distinguíamos por su afanosa labor cultural, por su 
influencia en la orientación de los estudios humanísticos, desde los 
cargos directivos y docentes, por sus grandes merecimientos como inves
tigador y como catedrático; pero, sobre todo, saben cuánto cariño le 
profesábamos todos por sus virtudes viriles, por sus dotes espirituales, 
por su gran corazón hecho ternura en el trato con sus amigos y abierto 
paternalmente a la solicitación de sus discípulos.

Guaglianone, cuya muerte inesperada nos ha sobrecogido de estupor, 
era el maestro cuya vocación docente se nutría en los más puros senti
mientos, en su gran amor por la cultura y en su afán incoercible por 
adquirirla y difundirla. Cultivaba su espíritu en la investigación, en 
el estudio y en la. meditación, para enseñar más y mejor. Estaba al 
servicio de su cátedra con una consagración que movía a sus alumnos 
a considerarlo su maestro, el maestro por antonomasia, en una Facultad 
donde tan altos espíritus vuelcan a diario el caudal de su sabiduría.

Como él debieron ser aquellos filósofos griegos cuyas virtudes han 
glorificado sus discípulos, inmortalizando su nombre. Tenía el acento
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inspirado y el gesto noble del hombre que vive en el mundo de laa 
ideas, como en su medio natural.

Ayer, ante sus restos, dos de sus colegas dijeron, en nombre del 
claustro universitario, cuánto nos acongojaba su muerte; y una de sus 
alumnas, con el alma transida de dolor, le dió la despedida filial con 
la emoción que hace llegar al labio la palabra empapada de lágrimas.

Quiero yo hoy, ante el mismo público que, de pie, habría juntado 
sus palmas para agasajarlo con todas las muestras del afecto y la 
consideración, evocar su imagen querida y pediros que, también de pie, 
le rindamos el homenaje de nuestro recuerdo enternecido.



Prof. Rodolfo Scnet
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PROFESOR RODOLFO SENET

Una nueva y enorme pérdida experimentó la docencia uni
versitaria argentina con la muerte del profesor Rodolfo Senet, 
psicólogo de renombre en los círculos americanos y extran
jeros, fallecido en Buenos Aires el 15 de octubre de 1938. Fué 
don Rodolfo Senet un laborioso investigador y brillante expo
sitor y su obra queda señalando uno de los momentos más 
fecundos del pensamiento argentino en materia psicológica.

Amigo y colaborador de Mercante, el profesor Senet formó 
parte del cuerpo de profesores con que se inauguró la Sección 
de Pedagogía en 1906. Desempeñó las cátedras de Antropolo
gía pedagógica y de Psicología anormal hasta su jubilación 
en 1921. Su fe científica, su talento de expositor y su saber 
hicieron de él un catedrático de excepción que dejó nutridas 
enseñanzas y orientaciones bien definidas. Pero su labor se 
prolongó en esferas más vastas habiendo dejado en obras de 
texto para la enseñanza media otro aporte valioso a la edu
cación pública.

En conocimiento de su muerte, el Decano decretó los 
honores del caso y habló en nombre de nuestra Facultad en 
el momento de la inhumación de sus restos. Designado para 
el mismo efecto por la Universidad Nacional de La Plata, el 
doctor Calcagno pronunció entonces el siguiente discurso:

Señores:
Con su claro talento, hecho de inteligencia vigorosa y de laboriosi

dad ejemplar, don Rodolfo Senet estaba en la primera fila de los edu
cadores de América.

Dentro de la homogeneidad del grupo brillante de maestros argentinos 
que la muerte ha desbaratado en corto tiempo, virtudes singulares y 
méritos propios caracterizaban a cada uno de los educadores a quienes 
había reunido una vocación coincidente, un afán idéntico por la cultura, 
igual ansia de perfección y el mismo amor por sus semejantes. Se 
unieron, completándose mutuamente, y realizaron en la Universidad de 

Humanidades. — t. xxvii. 34
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La Plata una obra de enorme significación para la enseñanza pública, 
cuya trascendencia todos apreciamos aún sin la perspectiva de la dis
tancia y del tiempo. Después de Carbó, figura consular que nadie 
olvida, cayó Legarra, el maestro filántropo; luego, Mercante, el amado 
y admirado jefe del grupo; y, en seguida, en sucesión que causa 
espanto, los tres virtuosos maestros Herrera, Victoria y Ferreira. Toda
vía no se ha mitigado nuestro estupor y desconsuelo por la muerte de 
Guaglianone, el eminente humanista, cuando súbitamente cae Senet.

Senet, a quien tanto admirábamos por su sabiduría y tanto quería
mos por su gran corazón; él, que fué, para cada uno de sus discí
pulos, un amigo afectuoso y cordial, un compañero de estudios, una 
ancha sonrisa indulgente y comprensiva, franca y espiritual.

Hablo en este instante solemne en representación de la Universidad 
de La Plata y de su Facultad de Humanidades y Ciencias de la Edu
cación, que Senet prestigió con su labor científica y docente, junto a 
aquellos ilustres colegas y a otros sabios profesores; pero no puedo 
dejar de hacerlo como discípulo suyo y decir la palabra que brota de 
la intimidad dolorida por el cruel desgarramiento.

La Universidad le otorgó, en 1923, en reconocimiento de sus méri
tos y servicios, el título de ‘‘ Miembro honorario ’ ’; sus discípulos le 
habíamos conferido, desde mucho antes, el primado de nuestro cariño.

Tenía Senet todas las cualidades que vinculan los alumnos a su 
profesor y los unen a él para siempre. Sus clases, eruditas, eran expo
siciones chispeantes y de un interés insuperable. Poseía una rara 
habilidad didáctica e ilustraba maravillosamente sus lecciones. Era un 
deleite escucharle: explicaba con entusiasmo y ejemplificaba cum gra
no salís»

Su preparación pedagógica arrancaba de la Escuela Normal de 
Profesores de Buenos Aires y de su actuación como maestro de grado 
en la misma, cargo obtenido como premio a sus merecimientos.

Cuando se estudia la formación intelectual de nuestras figuras re
presentativas, no siempre es fácil seguir, como en Senet, la línea de su 
filiación espiritual. Tres sabios franceses influyeron primordialmente 
en su preparación científica: Topinard, Soury y Beaunis; y dos argen
tinos determinaron su orientación espiritual: Mercante y Ameghino.

Reorganizada, en 1895, la Escuela Normal de Mercedes, de Buenos 
Aires, y1 confiada a Mercante su dirección, Senet fué designado Secre
tario de la Escuela, en la que actuó luego como profesor, iniciando así 
con aquel ilustre educador una amistad que había de tener tanta signi
ficación en su vida. Desde 1895 hasta 1899 trabajó al lado de Mer
cante y, por su consejo, ejemplo e influencia, se orientó hacia los 
estudios antropológicos y psicológicos. Nació entonces 1 ‘Evolución y 
Educación”, publicada en 1901, obra de juventud donde está en germen 
casi toda su producción intelectual posterior, exposición muy completa 
de las doctrinas que empezaban a difundirse respecto a la concepción 
biológica del escolar. Todavía no había cumplido Senet treinta años. 
Actuó como Vicedirector de la Escuela Normal de Dolores entre 1890 
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y 1905 y como Director de la Normal de Pergamino e Inspector de 
Enseñanza, en 1906.

Cuando el doctor González proyectó la fundación de la Universidad 
Nacional de La Plata y encomendó a Mercante la organización de la 
Sección de estudios pedagógicos, éste propuso a Senet como uno de los 
primeros colaboradores. Su labor científica y pedagógica lo había des
tacado ya entre los educadores argentinos, tanto más cuanto que tenía 
una preparación muy sólida en dos de las disciplinas que comprendía 
el plan del nuevo instituto, y le confió las cátedras de antropología y 
de psicología anormal, que desempeñó hasta su jubilación en junio 
de 1921. Parece que Mercante hubiera intuido, desde 1895, el destino 
de su colaborador. Senet había escrito entre tanto algunos trabajos 
de notable importancia. En 1902, se publicó en los i ‘ Archivos de Psi
quiatría”, de Ingenieros, su valiosa monografía sobre el “Período 
megalomaníaco en la evolución psicológica individual’ \ donde se ma
nifestaron sus aptitudes extraordinarias de observación y análisis de la 
psiquis juvenil, y en la que anticipó conclusiones que tres años más 
tarde expondría al respecto Stanley Hall en su famosa obra “Adoles
cence”. Y, en 1905, había aparecido su libro “Patología del Instinto 
de conservación”, que es, a nuestro juicio, su obra más importante y 
original, —aunque corresponda señalar en lugar muy destacado su estudio 
posterior sobre “Las 'Estoglosias ”. Inició con estos trabajos una 
corriente de investigaciones en psicología biológica —que ha tenido con
tinuadores en el país y en el extranjero—, aplicando las doctrinas evo
lucionistas al esclarecimiento de los problemas de la psicología pedagógica.

Establecido en 1906 en La Plata, se intensifica su producción cien
tífica. Estrecha una antigua relación con Ameghino, a quien se había 
vinculado mientras preparaba “Evolución y Educación”. Imbuido de 
sus doctrinas antropogenéticas, empieza por aplicar las leyes filogené- 
ticas al estudio y clasificación de las anomalías somáticas. Realiza 
investigaciones sobre la talla y el peso de los escolares e inicia su obra 
de divulgación de las ideas ameghinianas, con especial referencia a los 
antecesores inmediatos del hombre según el sabio paleontólogo. Son 
sumamente interesantes, a este respecto, las aplicaciones que Senet hace 
de las teorías de Ameghino al estudio del proceso ontogenésico del 
hombre para la determinación de los períodos de la evolución individual, 
especialmente en el niño y en el adolescente.

Tres veces por semana, durante más de cinco años, Ameghino y 
Senet hacían juntos el viaje entre La Plata y Buenos Aires. Esos días 
Ameghino no realizaba su tarea habitual del tren: corregir pruebas. 
Con dos o tres contertulios, llenaban de risas el coche del ferrocarril, 
ante el azoramiento de algún pasajero escandalizado del regocijo juvenil 
de esos hombres con fama de sabios. Entre ellos se cambiaban los 
primeros ejemplares de sus respectivos libros y folletos, cuyas dedica
torias revelan que no estaban envenenados de solemnidad.

Vinculado de igual modo a Vucetich, otro platense del mismo linaje 
espiritual, realizó interesantes estudios sobre el valor de la dactiloscopia
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y demostró, cosa que hoy todos admiten, que las figuras papilares no 
se trasmiten por herencia.

Intensificó, al mismo tiempo, su labor en loe dominios de la psi
cología normal y patológica, completando sus estudios sobre los períodos 
de la evolución ontogenésica infantil y juvenil.

El mismo año de 1911 publicó su ya recordada obra sobre “Las 
Estoglosias ”, en la que estudia particularmente el período onomatopé- 
yico y el de imitación estokinésica de los niños, en el proceso del 
lenguaje articulado, y formula las teorías sobre su origen y significado; 
y su valioso libro sobre ‘ ‘ Psicología Infantil ’ primera parte de un 
gran tratado acerca de 11 La Evolución Psicológica Individual' lo más 
importante escrito entre nosotros sobre la materia. Los dos tomos 
siguientes de esta obra, uno referido a la psicología de la adolescencia 
y otro destinado a las anomalías y trastornos psíquicos en la niñez y 
en la juventud, los tenía completos desde 1921; ahora había puesto al 
día el segundo tomo y entregado los originales al editor, con quien 
convino acordarme el honor de escribir el prólogo.

Corresponde mencionar con elogio, por su importante aporte cien
tífico y por la originalidad de sus observaciones, numerosas monografías 
publicadas en los “Archivos de Pedagogía y Ciencias afines” y en los 
11 Archivos de Psiquiatría y Criminología’ sobre psicología infantil, 
especialmente acerca de las abulias en los niños, el suicidio en los 
escolares, los juegos infantiles, la intensidad de las percepciones en la 
niñez, la ereuptofobia y el trac, la imaginación, la conciencia infantil, 
el origen y evolución de los sentimientos morales y religiosos, etc. En 
1923 reúne en un tomo, editado por Beltrán, de Madrid, sus cuatro 
artículos referentes a “Educación de los sentimientos estéticos”, que 
comprende el estudio del sentimiento de lo bello y de la filogenia, 
ontogenia, anomalías, trastornos y pedagogía de los sentimientos 
estéticos.

Sigue ocupándose de psicología anormal con sus contribuciones sobre 
lo normal, lo patológico y lo fronterizo; las anomalías y trastornos de 
la voluntad; los trastornos de la atención, etc.

En todos estos trabajos, y en algunos de ellos de especial manera, 
como en sus monografías sobre la atención, se señala manifiestamente 
la inclinación de su espíritu hacia la elaboración de teorías para explicar 
los problemas que plantea el estudio de las funciones psíquicas. Su 
tendencia a elaborar hipótesis, lo lleva justamente a plantearse la 
cuestión de la Hipótesis y su explicación psicológica.

Realiza muy importantes estudios de psicología comparada de los 
sexos, que le dan materia para hermosas conferencias.

Al mismo tiempo continúa su labor pedagógica, que había iniciado 
en 1900 con su trabajo sobre “Unidad de los métodos pedagógicos ”. Se 
ocupa del criterio científico y del criterio sentimental en la disciplina 
y educación moral del niño y edita ‘ ‘ L ’age scolaire1 ’, librito en el que 
pone a contribución los datos neurológicos, fisiológicos y psicológicos 
para determinar el momento más favorable para la iniciación del pro
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ceso educativo. Aplica, al mismo tiempo, a la pedagogía, los resultados 
de sus trabajos en materia psicológica, especialmente sobré las estoglo
sias y las endofasias.

Sus textos de psicología y de pedagogía, adoptados durante muchos 
años en colegios y escuelas, han difundido su nombre dentro y fuera del 
país. Sus tratados pedagógicos han contribuido grandemente a la 
formación profesional de miles de maestros.

Algunas obras de carácter literario, como su novela científica ‘ ‘ La 
derrota del genio ’ confirmaron el poder de su imaginación y la gracia 
de su estilo. Colaboró asiduamente en ‘1 La Prensa ’ ’ sobre temas refe
rentes a la fauna, la flora y las costumbres campesinas de la zona de 
Dolores y de los pagos colindantes, en el rincón comprendido entre el 
Río Salado, la Ensenada de Samborombón y la costa del Océano, sobre 
los Médanos de La Plata, o sea, los pagos del Tordillo (General Conesa), 
del Tuyú (General Lavalle), de Maipú, del Vecino (General Guido), de 
Pila y de Castelli, zona realmente extraordinaria, que había recorrido 
con deleite, recogiendo valiosas observaciones, durante los seis años de 
su permanencia en Dolores y en numerosos viajes posteriores.

No haré sino mencionar su actuación como profesor en otros insti
tutos de Buenos Aires y como Director de Instrucción Pública durante 
el ministerio del doctor Saavedra Lamas, en 1915-1916, por cuanto he 
querido señalar especialmente la obra científica, tan significativa, que 
Senet realizó siendo catedrático de la Universidad Nacional de La Plata. 
Ella lo destacó, entre los cultores de las disciplinas de su preferencia, 
como una de las mentalidades mejor dotadas, de amplia información y 
de labor fecunda.

Al despedir sus restos en nombre de nuestra casa de altos estudios, 
recuerdo esa obra, en cuya realización empleó las horas que hubiera 
reclamado el descanso de su ardua labor docente. Por lo que ella ha 
significado para el adelanto de la psicología y de la pedagogía, por los 
grandes servicios prestados a la causa de la educación popular, por sus 
propias cualidades personales, por el cariño que a él nos vinculaba, las 
autoridades, antiguos colegas y discípulos de la Universidad Nacional 
de La Plata y de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educa
ción profundamente apenados, le dicen por mi intermedio su conmo
vido adiós.
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DOCTOR ROBERTO LEHMANN-NITSCHE

El 9 de abril de 1938 falleció en Alemania, su país, donde 
se hallaba desde su jubilación, el doctor Roberto Lehmann- 
Nitsche, que fué sabio investigador y catedrático de Antropo
logía en el Museo de La Plata, en cuya enseñanza prestó sin
gulares servicios a nuestra Facultad.

Si bien al conocerse su fallecimiento el Decano hizo en el 
seno del Consejo Académico el elogio del extinto, destacando 
la importancia de su obra científica y los servicios prestados 
a nuestras enseñanzas, lamentamos que la Facultad no pudiera 
estar representada en el acto del sepelio de los restos del ilus
tre profesor para tributarle el debido homenaje. Por esta razón 
recordaremos que, a raíz de su jubilación y con motivo de su 
partida para Europa, el 3 de mayo de 1930, las autoridades, 
colegas y compañeros de trabajo en el Instituto del Museo de 
La Plata organizaron en su honor un lucido acto académico 
de despedida, con el que se cerró brillantemente su actuación 
en esta Universidad. Representó a la Facultad de Humani
dades en dicho acto el profesor doctor Alfredo D. Calcagno, 
quien se refirió en su discurso a la personalidad del profesor 
Lehmann-Nitsche y analizó su obra científica. Consideramos 
oportuno incorporar a nuestra publicación ese discurso, no sólo 
para señalar los merecimientos del extinto catedrático, sino 
también como testimonio del afecto y la consideración que supo 
granjearse en nuestra Casa, recibiendo en vida las sentidas 
expresiones de tales sentimientos.

El doctor Calcagno dijo entonces:
Señor Presidente de la Universidad:

Señor doctor Roberto Lehmann-Nitsche:
Señoras: Señores:

Al modificarse en 1921 el plan de estudios de la Facultad de Huma
nidades y Ciencias de la Educación, fué suprimida la cátedra de antro
pología pedagógica que en ella había dictado con singular competencia, 
desde 1906 hasta que se jubiló, en 1921, el talentoso profesor don Ro
dolfo Senet. Se mantuvo sin embargo, como no podía dejar de hacerse, 
para determinadas especialidades, un curso de antropología, que, en virtud 
del principio de correlación de estudios que rige en la Universidad de 
La Plata, los alumnos debían cursar en otra Facultad o Instituto. Así 
fué como durante los últimos diez años el doctor Lehmann-Nitsche, en 
su carácter de profesor del Museo, ha tenido a su cargo la enseñanza 
de la antropología a los alumnos del doctorado y profesorado en filo-



— 535 —

DON LEOPOLDO LUGONES

El 18 de febrero de 1938 falleció el eximio poeta don Leo
poldo Lugones que dió tanto lustre e impulso a las letras 
argentinas. Fué profesor de la Facultad de Ciencias de la 
Educación, en la que dictó en 1915 y 1916 un curso de Esté
tica seguido por extraordinaria cantidad de alumnos y oyentes. 
A pesar de su breve actuación en ella, nuestra Facultad con
servó siempre grato recuerdo de su talentoso profesor y esta
mos reuniendo las notas taquigráficas tomadas de sus confe
rencias por varios de sus alumnos a fin de ver si es posible 
ofrecerlas en un volumen que contenga lo esencial de sus ideas 
sobre estética.

El Consejo Académico de la Facultad, en sesión del 27 de 
abril de 1938, fué informado por el Decano, doctor Alfredo 
D. Calcagno, acerca del fallecimiento del gran poeta, en los 
siguientes términos: “A pesar de la honda disidencia ideoló
gica que a tantos nos había alejado de él desde hace cerca de 
veinte años, todos reconocemos que Leopoldo Lugones era una 
personalidad extraordinaria, una recia contextura de luchador 
y un delicado espíritu de artista; una gran figura moral e inte
lectual, de tan grande significación e influencia en nuestros 
medios cultos en estos últimos cuarenta y cinco años, que fácil 
es explicarse cómo ha repercutido tan intensamente su muerte 
en toda la República y en los círculos literarios de América y 
Europa. La Facultad tributa en este año académico un home
naje especial a Leopoldo Lugones en la cátedra de Literatura 
argentina y de la América española a cargo del profesor y 
consejero doctor Arturo Capdevila. El doctor Capdevila —y 
nadie más capacitado que él para hacerlo— dedica su curso 
al estudio de la poesía de Leopoldo Lugones, analizando, den
tro del espíritu poliédrico de este argentino ilustre, el aspecto 
que más interesa a nuestros alumnos del profesorado en letras”.
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sofía y ciencias de la educación y del profesorado en ciencias biológicas.
Con motivo de su retiro de las actividades universitarias, vengo, en 

nombre y representación del señor Decano de esa Facultad, de su Consejo 
académico, profesores y alumnos, a traer junto con la calurosa adhesión 
al justiciero homenaje que en este acto se tributa al sabio investigador, 
las expresiones de nuestro reconocimiento por la capacidad y dedicación 
con que ha cumplido sus tareas docentes.

Tanto más mérito tiene la forma como el doctor Lehmann-Nitsche 
ha atendido su enseñanza, cuanto que para mí no creo qu© él haya 
sentido especial vocación por la labor docente. Por lo pronto, no fué 
ése el propósito que determinó al ilustre fundador de este Museo, 
don Francisco P. Moreno, a incorporarlo, cuando tenía apenas 24 años, 
al personal científico de este Instituto, poniéndolo al frente de su 
sección de antropología, en mérito a sus estudios del doctorado en cien
cias naturales y en medicina, a los trabajos que ya había publicado 
sobre materia prehistórica y a su tesis laureada luego por la Sociedad 
de Antropología de París.

En el doctor Lehmann-Nitsche, al revés de lo que sucede en muchos 
docentes universitarios, el profesor estuvo siempre subordinado al inves
tigador, trabajando en todo sentido a sus expensas. Nos llevaría muy 
lejos comentar esta modalidad; pero así se explica que gran parte de 
su enseñanza fuese siempre renovada y novedosa, aún para sus colegas, 
con su información de primera mano. Por singular coincidencia, a él 
le correspondió hacer efectiva la incorporación, obtenida merced al 
empeño del doctor Norberto Piñero, de la enseñanza de la antropología 
a los estudios universitarios en la Argentina, en una época en que sólo 
dos o tres universidades de Francia y Alemania le habían reconocido 
rango académico.

Sus alumnos de nuestra Facultad, tan habituados a sondar a sus 
profesores, han podido apreciar, al par que las singularidades de su 
exposición y la originalidad de sus vistas, la profundidad y vastedad de 
sus conocimientos, evidentes a pesar de su afán por eludir la termino
logía científica, que agobia al principiante: un verdadero sabio que 
no deseaba demostrar que lo era. Junto a todo esto, en sus relaciones 
con los estudiantes, no puedo dejar de mencionar, porque es uno de 
sus rasgos típicos, la amenidad de sus genialidades, a menudo in promp- 
tus desconcertantes, que en el breve intervalo entre nuestras clases res
pectivas comentábamos divertidos con él mismo y nuestros alumnos, y 
a veces eran motivo de airadas protestas de los aludidos, que a los dos 
minutos se resolvían en una sonrisa o explotaban en una carcajada.

Su labor como hombre de ciencia ha sido tesonera y fecunda. Duran
te los primeros tiempos de su actuación el doctor Lehmann-Nitsche se 
dedicó a las investigaciones de antropología física y de ellas quedan 
trabajos notables, especialmente en la Revista de este Museo. Era la 
época en que nuestro gran Ameghino, en el apogeo de su actividad, 
aunque no estuviera ya en la plenitud de su talento, dicho sea sin 
desmedro del genial paleontólogo, expandía a los cuatro vientos su 
enorme caudal de ideas originales y de puntos de vista personales y
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conmovía al mundo científico y aún a los medios cultos y hasta a los 
profanos con sus estudios sobre los hominídeos, establecidos por él teóri
camente algo más de veinte años antes en su 1 ‘ Filogenia, ’ e identifi
cados entonces en restos fósiles depositados en este mismo Museo y en 
el de Buenos Aires, o encontrados en sus propias expediciones.

Lehmann-Nitsche no pudo permanecer ajeno a este problema de 
enorme trascendencia y sus propios trabajos culminaron en su obra 
laureada “Nouvelles recherches sur la formation pampéenne et l’homme 
fossile de la République Argentine”, publicada en 1907 en el tomo 
décímocuarto de la “Revista del Museo de La Plata”. Para los inves
tigadores extranjeros su opinión en tan sonado asunto fué la más escu
chada por su ecuanimidad y sus fundamentos, particularmente en cuanto 
se refiere a “ Tetraprothomo argentinus” y a "Homo pampaeus” y al 
establecimiento, sobre la base del atlas de Monte Hermoso, de la exis
tencia de un hombre primitivo terciario —idea cardinal de Ameghino— 
el 1 ‘ Homo neogaeus ’ ’. Mis propias investigaciones sobre 11 Diprothomo 
platensis ’‘ 1 Homo pampaeus ” o “ Prothomo ’ ‘1 Homo caputinclinatus1
"Homo sinemento”, etcétera, me autorizan a hacer esta afirmación de 
la ecuanimidad del juicio de Lehmann-Nitsche sobre la obra antropo
lógica de Ameghino.

Habría que citar todavía sus estudios de antropología física de los 
aborígenes argentinos: en el norte, sobre los chorotes, chiriguanos, 
matacos y tobas; en el sur, sobre los onas.

Pero sus trabajos, casi sin sentirlo él mismo, fueron orientándose 
poco a poco hacia el estudio de la antropología psíquica de nuestros 
aborígenes. Sus investigaciones lingüísticas acerca de los idiomas de 
las tribus citadas y de los patagones, alacalufs, puelches, etcétera, con 
notables descubrimientos, refirmaron su preferencia por el estudio de 
la psicología de nuestros indígenas, hasta hacer de ello su preocupación 
científica fundamental. Así nacieron sus conocidos trabajos sobre el 
folklore argentino, en su casi totalidad publicados en el “Boletín de 
la Academia Nacional de Ciencias de Córdoba” y en la “Revista de 
la Universidad de Buenos Aires”, que le valieron honrosas distinciones 
en el extranjero y abrieron una picada enorme en el campo virgen de 
los estudios folklóricos en nuestro país. Así vinieron también sus 
investigaciones sobre los mitos indígenas, especialmente en cuanto se 
refiere a la astronomía primitiva.

A esta serie de trabajos sobre “Mitología Americana”, en la que 
lleva publicadas diez y siete monografías y tiene material acumulado 
para otras tantas, por lo menos, pertenece su obra publicada en 1928 
en el tomo trigésimoprimero de la “ Revista del Museo de La Plata ’ 
sobre “ Coricancha ”, o sea sobre el famoso Templo del Sol y las 
imágenes del altar mayor de ese santuario del Cuzco pagano. Cuadra 
destacar el hecho de que a este importantísimo trabajo, resultado de 
más de doce años de investigaciones, en el que aparecen aclarados diver
sos enigmas de la historia, la arqueología, la astronomía y la mitología 
incásicas, no le hayan dedicado aquellos que debían haberlo hecho entre 
nosotros, en una nota bibliográfica, ni siquiera la consabida media
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página o el cuarto de columna que con fácil largueza se prodiga a 
tanto artículo de mera divulgación, así hubiera sido para fulminarlo 
con una crítica aplastadora. Y cuadra destacar, independientemente de 
los méritos del mismo, la indiferencia general con que ese trabajo fué 
recibido, porque el doctor Lehmann-Nitsche, tras de tenernos acostum
brados a su colaboración espontánea en los trabajos que cada uno reali
za y mantener a la disposición de todos su magnífica biblioteca, ha 
sido el más afanoso amigo de la armonía entre los cultores de un campo 
de la ciencia, donde quién sabe por qué extraña circunstancia tantos 
mandobles se reparten a diestra y siniestra, aunque más a lo siniestro 
que a lo diestro, donde se llevan perdidas tantas horas y se han despil
farrado tantas energías en réplicas y contrarréplicas bien mechadas de 
calificativos peyorativos. Nunca salió de su pluma un concepto desme
dido o un juicio agresivo, ni de sus labios una palabra destemplada. 
Diría que su diccionario alemán-español debe haber sido una edición 
hecha para el príncipe, si no supiera que es una modalidad muy suya 
y que su conocimiento del idioma percibe las más finas sutilezas de la 
ironía y del ataque. Y no sólo esto. En Europa, y especialmente en 
Alemania, ha sido y ha de seguir siendo, a no dudarlo, un entusiasta 
propagandista de la Argentina y un vocero de la obra de sus hombres.

Con su proficua labor científica él fué uno de los gestores de la 
fama mundial del Museo de La Plata, tan alta y tan significativa. Y 
para llevarlo a su magnífico florecimiento actual, el doctor Torres ha 
tenido en él un colaborador leal y un propulsor eficaz. En esta casa 
donde trabajan hombres tan prestigiosos, el doctor Lehmann-Nitsche 
ocupa una situación muy destacada. Laborioso como pocos, con una 
laboriosidad metódica y fecunda, que no da la impresión de su acele
ramiento, si alguna vez hemos escuchado de sus labios una queja —y per
dónenos la infidencia— fué porque no había espacio en la Revista 
para publicar todos sus trabajos. Caso extraordinario el de esta gente 
del Museo de La Plata, en un país donde tanto cuesta obtener cola
boraciones para las publicaciones científicas.

Personalmente, el doctor Lehmann-Nitsche es de esos hombres que 
dan más de lo que prometen. Ajeno a toda ostentación, su bondad, su 
candor, diría, si no fuese palabra desacreditada, hasta sus amables 
ocurrencias y pequeñas manías le han abierto de par en par la puerta 
de nuestros corazones. Radicado en La Plata desde mediados de 1897, 
tiene el mérito de haberse adaptado sin violencia a nuestro ambiente, 
vinculándose a nuestro país por lazos cordiales: aquí formó su hogar 
ejemplar, aquí nacieron sus hijos, aquí están sus amigos, y entre ellos 
todos sus colegas, aquí realizó su gran obra y lo hizo sobre cosas nues
tras, consagrándole lo mejor de su vida.

Por todo ello ha conquistado a justo título nuestro cariño y nuestra 
gratitud. Se va del Museo; pero su nombre queda vinculado a la obra 
cultural de la Universidad de La Plata y al desarrollo de las ciencias 
antropológica y etnográfica en la Argentina, por todo lo que ha hecho 
en sus treinta y tres años de labor y por todo lo que durante muchos 
años ha de seguir produciendo.
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